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60 Shelbourne Road 

 

60 Shelbourne Road 

My dear Nora I have just fin-

ished my midnight dinner for which 

I had no appetite. When I was 

halfway through it I discovered I 

was eating it out of my fingers. I 

felt sick just as I did last night. I am 

much distressed. Excuse this dread-

ful pen and this awful paper.  

Minha querida Nora  Acabei 

de fazer a refeição da noite mas não 

tinha o menor apetite. Quando esta-

va no meio descobri que comia com 

os dedos. Me senti mal como ontem 

à noite. Estou muito angustiado. 

Perdoe esta pena horrível e este pa-

pel medonho. 

I may have pained you to-

night by what I said but surely it is 

well that you should know my mind 

on most things? My mind rejects 

the whole present social order and 

Christianity – home, the recognised 

virtues, classes of life, and religious 

doctrines. How could I like the Idea 

of home? My home was simply a 

middle-class affair ruined by spend-

thrift habits which I have inherited. 

My mother was slowly killed, I 

think, by my father's ill-treatment, 

by years of trouble, and by my 

cynical frankness of conduct. When 

I looked on her face as she lay in 

her coffin – a face grey and wasted 

Devo ter-lhe atormentado esta 

noite com o que disse mas certa-

mente é bom que você conheça a 

minha opinião sobre a maioria das 

coisas. Minha consciência rejeita 

toda a ordem social atual e o cristi-

anismo – lar, as virtudes reconheci-

das, classes sociais e doutrinas reli-

giosas. Como posso gostar da ideia 

de lar? Meu lar foi simplesmente 

um de classe média arruinado por 

hábitos pródigos os quais herdei. 

Minha mãe foi morta lentamente, 

penso, pelo péssimo tratamento do 

meu pai, por anos de dificuldades e 

pela cínica franqueza da minha 

conduta.  Quando olhei para o seu 
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with cancer – I understood that I 

was looking on the face of a victim 

and I cursed the system which had 

made her a victim. We were seven-

teen in family. My brothers and sis-

ters are nothing to me. One brother 

alone is capable of understanding 

me. 

rosto no caixão – um rosto cinza e 

consumido pelo câncer – percebi 

que olhava para o rosto de uma ví-

tima e amaldiçoei o sistema que fi-

zera dela uma vítima. Nós éramos 

uma família de dezessete. Meus ir-

mãos e minhas irmãs não são nada 

para mim. Só um irmão é capaz de 

me entender.  

Six years ago I left the Catho-

lic Church, hating it most fervently. 

I found it impossible for me to re-

main in it on account of the im-

pulses of my nature. I made secret 

war upon it when I was a student 

and declined to accept the positions 

it offered me. By doing this I made 

myself a beggar but I retained my 

pride. Now I make open war upon 

it by what I write and say and do. I 

cannot enter the social order except 

as a vagabond. I started to study 

medicine three times, law once, 

music once. A week ago I was ar-

ranging to go away as a travelling 

actor. I could put no energy into the 

plan because you kept pulling me 

by the elbow. The actual difficulties 

of my life are incredible but I de-

spise them. 

Abandonei a igreja católica 

há seis anos, odiando-a profunda-

mente. Descobri que me era impos-

sível permanecer em seu seio devi-

do aos impulsos da minha natureza. 

Quando era estudante travei uma 

guerra secreta contra ela e recusei 

aceitar as posições que me oferecia. 

Ao fazer isso eu me tornei um 

mendigo, mas mantive o meu orgu-

lho. Agora travo uma guerra aberta 

contra ela por meio do que escrevo, 

digo e faço. Não posso fazer parte 

da ordem social senão como um 

vagabundo. Comecei a estudar me-

dicina três vezes, direito uma vez, 

música uma vez. Há uma semana 

planejava ir embora como ator am-

bulante. Não consegui pôr nenhuma 

energia nesse projeto porque você 

não parava de me puxar pelo braço. 

As dificuldades atuais da minha vi-

da são inacreditáveis mas eu as 

desprezo. 

When you went in tonight I 

wandered along towards Grafton St 

where I stood for a long time lean-

ing against a lamp-post, smoking. 

The street was full of a life which I 

have poured a stream of my youth 

upon. While I stood there I thought 

of a few sentences I wrote some 

years ago when I lived in Paris – 

these sentences which follow – 

„They pass in twos and threes amid 

the life of the boulevard, walking 

like people who have leisure in a 

place lit up for them. They are in 

the pastry cook's, chattering, crush-

ing little fabrics of pastry, or seated 

Assim que você se recolheu 

esta noite eu caminhei até a rua 

Grafton onde fiquei fumando por 

muito tempo, recostado a um poste. 

A rua estava cheia de uma anima-

ção na qual verti um jorro da minha 

juventude. Enquanto permanecia ali 

recordei certas frases que escrevi há 

alguns anos quando morava em Pa-

ris – essas frases são – “Passam em 

dois ou três em meio à animação do 

boulevard, caminhando como pes-

soas desocupadas num lugar ilumi-

nado para elas. Estão numa confei-

taria, tagarelando, triturando os edi-

ficiozinhos de massa folhada ou 
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silently at tables by the cafe door, 

or descending from carriages with a 

busy stir of garments soft as the 

voice of the adulterer. They pass in 

an air of perfumes. Under the per-

fumes their bodies have a warm 

humid smell‟.
1
 

sentadas silenciosamente às mesas 

perto da porta do café, ou descendo 

de carruagens com a viva agitação 

de trajes suaves como a voz do a-

dúltero. Passam num ar perfumado. 

Sob os perfumes seus corpos têm 

um cheiro quente e úmido.”
2
 

While I was repeating this to 

myself I knew that that life was still 

waiting for me if I chose to enter it. 

It could not give me perhaps the in-

toxication it had once given but it 

was still there and now that I am 

wiser and more controllable it was 

safe. It would ask no questions, ex-

pect nothing from me but a few 

moments of my life, leaving the rest 

free, and would promise me pleas-

ure in return. I thought of all this 

and without regret I rejected it. It 

was useless for me; it could not 

give me what I wanted.  

Enquanto repetia isso para 

mim mesmo me dei conta de que 

essa vida ainda me esperava caso eu 

decidisse entrar nela. Talvez ela não 

me embriagasse como fez um dia 

mas ainda estava lá e agora que sou 

mais sábio e mais disciplinado ela 

era segura. Não faria perguntas, não 

esperaria nada de mim exceto al-

guns momentos da minha vida, dei-

xando o resto livre, e me prometeria 

em troca o prazer. Pensei nisso tudo 

e o rejeitei sem arrependimento. Era 

inútil para mim; não poderia dar-me 

o que eu queria. 

You have misunderstood, I 

think, some passages in a letter I 

wrote you and I have noticed a cer-

tain shyness in your manner as if 

the recollection of that night trou-

bled you. I however consider it a 

kind of sacrament and the recollec-

tion of it fills me with amazed joy. 

You will perhaps not understand at 

once why it is that I honour you so 

much on account of it as you do not 

know much of my mind. But at the 

same time it was a sacrament which 

left in me a final sense of sorrow 

and degradation – sorrow because I 

saw in you an extraordinary, mel-

ancholy tenderness which had cho-

sen that sacrament as a compro-

mise, and degradation because I 

understood that in your eyes I was 

inferior to a convention of our pre-

sent society. 

Acho que você não entendeu 

bem algumas passagens de uma 

carta que te escrevi e notei certa re-

serva no teu comportamento como 

se a lembrança daquela noite te per-

turbasse. No entanto, eu a considero 

um tipo de sacramento e sua lem-

brança me enche de assombrosa a-

legria. Você talvez não compreenda 

imediatamente por que é que eu te 

venero tanto por isso, pois não co-

nhece bem as minhas opiniões. Mas 

ao mesmo tempo foi um sacramen-

to que me deixou uma sensação fi-

nal de tristeza e aviltamento – tris-

teza porque vi em você uma extra-

ordinária ternura melancólica que 

havia escolhido esse sacramento 

como um compromisso, e avilta-

mento porque compreendi que a 

seus olhos eu era inferior a uma 

convenção da nossa sociedade atu-

                                                 
1
 The passage comprises all except the last sentence of an epiphany (MS. Cornell) of Parisian 

poules. It is adapted in Ulysses pp. 52-58 (39). 
2
 A passagem contém, excluindo a última frase, toda a epifania (Manuscrito de Cornell) das 

poules parisienses. N.T.: Aparece adaptada no Ulysses. Cf. p. 148 da edição brasileira de Ulys-

ses (Penguin-Companhia das Letras), tradução de Caetano Galindo. 
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al. 

I spoke to you satirically to-

night but I was speaking of the 

world not of you. I am an enemy of 

the ignobleness and slavishness of 

people but not of you. Can you not 

see the simplicity which is at the 

back of all my disguises? We all 

wear masks. Certain people who 

know that we are much together of-

ten insult me about you. I listen to 

them calmly, disdaining to answer 

them but their least word tumbles 

my heart about like a bird in a 

storm. 

Falei sarcasticamente esta 

noite mas falava do mundo e não de 

você. Sou inimigo da baixeza e da 

escravização de pessoas mas não de 

você. Você não consegue ver a 

simplicidade que está por trás de 

todos os meus disfarces? Todos nós 

usamos máscaras. Certas pessoas 

que sabem que estamos muito uni-

dos frequentemente me insultam fa-

lando de você. Eu os escuto cal-

mamente, desdenhando lhes res-

ponder mas a menor palavra deles 

faz meu coração soçobrar como um 

pássaro na tempestade.  

It is not pleasant for me that I 

have to go to bed now remembering 

the last look of your eyes – a look 

of tired indifference – remembering 

the torture in your voice the other 

night. No human being has ever 

stood so close to my soul as you 

stand, it seems, and yet you can 

treat my words with painful rude-

ness („I know what is talking now‟ 

you said). When I was younger I 

had a friend to whom I gave myself 

freely – in a way more than I give 

to you and in a way less. He was 

Irish, that is to say, he was false to 

me. 

Não me é agradável ter que ir 

agora para a cama com a lembrança 

da última expressão do teu olhar – 

um olhar de indiferença cansada – a 

lembrança da tortura na sua voz na 

outra noite. Penso que nunca um ser 

humano esteve tão próximo da mi-

nha alma como você, e contudo vo-

cê pode tratar minhas palavras com 

uma rudeza penosa (“Agora sei o 

que é falação”, você diz). Quando 

eu era mais novo tive um amigo
3
 

com quem ficava à vontade – às ve-

zes mais, às vezes menos do que fi-

co com você. Ele era irlandês, quer 

dizer, ele me traiu.  

I have not said a quarter of 

what I want to say but it is great la-

bour writing with this cursed pen. I 

don't know what you will think of 

this letter. Please write to me, won't 

you? Believe me, my dear Nora, I 

honour you very much but I want 

more than your caresses. You have 

left me again in an anguish of 

doubt.  

Não disse nem a metade do 

que queria dizer mas é muito traba-

lhoso escrever com esta maldita pe-

na. Não sei o que você vai achar 

desta carta. Por favor me escreva, 

está bem? Minha querida Nora, eu 

te respeito muito, creia-me, mas 

quero mais do que as tuas carícias. 

Você me deixou de novo com uma 

dúvida angustiante. 

JAJ JAJ 

 

 

 

                                                 
3
 J. F. Byrne. 
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