
Scientia Traductionis, n.14, 2013 
http://dx.doi.org/10.5007/1980-4237.2013n14p132 

O CONTO MACHADIANO ENTRE A TRADUÇÃO,                       
A CIRCULAÇÃO CULTURAL E AS NOVAS          

CONSTRUÇÕES CONCEITUAIS 

 

BETHANIA GUERRA DE LEMOS 

Resumo: A partir de reflexões sobre a 
obra contística e o pensamento de 
Machado de Assis, propomos estabelecer 
relações entre a tradução, entendida como 
estratégia de mediação e difusão cultural, 
e a construção de um conceito amplo de 
literaturas latino-americanas. Como parte 
desse projeto de tradução e pesquisa, 
apresentamos ainda uma antologia de 30 
contos machadianos traduzidos para o 
espanhol e publicados no ano de 2011, em 
Valência/ Espanha. 

Abstract: By analyzing Machado de 
Assis’s short stories work and thought, we 
intend to point out relationships between 
translation, here understood as a 
mediation and cultural diffusion strategy, 
and the building of a broad concept of 
Latin American literatures. We also 
present an anthology of 30 short stories by 
Machado de Assis translated into Spanish 
and published in 2011 in Valencia/Spain, 
as part of this translation and research 
project. 
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I. Tradução e internacionalização 

 presente artigo se configura como uma breve reflexão, a partir da 
obra contística e do pensamento de Machado de Assis, sobre as 
relações entre a tradução e a construção de um conceito amplo de 

literatura latino-americana. Para tal tarefa, consideramos o exercício de traduzir e 
publicar traduções como estratégias de mediação e difusão cultural, que não só são 
capazes de ampliar o capital literário dos leitores potenciais, mas também de 
contribuir para o estabelecimento de novas maneiras de entender os territórios e suas 
representações artísticas. 
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De acordo com Antonio Cornejo Polar (2000), escritor peruano e um dos 
principais pensadores sobre o desenvolvimento de uma nova conceituação da história 
literária na América Latina, as culturas são uma totalidade contraditória, porém com 
seus diferentes setores em íntima e profunda relação. O grande desafio para a 
historiografia latino-americana seria encontrar a forma de aproximar-se da dualidade 
entre tradição e modernidade, passado e futuro, mito e renovação. De acordo com essa 
visão, a literatura e a arte em geral são elementos formadores da memória histórica 
dos povos, que se entrecruzam representando ao mesmo tempo um passado mítico e 
um presente/futuro de negociações possíveis.  

Nossa primeira observação nesse sentido, é que a defesa do mesmo processo, 
em outros termos, é encontrada um século antes nas obras ficcionais e trabalhos 
críticos machadianos, como o emblemático texto “Instinto de nacionalidade”.1 
Machado acreditava que a leitura e a tradução exerciam papéis fundamentais de 
mediação cultural no processo de construção de una estética. O tradutor é visto como 
o leitor privilegiado, que traduz não só palavras, mas também culturas, recria através 
da retórica e pode convencer − ou não − sobre a validade do novo relato. 

Para Machado de Assis, a tradução era um elo fundamental na corrente das 
relações culturais, sendo uma das maneiras de colocar em diálogo diferentes línguas e 
culturas, e de enriquecer a sua própria tarefa de escritor a partir de um aspecto 
fundamental na construção da identidade brasileira. Desta forma, aproximou-se da 
tradução como leitor e tradutor. De acordo com Ferreira (2004, p. 34), em Para 
traduzir o século XIX: Machado de Assis: 

Esse ponto de vista machadiano pode ser relacionado com o conceito de 
“comércio intelectual geral”, “um mercado onde todas as nações oferecem 
seus bens”, criado por Goethe, que propiciaria o intercâmbio das ideias, no 
qual a tradução exerceria um papel crucial, pois para o poeta alemão, segundo 
Pascale Casanova (2002:28), o tradutor era visto como “um ator central desse 
universo”, não somente como intermediário, mas igualmente como criador de 
“valor literário”. 

O movimento de Machado de Assis em direção à internacionalização de sua 
obra pode ser entendido em duas vertentes: o empenho por fazer com que seus livros 
circulassem em Portugal e as tentativas de fomentar as traduções de sua obra 
(Guimarães, 2010: 164). Como se sabe, os três primeiros importantes esforços de 
tradução de obras em vida do autor foram para a língua alemã, nos quais ele se 
envolveu diretamente, sem conseguir, entretanto, o apoio de Garnier, seu editor. O 
primeiro deu-se em 1882, o segundo em 1888 e o terceiro em 1889.  

Existe também um registro de tentativa de tradução para o francês, em 1901, 
com intervenção de Machado e correspondência entre o possível tradutor e o escritor, 
esforço que também não deu frutos. A primeira tradução de uma obra sua ao francês é 

                                                
1 O ensaio “Instinto de nacionalidade”, publicado em 24 de março de 1873 foi encomendado pela 
revista O novo mundo (Nova York, 1870-1879), e publicado pela primeira vez em Nova York em língua 
portuguesa. Esse periódico é hoje em dia uma das fontes fundamentais para o estudo da formação da 
literatura brasileira, e o fato de que tenha sido editado em outro país é muito significativo. A revista não 
tratava somente temas relacionados com o Brasil, mas vários de seus artigos dedicaram-se a diferentes 
áreas da cultura norte-americana e europeia. Foi uma publicação de grande importância naquele 
momento, que lançou novos nomes da literatura brasileira e portuguesa e que refletiu sobre a literatura 
universal. 
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do ano de 1910, em uma coleção parisiense de contos realizada por Adrien Delpeche, 
que também traduziu, um ano mais tarde, Memórias póstumas de Brás Cubas 
(Guimarães, 2010, p. 168 e Rocca, 2010). As duas únicas obras de Machado de Assis 
que contaram com traduções publicadas durante a vida do autor foram Memórias 
Póstumas de Brás Cubas e Esaú e Jacó, para a língua espanhola. Machado não se 
envolveu nestas traduções como nas anteriores tentativas frustradas, mas demonstrou, 
sem dúvida, “simpatia e apreço” pelos trabalhos.  

O outro movimento, antes citado, foi o esforço para que seus livros tivessem 
maior recepção em Portugal. De acordo com Guimarães (2010, p. 169): 

Trata-se do mercado português, este, sim, em acirrada concorrência com o 
mercado brasileiro de livros, como demonstraram as tensas relações entre 
escritores, críticos e livreiros de ambos os países, que durante o século XIX 
trocavam acusações de avanços indevidos em direção ao público ou mesmo 
ao espaço ficcional de um ou outro país. 

Tais conflitos, não isentos de questões políticas e culturais, já que nesse 
momento se delineava uma maior construção de valores nacionais no Brasil, afetavam 
profundamente a circulação das obras entre os dois países. Em 1887 o autor 
empreendeu esforços semelhantes aos anteriores, sem sucesso, na tentativa de que 
alguma obra sua contasse com uma publicação portuguesa. A recepção da obra de 
Machado em Portugal foi sempre irregular. O autor foi, inclusive, mais conhecido no 
país como poeta e dramaturgo do que como narrador, sendo a narrativa, como se sabe, 
a parte mais ampla de toda a sua produção.  

II. Estética fundacional para a América Latina 

As ideias machadianas sobre a circulação de obras, o diálogo entre autores e 
idiomas, as influências e a tradução como mediação e difusão editorial, ficam claras 
tanto em sua trajetória vital quanto em seus textos ensaísticos. Entretanto, também no 
campo ficcional, e em especial em seus contos, o autor revela estes pensamentos, 
através da construção de um território de fragmentos, de olhares agudos, oblíquos e 
dialogantes, que sacodem a alma humana na busca do outro: estranho e familiar.  

Por exemplo, o reflexo sobre a superfície embaçada que reproduz medos e 
temores e aparece em “O espelho” será encontrado no século XX nos relatos de Jorge 
Luis Borges: a imagem labiríntica e duplicada que revela terríveis lutas internas com 
esse outro que sou eu. Em “A causa secreta” outros venenos da alma humana são 
trazidos à tona, o que a princípio poderia ser simplesmente o retrato de um 
personagem exagerado e peculiar, conduz o leitor a um argumento de fundo complexo 
e cruel. A influência de Poe e os aspectos que anunciam temas que veríamos mais 
adiante no tempo e em outros espaços (como nos Cuentos de amor de locura y de 
muerte de Horacio Quiroga) são evidentes. 

Portanto, como parte da construção de uma identidade literária para a 
América Latina, a figura de Machado de Assis representa muito mais que o principal 
escritor brasileiro do século XIX. É um dos mais importantes fundadores do conto 
moderno em toda a América de língua espanhola e portuguesa; pela inovação de suas 
técnicas, pela maturidade de sua narrativa e por aspectos cronológicos inegáveis. Só 
precisamos nos lembrar de que quando lança seu terceiro volume de relatos, em 1882, 
autores como Tchekhov ou Maupassant começavam a publicar seus primeiros; e na 
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América Latina praticamente toda a obra contística de Machado é anterior aos 
primeiros livros de Quiroga. 

A nova literatura nacional defendida por Machado de Assis (1959, p. 32-33) 
e desenvolvida em toda sua obra, passa pela compreensão da necessidade da 
incorporação dos elementos diferentes e díspares formadores do povo brasileiro e por 
extensão, latino-americano. E, ao mesmo tempo, pela realização de um movimento 
em direção à universalidade, à literatura mundial, processo dentro do qual a leitura e 
a tradução ocupam um papel fundamental de mediação entre culturas: 

[…] Devo acrescentar que neste ponto manifesta-se às vezes uma opinião, 
que tenho por errônea: é a que só reconhece espírito nacional nas obras que 
tratam de assunto local, doutrina que, a ser exata, limitaria muito os cabedais 
da nossa literatura. Gonçalves Dias, por exemplo, com poesias próprias, seria 
admitido no panteão nacional; se excetuarmos Os Timbiras, os outros poemas 
americanos e certo número de composições, pertencem os seus versos pelo 
assunto a toda humanidade, cujas aspirações, entusiasmo, fraquezas e dores 
geralmente cantam; [...] Mas, pois que isto vai ser impresso em terra 
americana e inglesa, perguntarei simplesmente se o autor do Song of 
Hiawatha não é o mesmo autor da Golden Legend, que nada tem com a terra 
que o viu nascer, e cujo cantor admirável é; e perguntarei mais se o Hamlet, o 
Otelo, o Júlio César, a Julieta e Romeu têm alguma coisa com a história 
inglesa nem com o território britânico, e se, entretanto, Shakespeare não é, 
além de um gênio universal, um poeta essencialmente inglês. Não há dúvida 
que uma literatura, sobretudo uma literatura nascente, deve principalmente 
alimentar-se dos assuntos que lhe oferece a sua região, mas não 
estabeleçamos doutrinas tão absolutas que a empobreçam.  

Todos os esforços e movimentos do autor por difundir o pensamento estético 
brasileiro e a criação literária do país, colocando-os em relação com a produção 
mundial da sua época, confluem em um projeto amplo de um “instinto de 
nacionalidade” muito diferente de um nacionalismo limitador de fronteiras.  

A escrita de una literatura nacional passa também por restabelecer novas 
formas de criação, nesse aspecto Machado de Assis coloca a literatura brasileira em 
um nível muito alto, com sua estética fina, irônica, plena de intertextualidades e de 
estruturas inovadoras. O fato de que a maioria de seus contos esteja ambientada no 
Rio de Janeiro não faz com que estes sejam menos universais. Como se observa, por 
exemplo, no conto “Uma visita de Alcibíades”. O autor lança mão de vários 
procedimentos retóricos com maestria, na construção de um relato que, além de peça 
ficcional, pode ser lido também como um manifesto que transcende fronteiras e 
épocas, e aponta importantes bases da estética machadiana.  

Incluído na obra Papéis avulsos (1882), o relato é um texto central no qual 
Machado trabalha ficcionalmente aspectos fundamentais de sua obra: o encontro entre 
o clássico e o moderno; a discussão estética; a importância da tradição na 
conformação da modernidade; a metaliteratura (a construção do discurso funciona 
como estratégia para a elaboração do próprio argumento da narração); e a mistura do 
universal com os elementos locais. Também destacamos a importância dos 
procedimentos retóricos utilizados pelo autor na representação literária e as inovações 
que propõe ao conto moderno do século XIX.  

O relato surpreende pelo insólito de sua trama e de sua conclusão: como se 
sabe, coincidem em um quarto, através do espiritismo, um personagem da Grécia 
clássica e um cidadão brasileiro do século XIX. A partir dessa cena inicial se 
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desencadeia una animada conversa que, com o humor e a ironia como protagonistas, 
faz avançar o relato. Tudo é contado através de una carta, recriando o gênero epistolar 
e ampliando as fronteiras do conto moderno na América Latina. A perspectiva é 
claramente fantástica, anunciando o subgênero que seria desenvolvido plenamente no 
século XX. 

Mesmo sem ter escrito um decálogo do perfeito contista como o de Quiroga 
(1928), estabelecido conceitos como Todorov (1970), rastreado os aspectos do conto 
como Cortázar (1971), ou redigido umas teses como as de Piglia (1986), entre tantas 
outras importantes teorias, Machado de Assis deixou um legado de modelo estético 
que se recupera em suas obras ficcionais e ensaios gerais, e que, em muitos aspectos, 
anuncia as observações desses autores futuros.  

Em “Uma visita de Alcibíades” as suas convicções expressadas em ensaios 
como “Instinto de nacionalidade” aparecem sob a roupagem dos personagens. O 
ilustre ateniense morre duas vezes, uma em sua história já conhecida, e outra na nova 
história construída a partir de elementos fantásticos. A segunda morte é inevitável, já 
que entram em choque os sistemas estéticos da Grécia clássica e do realismo do 
século XIX. Entretanto, nessa morte é possível ver múltiplos elementos: a ironia 
machadiana opera no conto no sentido de crítica aos que negam taxativamente o 
passado, e, por outro lado, também se pode ver uma defesa da necessidade de forjar 
una nova escrita. 

III. Morte e vida de Alcibíades em espanhol  

Até o ano de 2011, contos como o emblemático “Uma visita de Alcibíades” 
ou “Último capítulo” nunca haviam sido publicados em língua espanhola. Sendo 
assim, um projeto que desejasse contribuir com a reconfiguração do conceito 
inclusivo de literatura latino-americana, além da circulação e a difusão de peças 
fundamentais para o conhecimento da estética machadiana e de seu caráter precursor, 
não poderia ignorar esta lacuna.  

Com este panorama como ponto de partida, dois tradutores, Juan Bautista 
Rodríguez Aguilar e Bethania Guerra de Lemos, elaboram e apresentam à editora 
espanhola Pre-Textos, em 2009, um projeto em colaboração. Tal proposta constava da 
seleção e tradução de 30 relatos representativos da fase de maturidade do escritor, 
redação de notas e de um prólogo crítico, com o objetivo de contribuir com a tarefa de 
responder à lacuna literária e cultural referente à difusão dos contos de Machado em 
terras hispânicas. O trabalho foi desenvolvido ao longo dos anos de 2010 e 2011, 
culminando com sua publicação na coleção “Narrativa Clásicos” da editora citada em 
maio de 20112, com o apoio do Programa de Tradução de autores brasileiros no 
exterior, da Fundação Biblioteca Nacional do Brasil. 

O resultado constitui, até o momento, a maior antologia de contos de 
Machado de Assis em língua espanhola, considerando o número de relatos disponível 
em suporte físico. A única edição com o mesmo número é de 1978, do tradutor 
Santiago Kovadloff, para a importante editora venezuelana Biblioteca Ayacucho, 
disponível atualmente em suporte digital. A edição de Kovadloff é de inegável 
importância e valor; entretanto, acreditamos que era necessário apresentar uma nova 
proposta de tradução, com um tratamento especial nas notas, na adaptação ao 

                                                
2 A editora Pre-Textos, com sede em Valencia/Espanha, conta também com ampla distribuição na 
Argentina, México, Colombia e Chile. 
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castelhano e critérios de tradução atuais, sempre com um profundo cuidado ao tratar o 
estilo do autor. 

Além dos citados anteriormente, outros relatos inéditos em espanhol são 
apresentados na edição: “Na arca”, “Singular ocorrência”, “Uma senhora”, “Primas de 
Sapucaia!”, “A segunda vida” e “Conto de escola”. O critério foi o de selecionar trinta 
contos representativos de seu período de maturidade e maior fecundidade, marcado 
tradicionalmente pelo ano de 1881, com a publicação de Memórias póstumas de Brás 
Cubas. Todas as peças escolhidas pertencem a antologias publicadas pelo autor 
posteriormente a 1881, com exceção do primeiro, “O Machete”, publicado em 1878 
no Jornal das Famílias.  

A nova edição se insere, desta forma, em um projeto acadêmico maior3, de 
pesquisa e reconfiguração conceitual do qual tratamos no presente artigo. 
Pretendemos que a antologia Cuentos de madurez seja um primeiro passo para futuras 
traduções de outros relatos machadianos ainda inéditos em castelhano. Acreditamos 
que, como se afirma neste trabalho, a tradução é uma das portas de mediação cultural 
que precisa ser aberta e fomentada para que tal projeto siga em frente.   

A literatura brasileira foi poucas vezes realmente estudada como parte 
integrante das manifestações artísticas latino-americanas. Embora a expressão se 
utilize frequentemente, o termo literatura latino-americana é aplicado de maneira 
muito incipiente com a inclusão do Brasil, que sempre, ou quase sempre, é visto como 
um espaço cultural afastado dos demais países da América Latina, hispano-falantes. 
Cremos que é possível, e mais ainda, necessário, retomar ou inaugurar, junto a outros 
pesquisadores, tradutores e professores que trabalham hoje na mesma linha, um olhar 
abrangente, que traga ao primeiro plano um território amplo, diverso, porém 
intimamente ligado dentro de sua heterogeneidade, como é o da América Latina. 

A contística de Machado de Assis, fundadora do gênero no Brasil, também o 
é nesse imenso continente literário, que fala português, espanhol, francês, inglês, e 
centenas de línguas indígenas. Um território que não precisa criar espaços de exclusão 
cultural, e sim de diálogo, já que suas trajetórias históricas, políticas e literárias 
dialogam há muito tempo em vários aspectos.  Retomando a ideia das culturas latino-
americanas que se constroem em um entorno histórico e atual de hibridação, 
entendemos tal estado como um processo, mas também uma condição que permite 
observar o passado e pensar nas lógicas de produção cultural no presente. Uma nova 
compreensão do capital cultural herdado e acumulado pela memória histórica é 
fundamental, já que este, frente às novas condições de existência, se transforma e 
propõe combinações simbólicas que podem atuar como formas de resolver ou 
entender os conflitos de ordem social, econômica e cultural, configurando-se como o 
que o argentino García Canclini denomina negociações, e que o escritor mexicano 
Octavio Paz apresentava como processo ou elemento híbrido.  

Sendo assim, o híbrido cultural é o resultado do conflito entre forças sociais 
mediatizadas através de um processo de ressimbolização. Tal enfoque é o que nos 
permite compreender o clássico e o popular, o local e o universal (como queria 
Machado de Assis), o original e as traduções, como partes fundamentais de una 
mesma partitura de circulação, recepção e criação artística. Qualquer tipo de 
maniqueísmo se apresenta insatisfatório como explicação dos processos sociais e 

                                                
3 Durante o ano acadêmico 2010-2011 desenvolvi na Universidad Autónoma de Madrid uma pesquisa 
sobre a fundação do conto latino-americano, vinculada ao departamento de Filología Hispánica.  
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culturais, já que a delimitação de territórios simétricos é cada vez mais complexa e o 
hibridismo é uma das marcas históricas das culturas latino-americanas, desde a sua 
formação. A possível eficácia desse movimento estará na sua capacidade de 
representar o que as interações culturais têm de oblíquo e dissimulado (adjetivos 
preferidos por Machado de Assis para definir seus personagens em romances e 
contos), permitindo repensar os vínculos entre cultura e poder, que, sem dúvida, não 
são verticais.  

O contexto social urbano latino-americano é também híbrido, às vezes 
ambíguo e contraditório, porque todas as tradições que o formam são também 
fronteiriças, pertencentes a diferentes universos culturais. A urbe do século XIX que 
surge nos contos de Machado, “moderna” em muitos aspectos e antimoderna em 
outros, na qual se misturam o passado colonial, os escravos, a corte portuguesa com o 
luxo e as inovações europeias, é o território fértil, no qual tudo está presente, e se 
configura como cenário para os relatos. Dessa forma, o trabalho de tradução realizado 
em paralelo com as pesquisas sobre o pensamento do autor e a forma de seus contos, 
se integra em um projeto que tem como objetivo relacionar e fomentar o diálogo e as 
interseções da obra machadiana com o mundo hispânico. 

Bethania Guerra de Lemos 
bethaniaguerra@tufts-skidmore.es 

Tufts University in Madrid 
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