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Resumo: Originariamente publicado como posfácio à tradução de 
Memorial de Aires em alemão (Tagebuch des Abschieds. Berlim: 
Friedenauer Presse, 2009), este artigo contextualiza a obra de Machado 
de Assis, em especial seu último romance, no ambiente sociopolítico 
brasileiro do século XIX. Além de abordar aspectos biográficos e 
históricos relevantes para a compreensão da obra e de traçar um histórico 
de sua recepção, o artigo aponta questões tradutórias e paralelos 
interculturais, funcionando como um importante paratexto da tradução 
alemã. 

Abstract: Originally published as an afterword to the German 
translation of Memorial de Aires, entitled Tagebuch des Abschieds 
(Berlin: Friedenauer Presse, 2009), the present article contextualizes the 
literary production of Machado de Assis, especially his last novel, in the 
Brazilian socio-political environment of the 19th century. Besides 
approaching biographical and historical aspects which are relevant to the 
understanding of the novel, it discusses translation questions and 
intercultural parallels, working as an important paratext to the German 
translation. 
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ste ensaio foi escrito como posfácio à tradução de Memorial de Aires, de Machado de Assis, para o alemão, por Berthold Zilly, 
intitulada Tagebuch des Abschieds [Diário da despedida] e publicada em 2009 pela Friedenauer Presse, em Berlim, numa edição de 
notável cuidado gráfico. As notas ao ensaio aqui traduzido foram formuladas em diálogo com o autor. As discrepâncias entre original 

e tradução decorrem de escolhas do próprio autor durante o processo de revisão do texto. 
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»Zum Schluß stirbt ein Alter und zwei Junge heiraten sich – 
das ist so ziemlich alles, was auf 500 Seiten geschieht. Von 
Verwicklungen und Lösungen, von Herzenskonflikten oder 
Konflikten überhaupt, von Spannungen und Überraschungen findet 
sich nichts. […] Alles Plauderei, Dialog, in dem sich die 
Charaktere geben, mit und in ihnen die Geschichte. Natürlich halte 
ich dies nicht nur für die richtige, sondern sogar die gebotene Art, 
einen Zeitroman zu schreiben«.  

"No final, morre um velho e dois jovens se casam – isso é 
mais ou menos tudo o que acontece nessas 500 páginas. Não há 
nada de enredamentos e desenlaces, nada de conflitos sentimentais 
ou de quaisquer outros conflitos, nada de tensões e surpresas. Tudo 
apenas conversa, um diálogo no qual os personagens se revelam, e 
com eles, dentro deles, a história. Naturalmente, considero esse o 
modo não apenas correto, mas também conveniente de se escrever 
um romance de época."  

Was Theodor Fontane im Todesjahr 1898 über seinen letzten, 
im Jahr zuvor erschienenen Roman, Der Stechlin, geschrieben hat, 
gilt – bei grundlegenden Unterschieden des Umfangs, der 
Milieuschilderung, des Aufbaus und Stils – in vieler Hinsicht auch 
für Tagebuch des Abschieds, den 1908 erschienenen letzten 
Roman des Brasilianers Joaquim Machado de Assis (1839–1908). 
Der Tod bildet hier von Anbeginn einen Kontrapunkt mit dem 
Leben und der Liebe, so daß sich alles Geschehen zwischen 
Diesseits und Jenseits abspielt, zumal der Ich-Erzähler, der 
Diplomat im Ruhestand Aires, vom Rande des Lebens her 

O que Theodor Fontane1 escreveu em 1898, ano de sua morte, 
sobre seu último romance, Der Stechlin [O Stechlin], publicado no 
ano anterior, sob muitos aspectos também se aplica – resguardadas 
diferenças fundamentais de extensão, descrição de ambiente, 
construção e estilo – a Memorial de Aires, o último romance do 
autor brasileiro Joaquim Machado de Assis (1839–1908), 
publicado em 1908.  Aqui, mais ainda do que no romance de 
Fontane, a morte representa, desde o início, um contraponto à vida 
e ao amor, de modo que tudo se passa entre este mundo e o além, 
mesmo porque o narrador em primeira pessoa, o diplomata 

E 
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schreibt. Er notiert nicht nur zwanglose Gespräche, Briefe und 
Reflexionen, unter weitgehendem Verzicht auf eine äußere 
Handlung, sondern betreibt das Tagebuchschreiben überhaupt als 
eine Plauderei mit sich selbst. Auch dies ist ein Roman mit 
autobiographischen Bezügen, in denen der Autor vom Leben und 
von einer Epoche, der Gesellschaft der Kaiserzeit mit ihren 
hierarchisch-ständischen Zügen, Abschied nimmt und seine 
Figuren Abschied nehmen lässt.  

aposentado Aires, escreve a partir da fase final de sua vida. Ele 
não só registra conversas casuais, cartas e reflexões, dispensando 
em grande parte um enredo externo mais palpável, como – no 
fundo – pratica a redação do diário como uma conversação 
consigo mesmo. Este também é um romance com referências 
autobiográficas, no qual o autor se despede e deixa seus 
personagens se despedirem da vida e de uma época, da sociedade 
do Império e de sua estratificação hierárquico-estamental.2  

Im Vordergrund stehen private, scheinbar banale Vorgänge 
und Episoden, deren lautlose, untergründige Dramatik sich nur bei 
genauem Lesen erschließt. Hin und wieder meldet sich im 
Hintergrund die große Geschichte, die nationale wie die 
internationale, mit ihren Gewalttaten, Kriegen und Revolutionen 
zu Wort. Des scheinbar schwerelosen Plaudertones ungeachtet 
werden grundlegende Fragen des Menschseins verhandelt, gute 
oder böse Anlagen der menschlichen Natur, Regeln eines 
zivilisierten Miteinanders, die charakter- und gesellschaftsbildende 
Rolle von Kunst und Literatur, die Beziehungen zwischen den 
Geschlechtern, den Generationen, den Ständen und Klassen, 
Kinderlosigkeit und nicht zuletzt Perspektiven und 
Schwierigkeiten des Alterns. Mehr noch als der Major Stechlin 
liebt der brasilianische Tagebuchschreiber das, was Fontane 
»Eulenspiegeleien« nennt: Wortwitz, Paradoxe, Infragestellung 
von allem und jedem, eine scheinbare Standpunktlosigkeit, womit 
der ironisch-nostalgische Agnostiker seine Gesprächspartner – und 
seine Leser, wiewohl er angeblich nur für sich selbst schreibt – 
foppt. »Unanfechtbare Wahrheiten gibt es überhaupt nicht, und 
wenn es welche gibt, so sind sie langweilig« – dieser Ausspruch 
des märkischen Junkers könnte auch vom Geheimrat Aires 
stammen.  

Em primeiro plano se passam acontecimentos e episódios 
privados, aparentemente banais, cuja discreta e subjacente 
dramaticidade só se desvenda em uma leitura mais detida. No pano 
de fundo, sempre volta a se manifestar a grande História, a 
nacional e a internacional, com seus atos de violência, guerras e 
revoluções. Não obstante o tom conversacional aparentemente 
desprovido de gravidade, enfocam-se questões fundamentais da 
existência, boas e más predisposições da natureza humana, regras 
de uma convivência civilizada, o papel formador da arte e da 
literatura para o caráter dos indivíduos e da sociedade, as relações 
entre os sexos, entre as gerações, os estamentos e classes sociais, a 
ausência de filhos e também as perspectivas e dificuldades do 
envelhecimento.  Mais até que o major Stechlin, o brasileiro 
cultivador de seus diários ama o que Fontane denomina 
Eulenspiegeleien:3 engenhos de linguagem e paradoxos, o 
questionamento de tudo e todos e uma aparente falta de 
posicionamento, com os quais este irônico-nostálgico narrador 
agnóstico zomba de seus interlocutores – e de seus leitores, apesar 
de ele pretensamente só escrever para si mesmo. "Não existem 
verdades inquestionáveis, e se existirem, devem ser entediantes": 
esse dito do Junker4 brandenburguês poderia muito bem provir do 
Conselheiro Aires.  
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Joaquim Maria Machado de Assis war einer der 
erstaunlichsten Autodidakten, von denen man je gehört hat. Er 
wurde 1839 in einem nordwestlich der Stadtmitte gelegenen, 
damals noch ein wenig ländlich anmutenden Viertel von Rio de 
Janeiro geboren, als Sohn eines Anstreichers mit afrikanischen 
Wurzeln und einer Wäscherin aus Portugal, die starb, als er zehn 
Jahre alt war. Über seine Kindheit ist wenig bekannt. Nichts ließ 
ahnen, daß er seiner proletarischen Herkunft, seiner dunklen 
Hautfarbe, seiner Halbwaisenschaft, seiner fragilen Gesundheit, 
seinem rudimentären Schulbesuch zum Trotz sich zum 
bedeutendsten lateinamerikanischen Schriftsteller seiner Zeit 
emporschreiben würde. Rio de Janeiro, um 1880 eine weltoffene 
Handelsstadt von 500000 Einwohnern, die er ebenso wenig 
verlassen hat wie Kant das viel kleinere Königsberg, war ihm 
Voraussetzung seines Schreibens und Habitat seiner Gestalten.  

Joaquim Maria Machado de Assis foi um dos mais notáveis 
autodidatas de que jamais se teve notícia. Nasceu em 1839, num 
bairro ao noroeste do centro de Rio de Janeiro e com um aspecto 
ainda um pouco rural na época, como filho de um pintor de 
paredes de origem africana e uma lavadeira portuguesa, falecida 
quando ele tinha dez anos de idade. Sabe-se pouco de sua infância. 
Nada indicava que ele – apesar de sua origem proletária, da pele 
escura, apesar da meia orfandade, da saúde frágil, da rudimentar 
educação escolar – viria a se tornar o mais significativo escritor 
latino-americano de sua época.  

O Rio de Janeiro, que em 1880 era uma cidade mercantil 
cosmopolita de quinhentos mil habitantes e da qual Machado de 
Assis saiu tão pouco quanto Kant da bem menor Königsberg, era o 
fundamento de sua atividade literária e o habitat de seus 
personagens.  

Im damaligen Brasilien gab es Konventionen, welche die 
abgrundtiefen gesellschaftlichen Unterschiede in Einzelfällen zu 
überbrücken vermochten: Patenschaft und Gönnerschaft. Die 
Besitzerin des Anwesens auf dem Morro do Livramento, bei der 
Machados Eltern eine Art Hintersassen waren, die reiche und 
gebildete Witwe eines Senators, nahm den kleinen Joaquim Maria 
für eine Weile unter ihre Fittiche, und auch später fand der 
vielseitig begabte und überaus fleißige Junge einflußreiche 
Förderer, darunter den Direktor der Staatsdruckerei und Verfasser 
des ersten brasilianischen Schelmenromans, Manuel Antônio de 
Almeida. Der kleine Machado war vom entschiedenen Willen zum 
sozialen Aufstieg erfüllt, ein häufiges Motiv in seinen späteren 
Erzählungen und Romanen. Er brachte es vom Bonbonverkäufer 
und Ladengehilfen zum Buchhalter, Setzer und Korrektor, er 
frequentierte Buchhandlungen und literarische Cafés und machte 

No Brasil daquela época, havia convenções que, em casos 
isolados, chegavam a atenuar as profundas diferenças sociais: o 
apadrinhamento e o patrocínio. A rica e ilustrada viúva de um 
senador do Império, abastada proprietária de uma chácara no 
Morro do Livramento, de quem os pais de Machado eram 
agregados, manteve o pequeno Joaquim Maria por um tempo sob 
sua proteção. Posteriormente, o jovem versátil e extremamente 
aplicado encontrou outros influentes protetores, entre os quais o 
diretor da Tipografia Nacional e autor do primeiro romance 
malandro no Brasil, Manuel Antônio de Almeida. O pequeno 
Machado estava firmemente determinado a ascender socialmente, 
um motivo recorrente nos contos e romances que viria a escrever 
depois. Inicialmente vendedor de doces e auxiliar de loja, ele 
chegou a se tornar contador, tipógrafo e revisor; frequentou 
livrarias e cafés literários, conquistando ainda jovem um nome 
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sich schon in jungen Jahren, als Poet, Journalist, Übersetzer, 
Rezensent, Essayist, Theaterkritiker, Theaterautor und schließlich 
auch als Prosaerzähler einen Namen. Bereits 1855, im Alter von 
kaum 16 Jahren, hatte er sein erstes, romantisch empfundenes 
Gedicht, A Palmeira, veröffentlicht, worin das lyrische Ich seinen 
Liebesschmerz einer Palme klagt. So gewann er nach und nach 
Zutritt zur Republik der Gebildeten seines Landes, der er sein 
Leben lang angehören und deren Spiritus Rector er eines Tages 
werden sollte. Bald standen ihm die bedeutendsten Blätter offen, 
und allmählich brachte er es zu Wohlstand und Ansehen. 
Zeitgenossen beschreiben ihn als überaus höflich und ein wenig 
schüchtern, dennoch gesellig und freundlich, obgleich nicht sehr 
beredsam, vielleicht eine Folge der Epilepsie.  

como poeta, jornalista, tradutor, resenhista, ensaísta, crítico de 
teatro, dramaturgo e, por fim, ficcionista.  

Em 1855, na idade de 15 anos, ele publicou seu primeiro 
poema, ainda de inspiração romântica, "A palmeira", no qual o eu 
lírico lamenta para uma palmeira suas dores de amor. Pouco a 
pouco, ele conquistou acesso à república dos letrados de seu país, à 
qual pertenceria pelo resto de sua vida e da qual um dia viria a ser 
o spiritus rector. Logo os principais jornais lhe abririam as portas, 
o que gradativamente lhe proporcionou bem-estar e reputação. 
Seus contemporâneos o descreviam como altamente cortês e um 
pouco tímido, mesmo assim sociável e gentil, embora pouco 
eloquente, talvez uma consequência de sua epilepsia.  

Daneben war Machado Regierungsbeamter und brachte es 
schließlich zu einem Rang, der etwa dem eines 
Ministerialdirektors entspricht. Seinen Dienst versah er mit 
außerordentlicher Tüchtigkeit und Gewissenhaftigkeit. »Ofício« – 
Beruf, Dienst, Auftrag, Amt, Verpflichtung – ist gewiß nicht 
zufällig eines der Schlüsselwörter im Tagebuch des Abschieds; 
mehr oder weniger ironisch verwendet, deutet es dennoch auf 
einen Grundzug im Charakter des Autors.  

Neben seinen drei höchst erfolgreichen Karrieren – als 
Journalist, Schriftsteller und Beamter – war er ehrenamtlich tätig, 
so als Gründungsmitglied und erster, lebenslanger Präsident der 
Academia Brasileira de Letras, der Brasilianischen Akademie für 
Literatur, die, 1897 nach dem Vorbild der Académie Française ins 
Leben gerufen, es sich zur Aufgabe machte, die brasilianische 
Literatur, die portugiesische Sprache und ganz allgemein die 
Nationalkultur zu pflegen und zu fördern.  

Paralelamente, Machado era funcionário do governo e chegou 
à posição de primeiro-oficial da Secretaria de Estado do Ministério 
da Agricultura. Exercia seu ofício com extraordinária competência 
e responsabilidade. Certamente não é à toa que "ofício" é uma das 
palavras-chave em Memorial de Aires; utilizada de forma mais ou 
menos irônica, ela remete, contudo, a um traço básico do caráter 
do autor. Além de suas três carreiras altamente bem-sucedidas – 
como jornalista, escritor e funcionário público –, ele também 
exerceu funções honorárias, por exemplo como membro fundador 
e primeiro presidente da Academia Brasileira de Letras, criada em 
1897 segundo o modelo da Académie Française, com a função de 
cultivar e incentivar a literatura brasileira, a língua portuguesa e, 
de modo geral, a cultura nacional.  
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Als er 1869 Carolina de Novais, eine Portugiesin, heiratet, ist 
er bereits, obwohl er noch keines seiner heute meistgeschätzten 
Werke veröffentlicht hat, einer der erfolgreichsten Journalisten 
und Literaten seines Landes, dessen Name in einem Atemzug mit 
dem des berühmten José de Alencar genannt zu werden beginnt, 
eines Hauptvertreters des romantischen Romans. Das Ehepaar 
wohnt 1878–84 in der Rua do Catete, derselben Straße, in der sich 
später der Geheimrat Aires niederlassen wird; 1884 beziehen die 
beiden ihr endgültiges Domizil, ein zweistöckiges Häuschen mit 
Garten in Cosme Velho, einem gutbürgerlichen Viertel am Fuße 
des Corcovado-Felsens, oberhalb von Laranjeiras. Machado, von 
Freunden und Bewunderern fortan »der Zauberer von Cosme 
Velho« genannt, gehört nun endgültig zur gehobenen Gesellschaft. 
Mit Carolina führt er über dreißig Jahre lang eine glückliche, wenn 
auch kinderlose Ehe, wohl das Modell für die des Ehepaars Aguiar 
in seinem letzten Roman. Als seine Frau im Jahre 1904 stirbt, ist er 
– ähnlich wie Fidélia und Rita nach ihrer Verwitwung – von 
Schmerz und Wehmut erfüllt. Jeden Sonntag pilgert er zum 
Friedhof São João Batista und legt ihr Blumen aufs Grab, eine 
Gepflogenheit, auf die er in seinem ergreifenden Sonett Carolina 
anspielt. Sein Lebenswille ist geschwächt und er ahnt, daß er nicht 
mehr lange zu leben hat. Von diversen Krankheiten geplagt, 
schreibt er an seinem letzten Roman, Tagebuch des Abschieds, der 
zwei Monate vor seinem Tode erscheint und von der Kritik seines 
Landes überaus freundlich aufgenommen wird.  

Em 1869, quando ele se casou com a portuguesa Carolina de 
Novais, embora ainda não tivesse publicado nenhuma de suas 
obras mais apreciadas hoje, já era um dos mais bem-sucedidos 
jornalistas e literatos de seu país, cujo nome começava a ser 
mencionado quase em pé de igualdade com o famoso José de 
Alencar, um dos principais representantes do romance romântico. 
O casal morou de 1878 a 1884 na Rua do Catete, a mesma onde 
viria a se estabelecer mais tarde o Conselheiro Aires. Em 1884, o 
casal Machado fixou domicílio numa casinha de dois andares com 
jardim, no Cosme Velho, um bairro burguês aos pés do 
Corcovado, no alto de Laranjeiras. Machado, denominado por 
amigos e admiradores de "Bruxo do Cosme Velho", passava então 
a pertencer definitivamente ao establishment. Com Carolina ele 
viveu durante mais de trinta anos, em um matrimônio feliz, que – 
no entanto – não lhe trouxe filhos, algo que serviria de modelo 
para o casal Aguiar no último romance de Machado. Quando sua 
esposa faleceu, em 1904, ele foi abalado por grande dor e saudade, 
o mesmo que aconteceria com Fidélia e Rita em sua viuvez. Todo 
domingo ele peregrinava ao cemitério São João Batista, levando 
flores ao túmulo de sua esposa, um hábito ao qual ele alude em seu 
comovente soneto "Carolina". Sentindo-se atingido em sua 
vontade de viver, ele pressentia que não viveria muito mais tempo. 
Afetado por diversas doenças, escreveu seu último romance, 
Memorial de Aires, que viria a ser publicado dois meses antes de 
sua morte, sendo recebido favoravelmente pela crítica de seu país.  

Als Machado stirbt, am 29. September 1908, trauert die 
Nation. Er wird in der Academia Brasileira de Letras aufgebahrt, 
und Tausende folgen am nächsten Tag dem Trauerzug nach 
Botafogo, wo er neben seiner Frau bestattet wird. Kirchlichen 
Sterbesegen hat er nicht gewollt; kein Priester hat ihn begleitet.  

Quando Machado morreu, em 29 de setembro de 1908, a 
nação ficou de luto. Ele foi velado na Academia Brasileira de 
Letras e, no dia seguinte, milhares de pessoas acompanharam o 
cortejo fúnebre até o cemitério São João Batista, no Botafogo, 
onde ele foi sepultado ao lado de sua mulher. Ele havia dispensado 
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a extrema-unção; e nenhum sacerdote o acompanhou.  
Außerhalb Brasiliens brauchte es einige Zeit, bis er ein 

größeres Publikum fand, ab der Jahrhundertwende in Uruguay und 
Argentinien, ab den vierziger Jahren des 20. Jahrhunderts in 
Europa und den USA, ab den fünfziger Jahren auch im deutschen 
Sprachraum, wo ihn unter anderen der Germanist und Komparatist 
Wolfgang Kayser bekannt gemacht und übersetzt hat. Spätestens 
seit der Würdigung durch Jorge Luis Borges, Harold Bloom und 
Susan Sontag hat sich unter Literaturliebhabern herumgesprochen, 
daß Machado de Assis einer der Großen der Weltliteratur ist.  

Fora do Brasil, demorou um certo tempo até Machado de 
Assis conquistar um público mais amplo: a partir da virada do 
século XIX para o XX no Uruguai e na Argentina, a partir dos 
anos 1940 na Europa e nos Estados Unidos, a partir da década de 
1950 nos países de língua alemã, nos quais ele foi traduzido e 
propagado – entre outros – por  Wolfgang Kayser, especialista em 
Filologia Germânica e Literatura Comparada.  O mais tardar desde 
seu reconhecimento por Jorge Luis Borges, Harold Bloom e Susan 
Sontag, os círculos literários internacionais passaram a considerá-
lo um dos grandes nomes da literatura universal.  

Im Alter von 25 Jahren begann Machado regelmäßig kürzere 
und längere, zum Teil novellenartige Geschichten zu schreiben, in 
denen er sich vom romantischen Geschmack immer weiter 
entfernte; die in seiner Reifezeit geschriebenen werden längst den 
Erzählungen von Tschechow oder Pirandello an die Seite gestellt. 
Auch seine crônicas, Zeitungsglossen, humorvolle oder satirische 
Prosaminiaturen über Tagesnachrichten und Alltagsepisoden, die 
er früh zu schreiben begann, oft unter Pseudonym, um mehr 
kritische Bewegungsfreiheit zu haben, waren von großem Einfluß 
auf seine Poetik als Erzähler, die im Unscheinbaren, 
Gewöhnlichen und Banalen das Seltsame, Komische und zugleich 
Erhellende hervorhebt.  

Na idade de 25 anos, Machado começou a escrever 
regularmente histórias mais breves ou mais longas, em parte com 
traços de novela, nas quais se distanciaria cada vez mais do gosto 
romântico. Os contos escritos em sua maturidade há muito já são 
equiparados aos de Tchekhov ou Pirandello.  Suas crônicas, 
miniaturas em prosa humorística ou satírica sobre notícias do dia 
ou episódios cotidianos, por ele escritas ao longo de toda a sua 
vida – muitas vezes com pseudônimo, o que lhe assegurava uma 
margem mais ampla de intervenção crítica –, exerceram grande 
influência sobre sua poética como ficcionista, poética esta que 
destaca, em meio àquilo que parece insignificante, comum e banal, 
elementos estranhos, cômicos e ao mesmo tempo elucidativos.   

Von 1872 bis zu seinem Tode schrieb er neun Romane, von 
denen die letzten fünf als Meisterwerke gelten: Memórias 
póstumas de Brás Cubas (Die nachträglichen Memoiren des Brás 
Cubas; 1880), Quincas Borba (1892), Dom Casmurro (1900), 
Esaú e Jacó (»Esau und Jakob«; 1904) sowie Memorial de Aires 
(Tagebuch des Abschieds; 1908). Literaturkritik und 
Literaturwissenschaft haben sich vor allem mit den drei 

De 1872 até sua morte, ele escreveu nove romances, dos 
quais os últimos cinco são considerados obras-primas: Memórias 
póstumas de Brás Cubas (1880), Quincas Borba (1892), Dom 
Casmurro (1900), Esaú e Jacó (1904), bem como Memorial de 
Aires (1908). A crítica e a teoria literárias se dedicaram mais aos 
três primeiramente mencionados, os únicos traduzidos até agora 
para o alemão, enquanto os dois últimos encontraram durante 
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erstgenannten beschäftigt, die auch bislang als einzige ins 
Deutsche übersetzt waren, während man sich mit den beiden 
Alterswerken lange Zeit schwer tat, vielleicht, weil sie sich von 
den gängigen Vorstellungen, die man mit der Romanform 
verbindet, am weitesten entfernen. In den letzten Jahrzehnten sind 
beide Werke jedoch stärker ins Blickfeld des Leserinteresses und 
der Forschung gerückt und in mehrere Sprachen übersetzt worden.  

muito tempo maior dificuldade na recepção, talvez por se 
distanciarem mais daquilo que usualmente se espera da forma do 
romance. No entanto, nas últimas décadas, ambas as obras 
passaram a atrair mais o interesse dos leitores e pesquisadores, 
tendo sido traduzidas para diversas línguas.  

Schon die vorherigen Romane hatten bei ihrem Erscheinen 
eine gewisse Ratlosigkeit hinterlassen. Spätestens seit dem Tod 
des großen Alencar (1877) ergab sich das Paradox, daß die meisten 
Kritiker Machado de Assis für den bedeutendsten Schriftsteller 
ihres Landes hielten, dies aber – überspitzt gesagt – nicht recht 
begründen konnten. Es fiel ihnen schwer, die gefühlte literarische 
Qualität seiner Erzählungen und vor allem seiner Romane auf den 
Begriff zu bringen, so daß manch einer schon bei den 
Nachträglichen Memoiren des Brás Cubas und erst recht beim 
Tagebuch des Abschieds Zweifel äußerte, ob dies denn überhaupt 
Romane seien. Der reife Machado ließ sich keiner Strömung 
zuordnen, war offenbar niemandes Schüler und bildete auch im 
Alter keine Schule. Man vermißte, je nachdem, ob man sich eher 
an Chateaubriand und Hugo oder an Zola und dem Portugiesen 
Eça de Queiroz orientierte, starke Gefühle, Schwung und 
Phantasie, eine ereignisreiche Intrige, eine fesselnde 
Liebeshandlung, ausgeprägte Charaktere, Darstellung von Sitten 
und Gebräuchen, Lokalkolorit, eine ausführliche 
Milieubeschreibung, einen deutlichen Erzählerstandpunkt oder 
eine erkennbare Botschaft, und man störte sich an der Dunkelheit 
mancher Passagen, an der Zufälligkeit der Vorgänge, an der 
Exzentrik des Erzählers, am weltanschaulichen Skeptizismus und 
Pessimismus. Andererseits bewunderte man Machados stilistische 

Os romances anteriores já haviam causado certa perplexidade. 
O mais tardar desde a morte do grande Alencar (1877), ficou 
evidente um paradoxo: a maioria dos críticos considerava 
Machado de Assis o escritor mais significativo de seu país, mesmo 
que – para formular a questão de forma extremada – não 
soubessem justificar muito bem esse julgamento. Tinham 
dificuldade de conceitualizar a qualidade literária que percebiam 
em seus contos e, sobretudo, em seus romances, sendo que um ou 
outro chegou a duvidar de que Memórias póstumas de Brás Cubas 
e sobretudo Memorial de Aires fossem romances de fato.  

O Machado da maturidade não se deixava enquadrar em 
nenhuma corrente literária, não foi discípulo de ninguém e também 
não formou escola, nem mesmo em sua fase tardia. Caso o leitor 
fosse norteado por Chateaubriand e Hugo ou por Zola e por Eça de 
Queiroz, ele sentiria falta de fortes emoções, brio e fantasia, de um 
enredo repleto de acontecimentos, de uma cativante história de 
amor, de personagens mais bem perfilados, da representação de 
hábitos e costumes, de cor local, de uma descrição minuciosa do 
ambiente, de um ponto de vista narrativo nítido ou de uma 
mensagem facilmente reconhecível, além de se sentir incomodado 
pela obscuridade de certos trechos, pela casualidade dos episódios 
narrados, pela excentricidade do narrador, pela visão de mundo 
cética e pessimista. Por outro lado, admirava-se a elegância 



 EIN NOSTALGISCHER SPÖTTER / UM GALHOFEIRO NOSTÁLGICO 
 

Scientia Traductionis, n.14, 2013 

255 

Eleganz, seinen subtilen Witz, seine genaue psychologische 
Beobachtung, seine scharfsinnige philosophische Reflexion, seine 
stupende Gelehrsamkeit, seinen kosmopolitischen Universalismus. 
Man ahnte das Neue und Große in seinem Werk, konnte es aber 
nicht recht fassen.  

estilística de Machado, sua espirituosidade sutil, sua acurada 
observação psicológica, sua aguçada reflexão filosófica, sua 
estupenda erudição, seu universalismo cosmopolita. Era possível 
intuir a novidade e grandeza de sua obra, mas impossível designá-
las adequadamente.  

Eine zunächst sehr kleine und nach seinem Tode wachsende 
Schar von Kritikern, wie auch Machado selbst, sah seine 
Besonderheit in seinem andeutungsreichen Stil, seiner Kunst der 
Andeutung und Anspielung, in seiner Verwendung der Ironie als 
Verfahren, aber auch als Erkenntnismittel. Das Wesentliche, so 
spürte man, waren nicht mehr Stoff und Handlung, nicht mehr das 
Erzählte und Beschriebene, sondern die suggestive, vexierbildhafte 
Form des Erzählens und Beschreibens, über die außerdem der 
Erzähler selbst des öfteren metaliterarisch reflektiert. Das 
Eigentliche des Romans liegt in der »Mache«, wie Fontane von 
seinem Stechlin gesagt hat, in der subtilen Kunst der 
Doppelbödigkeiten und Anspielungen, in der fast musikalischen 
Sorgfalt der Exposition und Durchführung von Themen und 
Motiven, in der Launenhaftigkeit des Erzählers, der skeptischen 
Weltsicht, dem systematischen Zweifel, den er von den Aufklärern 
geerbt hat, vor allem von denen englischer Provenienz.  

Um grupo de críticos inicialmente bastante reduzido, mas 
gradativamente ampliado após a sua morte, reconhecia – como o 
próprio autor também – sua singularidade em sua arte da 
insinuação e da alusão, no uso virtuoso da ironia como recurso 
estilístico, mas também como método de conhecimento da 
realidade psicossocial. Dava para sentir que o essencial não era 
mais a matéria e o enredo, nem o narrado e o descrito, mas sim a 
forma sugestiva e cifrada de narrar e descrever por meio de 
imagens cambiantes como ilusões de ótica, sobre a qual o próprio 
narrador frequentemente fazia reflexões metaliterárias.  

O que singulariza o romance é a "feitura", como dizia 
Fontane a respeito de seu Stechlin, ou seja, a sutil arte da 
ambiguidade, a acuidade quase musical da exposição e do 
desenvolvimento de temas e motivos, a aparente volubilidade do 
narrador, a visão de mundo cética, a dúvida sistemática que o autor 
herdara dos iluministas e satíricos.  

Die Leser, die einen Roman Machados aufschlagen, werden 
zwar einigermaßen unterhalten, erheitert und belehrt, aber auch 
verwirrt und in den Erwartungen, die sie an diese Gattung richten, 
düpiert; und wenn die vielen Leerstellen und Rätsel sie auffordern, 
am Text gewissermaßen mitzuschreiben und zum Mitautor zu 
werden, so war und ist das nicht jedermanns Sache. Der vielleicht 
differenzierteste Kritiker im damaligen Brasilien, José Veríssimo, 
schrieb 1892: »Herr Machado de Assis ist weder ein Romantiker 
noch ein Naturalist noch ein Nationalist, noch ein Realist, er läßt 

Dessa forma, os leitores que começarem a ler um romance de 
Machado provavelmente se divertirão até certo ponto, alegrando-
se e talvez instruindo-se, mas também se sentirão inseguros e 
ludibriados em suas expectativas a respeito desse gênero literário; 
e se os inúmeros enigmas e elipses exigem que os leitores sejam de 
certa forma coautores do texto, sabe-se que isso não é 
necessariamente do agrado de todos. O crítico talvez mais refinado 
do Brasil naquela época, José Veríssimo, escreveu em 1892: "O 
Sr. Machado de Assis, não é nem um romântico, nem um 
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sich unter keinen Begriff mit der Endung -ismus oder -ist 
subsumieren.« Trotz der »ironischen und humoristischen Form« 
erkannte er in seinem Werk »ein ausgezeichnetes Bild unseres 
Lebens und unserer Sitten«, wirft ihm andererseits jedoch vor, er 
stehe »außerhalb des brasilianischen Lebens«, ein gewisser 
Widerspruch, der nicht aufgelöst wird und der sich auch bei 
späteren Kritikern findet, so bei einem anderen großen Humoristen 
und Romancier Brasiliens, auch einem Nachkommen von Sklaven, 
Afonso Henriques de Lima Barreto. Mit beispielloser Neugier und 
Ausdauer las Machado sich in Themen, Motive und Techniken der 
Weltliteratur ein, ohne je den Blick von der eigenen Kultur und 
Gesellschaft abzuwenden. Prägend für seinen ironischen Stil und 
seine skeptische Weltsicht waren, neben vielen anderen, Lukian, 
Voltaire, Swift, Sterne, Xavier de Maistre, Garrett, Thackeray, 
Heine und Schopenhauer. Sein Sinn fürs Karikatureske und 
Skurrile erinnert gelegentlich an Gogol, den er kannte, und an 
Wilhelm Busch, den er offenbar nicht kannte.  

naturalista, nem um nacionalista, nem um realista, nem entra em 
qualquer dessas classificações em 'ismo' ou 'ista'".  

Apesar da forma irônica e humorista, o crítico reconheceu na 
obra de Machado "um quadro excelente da nossa vida e dos nossos 
costumes”, acusando-o – por outro lado – de se manter à parte da 
vida brasileira, uma contradição que não se dissipará e que se 
repetirá em críticos posteriores, como é o caso de outro grande 
humorista e romancista brasileiro, igualmente descendente de 
escravos, Afonso Henriques de Lima Barreto.  

Com uma curiosidade e um fôlego sem precedentes, Machado 
mergulhou em temas, motivos e técnicas da literatura universal, 
sem jamais tirar os olhos de sua própria cultura e sociedade. Entre 
muitos autores que marcaram seu estilo irônico e sua visão de 
mundo cética estão Luciano, Voltaire, Swift, Sterne, Xavier de 
Maistre, Garrett, Thackeray, Heine e Schopenhauer. Seu gosto 
pelo caricatural e pelo bizarro ocasionalmente lembra Gogol, que 
ele conhecia, e Wilhelm Busch, que – ao que tudo indica – ele 
desconhecia.  

Machado war nicht nur Gegenstand, sondern auch Subjekt der 
Kritik. Durch sein eindrucksvolles essayistisches und vor allem 
erzählerisches Werk hat er die brasilianische Literaturkritik und 
Leserschaft allmählich genötigt, traditionelle Gattungs- und 
Stilvorstellungen zu relativieren und sich Neuerungen zu öffnen. 
Bis zum heutigen Tage ist er gewissermaßen der literarische 
Erzieher seiner Landsleute.  

Machado não foi apenas objeto, mas também sujeito da 
crítica. Por meio de sua impressionante obra ensaística e sobretudo 
narrativa, ele foi obrigando a crítica literária e o público leitor do 
Brasil a relativizar suas concepções tradicionais de gênero literário 
e de estilo e a se abrir para inovações. Até hoje ele não deixou de 
ser o educador literário de seus conterrâneos.  

Auch gelang ihm das Kunststück, die Gesellschaft seiner Zeit, 
vor allem ihre Eliten, satirisch bloßzustellen und von ihnen 
zugleich als repräsentativer, ja klassischer Nationalautor gefeiert 
zu werden. Das könnte verwundern, sind doch Handlung und 
Personal seiner Werke, bei Licht besehen, wenig erbaulich und 

Além disso, ele conseguiu a proeza de desmascarar 
satiricamente a sociedade de sua época, sobretudo as elites, tendo 
sido – ao mesmo tempo – celebrado por elas como autor nacional 
representativo, até clássico. Isso poderá causar espanto, 
considerando que os enredos e os personagens de suas obras, 
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noch weniger staatstragend. Ab den siebziger Jahren werden seine 
Figuren zunehmend vom individuellen Wunsch nach Aufstieg, 
Reichtum, Macht, Status und Lust getrieben, und wo sie sich auf 
Tugenden, Werte und Grundsätze berufen, verstellen sie sich 
meistens, ja, die Verstellung, auch die vor sich selbst, ist geradezu 
eine Kulturtechnik seines fiktionalen Kosmos und ein 
Markenzeichen seiner Charaktere. Wenn er über die höheren 
Stände mit besonderer Bissigkeit spottet, so hütet er sich doch, die 
unteren zu idealisieren. In den Nachträglichen Memoiren des Brás 
Cubas führt er einen ehemaligen Sklaven vor, der einst mißhandelt 
wurde und nun, zum Sklavenhalter geworden, seinerseits Sklaven 
mißhandelt, ein Beispiel für die enttäuschende Erkenntnis, daß 
Unterdrücktwerden nicht notwendigerweise besser macht. 
Überwindung der Eigenliebe – Ehrlichkeit, Güte, Zuneigung – 
findet sich allerdings, sofern überhaupt, eher bei den kleinen 
Leuten, vor allem aber bei Naiven und bei Verlierern aller 
gesellschaftlichen Gruppen, worin man eine resignative Haltung 
zu sozialdarwinistischen Verhaltensweisen sehen mag, obschon er 
diese zugleich parodiert.  

vistos de perto, são pouco edificantes e muito pouco afirmativos da 
ordem estatal.  

A partir dos anos 1870, os personagens de Machado passam a 
ser crescentemente movidos por um desígnio individual de 
ascensão, riqueza, poder, status e prazer, e quando invocam 
virtudes, valores e princípios, geralmente é porque estão 
dissimulando; afinal, a dissimulação, inclusive em relação a si 
mesmo, representa uma verdadeira técnica cultural em seu cosmos 
ficcional e uma marca registrada de seus personagens. Se, por um 
lado, ridiculariza os estamentos superiores da sociedade com 
notável mordacidade, por outro, abstém-se de idealizar os 
inferiores. Em uma cena de Memórias póstumas de Brás Cubas, 
Machado apresenta um antigo escravo que outrora foi maltratado e 
que agora, tendo-se tornado senhor, passa a maltratar seus próprios 
escravos – um exemplo da decepcionante constatação de que a 
repressão não necessariamente melhora o caráter do reprimido. A 
superação do egocentrismo – por meio de honestidade, bondade, 
afeto – se manifesta, quando muito, entre as pessoas mais 
humildes, sobretudo nos ingênuos e nos perdedores de todos os 
grupos sociais, algo que faz supor uma certa resignação às formas 
de comportamento social-darwinistas, ao mesmo tempo parodiadas 
pelo autor. 

Tagebuch des Abschieds nahm lange in der Kritik eine 
Sonderstellung ein und galt fast als ein Solitär der Versöhnlichkeit 
in Machados Gesamtwerk. Hier fand man einen lyrischen Ton, ein 
friedvolles Welt- und Menschenbild, herzliches Einvernehmen, 
langjähriges Eheglück, idyllische Szenen der Freundschaft und 
Geselligkeit, wozu die mehrfache Nennung des Bukolikers 
Theokrit zu passen scheint. Den Generalverdacht der Selbstsucht, 
Launenhaftigkeit und Täuschung, der fast alle Figuren und 

Durante muito tempo, Memorial de Aires ocupou um lugar 
especial na crítica, sendo considerado praticamente um exemplo 
ímpar de conciliação em toda a obra de Machado. Nesse romance 
se reconheciam um tom lírico, uma imagem pacífica do mundo e 
do ser humano, uma harmonia cordial, uma longeva felicidade 
matrimonial, cenas idílicas de amizade e companheirismo, algo 
que parece combinar com a reiterada menção do poeta bucólico 
Teócrito. A suspeita generalizada de egoísmo, inconstância e 
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Erzähler der vorherigen Romane trifft, habe Machado nunmehr 
überwunden. Und tatsächlich scheinen solche unerfreulichen 
Charakterzüge hier gemildert oder gar ersetzt durch Taktgefühl, 
Warmherzigkeit und Liebe – Bausteine einer privaten Utopie, 
Vorschein von Glück.  

ludíbrio que recai sobre quase todos os narradores e personagens 
dos romances anteriores teria sido superada por Machado. De fato, 
esses traços antipáticos de personalidade parecem atenuados nessa 
obra, ou até mesmo substituídos por tato, calor humano e amor, 
elementos estes de uma utopia privada, visão antecipada de 
felicidade.  

In den letzten Jahrzehnten ist es zu einer differenzierteren 
Sicht des Romans gekommen, die den Abstand von Tagebuch des 
Abschieds zu den früheren Werken nicht ganz leugnet, aber 
deutlich schrumpfen läßt. Wendet man Wörter und Sätze mehrfach 
um, liest man zwischen den Zeilen, folgt man Nebenbedeutungen 
und Anspielungen, vergegenwärtigt man sich den Gehalt von 
Metaphern und Symbolen, nimmt man das Wort beim Wort, so 
wird klar, daß auch diesem Erzähler nicht recht zu trauen ist, 
ebenso wenig wie seinen Gesprächspartnern und Gewährsleuten, 
obwohl der Geheimrat Aires mit der Pingeligkeit eines 
Protokollanten notiert, wo und wann ihm eine Neuigkeit bekannt 
geworden oder ein Gedanke gekommen ist. Ob es aber um äußere 
Fakten oder Gedanken und Gefühle geht – fast alles bleibt Schein 
und Vermutung, auf nichts und niemand ist Verlaß. 

No entanto, nas últimas décadas se chegou a uma visão mais 
sutil do romance, que não nega totalmente a distância de Memorial 
de Aires em relação às obras anteriores, mas a reduz 
substancialmente. Revirando-se algumas vezes as palavras e 
frases, lendo-se nas entrelinhas, atentando-se às insinuações e às 
diferentes conotações, percebendo-se o teor das metáforas e dos 
símbolos, levando as palavras ao pé da letra, pode-se perceber com 
clareza que este narrador também não é tão confiável assim, tão 
pouco quanto seus interlocutores e seus informantes, embora o 
Conselheiro Aires anote com a minúcia de um escrivão onde e 
quando obteve cada notícia ou teve algum pensamento. Sejam 
acontecimentos, ideias ou sentimentos, quase tudo permanece em 
suspenso, mantendo-se no nível da aparência e suposição: em 
última análise, não se pode confiar em nada e em ninguém.  

In der Übersetzung tritt der Zweifel des Erzählers am 
Wahrheitsgehalt seiner Tagebucheinträge besonders deutlich 
zutage, da die deutsche Sprache in der indirekten Rede den 
Schreibenden, hier den Geheimrat Aires, nötigt, sich zu 
entscheiden, ob er den Wahrheitsanspruch seiner Informanten 
übernimmt oder implizit in Frage stellt. Da Aires an fast allen 
Aussagen, Gedanken, Gefühlen, seien es fremde, seien es eigene, 
seine Zweifel hat, wählt er für die indirekte Rede im Deutschen 
vorwiegend den Konjunktiv. 

Na tradução, a dúvida do narrador quanto à veracidade das 
anotações de seu diário fica mais nítida do que no original, pois a 
língua alemã obriga quem escreve em discurso indireto – no caso, 
o Conselheiro Aires –, a decidir se quer assumir a veracidade do 
que dizem seus informantes ou se prefere não assumi-la, 
colocando-a em questão, implicitamente. Como Aires tem suas 
dúvidas a respeito de quase todos os enunciados, pensamentos e 
sentimentos, sejam eles alheios ou próprios, ele escolhe – para o 
discurso indireto em alemão – predominantemente o modo verbal 
do subjuntivo.5  
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Einvernehmen und Freude beruhen zum Teil auf Irrtum und 
Täuschung, und wo diese aufbrechen, sind die Figuren – allem 
Wunsche nach Ausgleich, Maß und fast klassischer Dämpfung der 
Affekte und Konflikte zum Trotz – tief verunsichert, ja von 
Verzweiflung bedroht. Nur mit Witz und Humor und dem Lob der 
Entsagung, womit er sich vielleicht selbst belügt, kann Aires über 
den Schatten seiner Einsamkeit und seines erzwungenen 
Liebesverzichtes springen. Er ist viel weniger weise und abgeklärt 
als er sich einredet. Und die alten Eheleute Aguiar werden den 
halben Roman hindurch von der Sorge, ja Angst geplagt, sie 
könnten am Ende von ihren »Ersatzkindern« im Stich gelassen 
werden, ignorieren aber konsequent alle Hinweise darauf, daß es 
genau so kommen wird. Dabei sind hier, im Gegensatz zu früheren 
Werken des Autors, etliche Quellen von Konflikt und Täuschung, 
wie etwa soziale Asymmetrie unter Freunden und Liebenden, 
ausgespart. Andererseits können Irrtum und Täuschung auch im 
Dienste von Takt und Rücksicht stehen – ein implizites Plädoyer 
für eine Relativierung des kategorischen Imperativs. Vollkommene 
Ehrlichkeit und Selbstlosigkeit gibt es nicht, und gäbe es sie, 
würden sie das friedliche Zusammenleben stören oder zerstören.  

Harmonia e alegria se baseiam, parcialmente, em equívoco e 
ilusão; e onde quer que isso venha à tona, os personagens – apesar 
de todo o desejo de equilíbrio, de comedimento e de contenção, 
quase clássica, dos afetos e dos conflitos – são profundamente 
abalados em sua segurança e até ameaçados pelo desespero. 
Somente com agudeza, humor e com a apologia da abnegação, 
com os quais Aires talvez apenas minta para si mesmo, é que ele 
consegue dar a volta por cima de sua solidão e sua forçada 
desistência do amor. Ele é muito menos sábio e sereno do que 
tenta se convencer. E, ao longo de meio romance, o velho casal 
Aguiar é perseguido pela preocupação, pelo medo de que, no final 
das contas, possa ser abandonado por seus "filhos postiços", mas 
ignora sistematicamente todos os indícios de que é exatamente isso 
o que acontecerá. Ao contrário do que ocorre em obras anteriores 
do autor, aqui foram eliminadas algumas fontes de conflito e 
ilusão, por exemplo a assimetria social entre amigos e entre 
amantes. Por outro lado, o equívoco e a ilusão também podem 
estar a serviço do tato e da consideração – uma apologia implícita 
da relativização do imperativo categórico kantiano. Honestidade e 
altruísmo absolutos não existem e, se existissem, perturbariam ou 
destruiriam a convivência pacífica entre as pessoas.  

Die idyllische Welt, unvollkommen und ohnehin nur 
Privilegierten zugänglich, ist auch strukturell gefährdet, durch 
Patriarchat, Sklaverei, Gewalt und Armut: Die unumschränkte 
Macht des pater familias drohte schon in der Vorgeschichte das 
Glück Fidélias und ihres Verlobten Noronha zu zerstören; auch 
hält der Ich-Erzähler es nicht für ausgeschlossen, daß der vom 
Kaiser zum Baron geadelte Kaffeepflanzer, eine ehemalige Stütze 
der Monarchie, seine eigene Tochter mit einer üblicherweise an 
Sklaven vollzogenen Strafe grausam mißhandeln könnte. Daß es 

O microcosmo idílico, questionável, e de qualquer forma 
acessível apenas aos privilegiados, é estruturalmente ameaçado 
pelo patriarcado, pela escravatura, pela violência e pela pobreza. O 
poder irrestrito do pater familias já ameaçava, nos momentos 
preliminares da trama, destruir a felicidade de Fidélia e de seu 
noivo Noronha; o narrador em primeira pessoa também não exclui 
a possibilidade, embora remota, de o barão do café, que recebeu do 
imperador esse título de nobreza e que representa um pilar da 
sociedade, cometer uma crueldade contra sua filha, por meio de 
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bei Wahlen undemokratisch und gewalttätig zugeht, ist ebenso 
selbstverständlich wie Kinderarbeit in Stadt und Land.  

uma punição usualmente aplicada em escravos. O fato de as 
eleições serem antidemocráticas e acabarem em violência é tão 
óbvio quanto o trabalho infantil na cidade e no campo.  

Machados afrikanische Wurzeln waren ein wunder Punkt in 
seinem Leben oder vielmehr in der Gesellschaft seines Landes. 
Manche Kritiker hielten ihm vor, sich für die Sklaven, seine 
»Hautfarbenbrüder«, nicht genügend eingesetzt zu haben – ein 
unberechtigter Vorwurf, insbesondere dann, wenn man nicht nur 
sein belletristisches, sondern auch sein journalistisches Werk und 
seine Amtstätigkeit in Betracht zieht. Begonnen hatte Machado als 
das, was man seit Sartre einen engagierten Schriftsteller nennt; mit 
zwanzig Jahren schrieb er: »Ich bin so unsäglich monoman, daß 
ich die Kunst nicht um der Kunst willen betreibe, sondern so, wie 
Victor Hugo sie betreibt, als gesellschaftlichen, nationalen, 
menschlichen Auftrag.« Als junger Mann setzte er sich für die 
Menschenund Bürgerrechte ein, und seinen Gesinnungen ist er treu 
geblieben, auch wenn er später in seinen belletristischen Texten 
nicht mehr unmittelbar zu politischen Fragen Stellung nahm. Zur 
Abolition verhielt sich der Staatsbürger Machado de Assis weit 
entschiedener als sein literarisches Geschöpf, der Geheimrat Aires. 
Anders als dieser hat er an der Kundgebung zur Feier der 
Sklavenbefreiung am 13. Mai 1888 sehr wohl teilgenommen. Und 
als Beamter im Landwirtschaftsministerium hat er sich 
nachdrücklich dafür eingesetzt, daß das »Gesetz des freien 
Bauches« von 1871, das allen Kindern von Sklavinnen die Freiheit 
gab, im ländlichen Raum tatsächlich angewendet wurde.  

As raízes africanas de Machado eram um ponto delicado em 
sua vida, ou melhor, na sociedade de seu país. Vários críticos o 
censuravam por ele não se empenhar o suficiente pelos escravos, 
seus "irmãos de cor" – uma censura injusta, sobretudo quando se 
considera não apenas sua obra ficcional, mas também seu trabalho 
jornalístico e sua atuação institucional. Machado começou como 
um tipo de escritor que, desde Sartre, se costuma designar 
"engajado". Aos vinte anos, ele escrevia: "Eu não tenho a arte pela 
arte, mas a arte como a toma Hugo, missão social, missão nacional 
e missão humana". Quando jovem, ele se engajava pelos direitos 
humanos e do cidadão, tendo se mantido fiel a esses ideais, mesmo 
que posteriormente, como escritor, não tenha se pronunciado 
diretamente sobre questões políticas. Em relação à Abolição, o 
cidadão Machado de Assis se comportou de forma bem mais 
decidida que sua criação literária, o Conselheiro Aires. Ao 
contrário deste, ele participou, sim, da manifestação para 
comemorar a abolição da escravatura, em 13 de maio de 1888. E 
como funcionário do Ministério da Agricultura, ele se empenhou 
enfaticamente pela implementação, na zona rural, da Lei do Ventre 
Livre, que fora promulgada em 1871 e libertou todos os filhos de 
escravas.   

Wie heikel andererseits die Stellung der freien Nichtweißen 
war, zeigt der Nachruf, den José Veríssimo auf seinen Freund 
Machado schrieb: Dieser Mulatte sei eigentlich ein Grieche des 
klassischen Zeitalters gewesen. Eine solche Formulierung 

O quão frágil, por outro lado, era a posição de um cidadão 
livre não-branco se revela na homenagem que José Veríssimo 
escreveu sobre seu amigo Machado após sua morte: “Mulato, ele 
foi de fato um grego da melhor época." Uma formulação dessas 
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bestätigte rassistische Vorurteile und stellte sie zugleich in Frage, 
indem sie auf die in Brasilien bestehende Möglichkeit anspielte, 
den »Makel« der nichtweißen Hautfarbe durch 
Bildungsanstrengung und Aneignung der europäischen Hochkultur 
– weitestgehend – zu kompensieren. Ebenso aufschlußreich und 
fragwürdig wie dieses Lob war der Einspruch eines anderen 
gemeinsamen Freundes, des Politikers und Schriftstellers Joaquim 
Nabuco: »Ich hätte Machado nicht einen Mulatten genannt, und 
ich meine, nichts hätte ihn mehr geschmerzt als diese 
Bezeichnung. […] Für mich war Machado ein Weißer, und ich 
glaube, auch er hielt sich für einen solchen.« Wenn die 
Hochbegabten und Ehrgeizigen unter den Benachteiligten sich so 
verhielten, als wären sie nicht benachteiligt, konnten sie von der 
weißen – oder als weiß geltenden – Elite kooptiert werden, was im 
brasilianischen Kaiserreich (1822–89) wie auch in der Alten 
Republik (1889–1930) nicht selten geschah. Militanz aber war 
verpönt, und daran hielt sich Machado.  

confirma os preconceitos racistas e, ao mesmo tempo, os coloca 
em questão, por aludir à possibilidade existente no Brasil de se 
compensar, em grande medida, a "mácula" da pele não-branca por 
meio do empenho em adquirir um bom nível de educação e por 
meio da assimilação da alta cultura europeia. Tão reveladora e 
questionável quanto este elogio foi a contestação de um outro 
amigo comum, o político e escritor Joaquim Nabuco: "Eu não teria 
chamado Machado de Assis de mulato e penso que nada lhe doeria 
mais do que essa síntese. O Machado para mim era um branco e 
creio que por tal se tomava."  

Quando os talentosos e ambiciosos entre os desfavorecidos se 
comportavam como se não fossem desfavorecidos, eles podiam ser 
cooptados pela elite branca (ou considerada branca), o que não era 
incomum no Brasil durante o Império (1822–89) e durante a 
República Velha (1889–1930). A militância, todavia, era mal vista, 
e sabendo disso, Machado a evitava.  

Wie zentral das Thema der Sklaverei im Tagebuch des 
Abschieds ist, lässt sich daraus ersehen, daß der Geheimrat Aires 
zwar viele Jahre lang tägliche Aufzeichnungen machte, der 
Herausgeber M. d. A., das Alter ego des Autors, jedoch diejenigen 
zur Veröffentlichung ausgewählt hat, die aus den Monaten vor und 
nach der Sklavenbefreiung stammten. Tatsächlich waren die Jahre 
1888–89 in mehrfacher Hinsicht eine Epochenschwelle: die 
Sklavenbefreiung führte zur Republik, welche die Modernisierung 
vieler Lebensbereiche beschleunigte und das Stadtbild im Sinne 
der bewunderten europäischen Belle Epoque tiefgreifend 
veränderte, was Machado zum Teil mit nostalgischer Kritik 
begleitete: Sanierungs- und Urbanisierungsmaßnahmen, 
Beschleunigung des Verkehrs, Industrialisierung, Einwanderung, 

Um sinal de que o tema da escravidão ocupa uma posição 
central em Memorial de Aires é o fato de o Conselheiro Aires ter 
feito anotações diárias durante muitos anos, sendo que o 
organizador do diário, M.d.A., alter ego do autor, selecionou para 
publicação apenas aquelas relativas aos meses anteriores e 
posteriores à libertação dos escravos. De fato, os anos 1888-1889 
constituem, por diversos motivos, um limiar entre épocas: a 
libertação dos escravos conduziu à República, que acelerou a 
modernização em muitos âmbitos da vida e modificou 
drasticamente a paisagem urbana de acordo com a admirada belle 
époque europeia, um processo que Machado aceitou com uma 
atitude crítica e nostálgica: medidas de saneamento e urbanização, 
aceleração do tráfego, industrialização, imigração, êxodo rural, 
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Landflucht, Börsenspekulation, Proletarisierung, Entstehung der 
ersten Favelas. Nicht modernisiert im Sinne einer demokratischen, 
bürgerschaftlichen Nation wurde dagegen die politische Ordnung 
der Gesellschaft. So ist der Roman auch lesbar als Ausdruck der 
Enttäuschung über eine Republik, die in fast zwanzig Jahren nicht 
imstande und vielleicht nicht einmal willens war, die ehemaligen 
Sklaven zu integrieren, die Herrschaft der Kaffeeoligarchie und 
anderer Oligarchien zu erschüttern, die republikanischen 
Versprechen der Freiheit, der Gleichheit, des Rechtsstaats einer 
Verwirklichung entscheidend näher zu bringen. Brasilien 
erscheint, im Gegensatz zu dem idealisierten Bild, das Stefan 
Zweig etwa drei Jahrzehnte später entwerfen sollte, beinahe als ein 
Land ohne Zukunft.  

especulação na bolsa de valores, proletarização, surgimento das 
primeiras favelas. A ordem política da sociedade, todavia, não se 
modernizou no sentido de constituir uma nação com cidadania e 
democracia. Dessa forma, este romance também pode ser lido 
como expressão da decepção com uma República que deixou 
transcorrer vinte anos, sem a capacidade e talvez nem sequer a 
vontade de integrar os antigos escravos, de abalar o domínio da 
oligarquia cafeeira e de outras oligarquias e de se aproximar de 
modo mais significativo do cumprimento das promessas 
republicanas de liberdade, de igualdade e de um Estado de direito. 
Ao contrário da imagem idealizada que Stefan Zweig viria a 
esboçar três décadas depois, o Brasil aqui parece quase um país 
sem futuro.  

Wenn auf einige der Romanfiguren neben vielem Licht auch 
einige moralische Schatten fallen, so hat dies auch mit der 
Widersprüchlichkeit und Unvollkommenheit der Abolition zu tun. 
Fidélia überlässt zwar großzügig ihre Ländereien den ehemaligen 
Sklaven, diese aber auch ihrem Schicksal und macht sich keinerlei 
Gedanken darüber, wie die so Beschenkten ohne Kapital, ohne 
Ausbildung, ohne Beratung erfolgreich wirtschaften könnten. Ihr 
übriges Vermögen, das nichts anderes ist als kapitalisiertes 
Sklavenblut, behält sie ganz selbstverständlich für sich. Natürlich 
wäre es völlig unrealistisch, von ihr eine weitere Unterstützung der 
Freigelassenen zu erwarten; schon die Schenkung des Landguts ist 
ein beinahe märchenhafter Zug. Fidélias Verhalten illustriert 
jedoch, daß selbst die Wohlmeinenden unter den 
Oberschichtsangehörigen ratlos und tatlos waren, was die Zukunft 
der mit so großem Pomp befreiten Sklaven betraf, die nun 
brasilianische Bürger waren, de facto aber Ausgeschlossene 
blieben. Ihr Weg ins städtische Subproletariat und in die Favelas 

Se sobre alguns dos personagens deste romance recai, 
paralelamente a muita luz, uma certa sombra moral, isso também 
está ligado à contraditoriedade e à imperfeição da Abolição. 
Fidélia é generosa em deixar suas terras para os antigos escravos, 
mas também os relega ao seu destino, sem parar para pensar em 
como aqueles por ela agraciados poderão administrar a fazenda 
com êxito sem disporem de capital, instrução e orientação. O resto 
da fortuna, que não passa de sangue escravo capitalizado, ela o 
guarda para si mesma, com toda naturalidade. Evidentemente seria 
pouco realista esperar dela um apoio ainda maior aos libertados; a 
própria doação da fazenda já tem traços de um conto de fadas. 
Contudo, o comportamento de Fidélia ilustra que mesmo os bem-
intencionados entre os integrantes das classes altas estavam 
perplexos e paralisados diante do futuro dos escravos que haviam 
sido libertados com grande pompa e que eram, a partir de então, 
cidadãos brasileiros, permanecendo de facto excluídos. Sua 
trajetória rumo ao subproletariado urbano e às favelas era 
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war unausweichlich.  inevitável.  
Die Sklaverei ist die ökonomische Grundlage für die 

allseitige Bildung der jungen Witwe zu einer selbstbewußten, 
taktvollen, weltläufigen Frau, für ihre Entwicklung zur dreifachen 
Künstlerin – als Musikerin, Malerin, Briefautorin –, mit der man 
als Leser sogleich sympathisiert. Das gilt auch für ihre wichtigste, 
vom Erzähler immer wieder hervorgehobene, vielschillernde 
Eigenschaft: graça, also Anmut, Grazie, Reiz, Liebreiz, Charme, 
Wohlgefälligkeit, Eleganz, Stil, Geist, Witz, Esprit, Gunst, 
Gewogenheit, Wohlwollen, Dankbarkeit, auch Gnade. Anmut, 
ohne die ihre Schönheit keine Liebe einflößen könnte, offenbart 
sich in Rede, Gestik und Mimik, beim Musizieren, Malen und vor 
allem beim Gehen, beim Dahinschweben, denn Anmut ist, wie wir 
mit Schiller wissen, Schönheit in Bewegung. Das Künstlertum und 
Anmut ebendieser schöne Seele, in welcher Sinnlichkeit, Vernunft, 
Sittlichkeit, Schönheit eins geworden sind, sind, um ein Wort 
Adornos zu variieren, eine abgedungene Untat.  

A escravidão é a base econômica para a plena transformação 
da jovem viúva em uma mulher versada, dotada de autoconfiança e 
de tato, para o seu desenvolvimento como artista tríplice – música, 
pintora e missivista –, com a qual o leitor simpatiza 
imediatamente. Isso também vale para sua principal e mais 
evidente qualidade, constantemente destacada pelo narrador: a 
graça6 – airosidade, garbo, encanto, atratividade, charme, agrado, 
elegância, estilo, agudeza, espirituosidade, favor, simpatia, 
benevolência, gratidão, serenidade, harmonia, bênção, perdão 
divino e outras qualidades.A graça, sem a qual sua beleza não 
poderia inspirar amor, se revela na fala, no gesto e na mímica, na 
prática da música e da pintura, mas sobretudo ao andar, ao flutuar 
pela rua, pois a graça – como sabemos de Schiller – é beleza em 
movimento. No entanto, a natureza de artista e a graça dessa bela 
alma, na qual se fundem sensualidade e juízo, beleza e moralidade, 
são – para variar um dito de Adorno – uma atrocidade regateada, 
ou seja, têm como origem, ou condição, um crime.  

Andererseits: würde man auf Kunst und Kultur verzichten, 
würde die Untat, der sie sich verdankt, damit keineswegs 
verschwinden, es entstünde keinerlei Nutzen, vielmehr großer 
Schaden. Denn die Poesie ist, wie der Geheimrat Aires sagt, ein 
Medium der Anmut, aber sie ist auch, wie das ganze Werk 
Machados zeigt, eines der Wahrheitssuche. Ein Zweifler und 
Spötter war der Autor ja gerade deshalb, weil er ein – wenn auch 
wenig optimistischer – Wahrheitssucher war. Darauf weist der 
wohl bedeutendste brasilianische Lyriker des 20. Jahrhunderts in 
einem längeren Gedicht, dessen zwei letzte Strophen diese 
Beobachtungen abschließen mögen:  

Por outro lado, se fôssemos abdicar da arte e da cultura, esse 
crime – ao qual ambas também devem sua existência – não 
desapareceria de forma alguma. Não haveria proveito algum, 
apenas um grande prejuízo. Afinal, a poesia – conforme afirma o 
Conselheiro Aires – é capaz de conferir graça aos costumes, mas 
também – segundo revela toda a obra de Machado – é capaz de 
ajudar as pessoas a indagar a si mesmas, a sociedade e as coisas 
últimas. Alguém que duvidava e galhofava de tudo tornou-se 
escritor justamente porque buscava a verdade, se bem que com 
pouco otimismo. É o que aponta Drummond, o grande poeta 
brasileiro do século XX, em um extenso poema cujas duas últimas 
estrofes podem concluir agora as presentes considerações:  
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An einen Zauberer, mit Liebe “A um bruxo, com amor” 

[…]  […] 
Alle Friedhöfe gleichen sich  Todos os cemitérios se parecem, 
auf keinem läßt du dich nieder, vielmehr wo der Zweifel  e não pousas em nenhum deles, mas onde a dúvida 
den Marmor der Wahrheit befühlt, um zu entdecken  apalpa o mármore da verdade, a descobrir 
den notwendigen Spalt;  a fenda necessária; 
wo der Teufel mit dem Schicksal Dame spielt,  onde o diabo joga dama com o destino, 
bist immer du da, Zauberer der Anspielung und des Spottes,  estás sempre aí, bruxo alusivo e zombeteiro, 
lösest so viele Rätsel in mir.  que resolves em mim tantos enigmas. 
Ein ferner, sanfter Ton  Um som remoto e brando 
dringt mitten unter Embryos und Ruinen,  rompe em meio a embriões e ruínas, 
ewige Totenfeiern und Hallelujas der Ewigkeit,  eternas exéquias e aleluias eternas, 
und läßt sogar dein pince-nez verrutschen.  e chega ao despistamento de teu pencenê. 
Der Stallmeister Oblivion  O estribeiro Oblivion 
klopft ans Tor und ruft zum Schauspiel,  bate à porta e chama ao espetáculo 
aufgeführt zu ergötzen den Planeten Saturn.  promovido para divertir o planeta Saturno. 
Du drehst den Schlüssel,  Dás volta à chave, 
wickelst dich in den Umhang,  envolves-te na capa, 
und wie ein neuer Ariel, ohne weitere Antwort,  e qual novo Ariel, sem mais resposta, 
entschwindest du durchs Fenster, lösest dich auf in der Luft.  sais pela janela, dissolves-te no ar. 

Carlos Drummond de Andrade  Carlos Drummond de Andrade 
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 Notas 

 1 Theodor Fontane (1819-98) foi um dos grandes prosadores realistas de língua 
alemã no século XIX. Seus romances são um retrato crítico, entre humorístico, 
satírico e melancólico, da sociedade alemã da época, sendo os mais conhecidos 
Irrungen, Wirrungen (1888), Frau Jenny Treibel (1893), Effi Briest (1896), Der 
Stechlin (1897). Effi Briest, cuja versão cinematográfica, de Rainer Werner 
Fassbinder (1974), foi um êxito mundial, é comparado por muitos críticos com 
Madame Bovary, de Gustave Flaubert, O Primo Basílio, de Eça de Queiroz, 
Anna Karenina, de Liev Tolstói. Der Stechlin é o nome de um grande lago 
emoldurado por extensas florestas a 100 km ao norte de Berlim, que existe 
também na realidade extraliterária, sendo ao mesmo tempo, embora só na ficção 
de Fontane, o nome de uma família aristocrática da região e do seu chefe, o 
major reformado Dubslav von Stechlin.  

 2 Aqui há uma alusão ao título do romance na tradução alemã. Por meio da 
escolha do título, o tradutor acentua certos traços do romance: a despedida, a 
separação, o fim da convivência, a perda de contato direto entre pessoas e, 
indiretamente, a morte. 

 3 Esta palavra provém de Till Eulenspiegel (o sobrenome significa literalmente 
traduzido: espelho da coruja), personagem malandro da cultura popular alemã, 
que surgiu no fim da Idade Média, uma espécie de Pedro Malazarte germânico, 
o qual, com suposta ingenuidade, leva a sério locuções e metáforas correntes, 
desmascarando hipocrisias e zombando das pessoas, especialmente das camadas 
sociais superiores. Vêm daí as palavras francesas espiègle (fino, travesso, 
malicioso) e espièglerie (finura, travessura, malícia). 

 4 Junker é uma denominação, por vezes depreciativa, dos integrantes da nobreza 
rural na Prússia,  latifundiários e/ou militares, considerados por muita gente 
reacionários e militaristas. O barão von Stechlin destoa dessa imagem, sendo um 
aristocrata liberal, cético, tolerante, crítico − e empobrecido.  Brandenburg foi a 
região nuclear da antiga Prússia, sendo hoje um dos 16 Estados da República 
Federal da Alemanha. 
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 5 No registro culto da língua alemã, o subjuntivo, sobretudo o Konjunktiv I, é 
comumente usado no discurso indireto, com a função de transferir a 
responsabilidade pela veracidade do enunciado ao informante, e não àquele que 
escreve ou fala. Se o emissor utilizar o indicativo, mostra que acredita em tudo o 
que o informante disse ou escreveu. De modo geral, esse não é o caso do 
Conselheiro Aires. Além disso, o uso do Konjunktiv I é expressão de um estilo 
elevado, da norma culta do alemão, usado principalmente na língua escrita. 

 6 Palavra citada em português. A lingua alemã não dispõe de um equivalente 
capaz de cobrir o amplo leque semântico que essa palavra-chave tem na língua 
portuguesa e na obra de Machado. O correspondente clássico Anmut, é de um 
registro bastante elevado e soa ligeiramente antiquado, evocando concepções 
estéticas tradicionais.  Seria desejável manter, na tradução de todas as 36 
ocorrências de graça no romance, um idêntico correspondente, para garantir a 
isotopia do original e o lugar de destaque do termo, o que, porém, a língua 
alemã não permite. 
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