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sta breve introdução ajudará o leitor a situar-se em nosso projeto de 
tradução do conto “O Cônego ou Metafísica do Estilo”, de Machado 
de Assis. Além de informações quanto ao contexto de realização do 

projeto e ao projeto em si, incluindo estratégias e dificuldades de tradução, estas 
páginas apresentarão uma breve análise de alguns aspectos do conto que chamaram a 
atenção das tradutoras.  

Das Tradutoras 

Melanie Strasser é estudante de mestrado em tradução no Centro de Estudos 
da Tradução da Universidade de Viena e passou dois semestres (em 2012/13) no 
Programa de Pós-Graduação em Estudos da Tradução da Universidade Federal de 
Santa Catarina1. O tema de sua dissertação é a relação entre original e tradução em 
Jorge Luis Borges e Walter Benjamin, a partir de uma perspectiva pós-estruturalista.  

Alice Leal é professora de estudos da tradução no Centro de Estudos da 
Tradução da Universidade de Viena, onde concluiu seu doutorado (em 2011) sobre 
estudos da tradução no Brasil e o pensamento pós-estruturalista2.  

Trabalhamos juntas em 2012 na tradução de dois contos de Mário de 
Andrade, a saber: “Peru de Natal” e “Tempo da Camisolinha”. Os contos foram 
publicados em uma pequena edição bilíngue financiada pela Universidade de Viena e 
pela Embaixada do Brasil em Viena, para distribuição gratuita. O presente projeto é, 
portanto, nossa segunda colaboração.    

                                                
1 Desde 2007, há um acordo bilateral entre os programas de mestrado em tradução da UFSC e da 
Universidade de Viena, no âmbito do qual se fomenta tanto o intercâmbio de docentes quanto de 
discentes.   
2 Sua tese, intitulada Is the Glass Half Empty or Half Full: Reflections on Translation Theory and 
Practice in Brazil foi publicada pela editora Frank & Timme em 2014.  
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Do Texto 

O conto “O Cônego ou Metafísica do Estilo” foi publicado em 22 de 
novembro de 1885 na Gazeta de Notícias e, em 1896, no volume Várias Histórias, 
juntamente com 15 outros contos. Para situar o leitor na bibliografia de Machado de 
Assis, o texto foi escrito após os quatro romances machadianos considerados 
“românticos” pela crítica3, bem como após Memórias Póstumas de Brás Cubas 
(1881), obra responsável pela virada realista do autor (cf. Bosi 1994, 177-178). 

Como aqui não seria o lugar para uma análise exaustiva do texto, 
gostaríamos apenas de apontar para alguns aspectos que chamaram a nossa atenção 
durante o processo de tradução. Em linhas gerais, talvez o elemento mais conspícuo 
do conto seja sua possível relação com a psicanálise de Freud, sobretudo com o 
conceito de inconsciente. De acordo com Levy, Miguel e Carvalho (2011, 3), 
Machado teria lido a tradução francesa de Philosophie des Unbewußten (1869), de 
Eduard von Hartmann4, obra que teria influenciado o próprio Freud em sua teoria do 
inconsciente – que ele, por sinal, desenvolveria anos após a publicação do conto de 
Machado. Em seu “Jenseits des Lustprinzips” (1920), Freud tece considerações acerca 
do inconsciente que parecem ecoar, de forma antecipada, pelo texto de Machado: 
“[e]s ist das dunkelste und unzugänglichste Gebiet des Seelenlebens” (Freud 
1920/1967, 4) ou 

Wir haben erfahren, daß die unbewußten Seelenvorgänge an sich »zeitlos« 
sind. Das heißt zunächst, daß sie nicht zeitlich geordnet werden, daß die Zeit 
nichts an ihnen verändert, daß man die Zeitvorstellung nicht an sie 
heranbringen kann. Es sind dies negative Charaktere, die man sich nur durch 
Vergleichung mit den bewußten seelischen Prozessen deutlich machen kann 
(ibid., 28).  

Também ao tecer considerações quanto ao “Es” – que, embora não 
equivalente, é bastante próximo à noção de “inconsciente” –, as palavras do pai da 
psicanálise parecem aludir às do romancista brasileiro. Freud chama o “Es” ou “Id”, 
em português, de “Chaos, (...) Kessel voll brodelnder Erregungen” (Freud 1932/1961, 
80). Na sequência, afirma que 

Für die Vorgänge im Es gelten die logischen Denkgesetze nicht, vor allem 
nicht der Satz des Widerspruchs. Gegensätzliche Regungen bestehen 
nebeneinander, ohne einander aufzuheben oder sich voneinander abzuziehen 
(...). Im Es findet sich nichts, was der Zeitvorstellung entspricht, keine 
Anerkennung eines zeitlichen Ablaufs und, was höchst merkwürdig ist und 
seiner Würdigung im philosophischen Denken wartet, keine Veränderung des 
seelischen Vorgangs durch den Zeitablauf. Wunschregungen, die das Es nie 
überschritten haben, aber auch Eindrücke, die durch Verdrängung ins Es 
versenkt worden sind, sind virtuell unsterblich, verhalten sich nach 
Dezennien, als ob sie neu vorgefallen wären (ibid.). 

                                                
3 Os romances são Ressurreição (1872), A Mão e a Luva (1874), Helena (1876) e Iaiá Garcia (1878). 
4 Luciana Antonini Schoeps (2012, 51), Fabiana F. dos Santos e Paula S. Lisbôa (2011, 140), assim 
como Sávio Passafaro Peres (2004, 3) confirmam a presença da versão francesa intitulada Philosophie 
de l’Inconscient, de D. Nolen, publicada em 1877, no acervo da biblioteca pessoal de Machado.  
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Com efeito, é também dessa maneira que Machado retrata ou constrói o 
inconsciente diante do consciente: “[p]assamos da consciência para a inconsciência 
onde se faz a elaboração confusa das idéias, onde as reminiscências dormem ou 
cochilam. Aqui pulula a vida sem formas, os germens e os detritos, os rudimentos e os 
sedimentos; é o desvão imenso do espírito” (Assis 1962, 572), ou ainda  

Memórias pias e familiares cruzam-se e confundem-se. Cá estão as vozes 
remotas da primeira missa; cá estão as cantigas da roça que ele ouvia cantar 
às pretas, em casa; farrapos de sensações esvaídas, aqui um medo, ali um 
gosto, acolá um fastio de cousas que vieram cada uma por sua vez, e que ora 
jazem na grande unidade impalpável e obscura (ibid.).  

O interessante (como, aliás, também argumentam Antônio Vinancio dos 
Santos e Francisco Geilson Rocha [2013]) não é o diálogo entre Freud e Machado de 
fato, pois ele seria inverossímil, mas sim a ideia de um possível paralelo – inusitado – 
entre os textos. E é também mais ou menos nesse sentido que chamamos a atenção do 
leitor para um elemento intertextual inserido na tradução, a saber: uma referência a 
Arthur Schnitzler, contemporâneo e colega de Freud. Ao traduzirmos “Vasto mundo 
incógnito” (Assis 1962, 572) por “Weites unbekanntes Land”, colocamos a peça de 
Schnitzler Das weite Land também no jogo de referências da tradução do conto de 
Machado, aproveitando a relação – esta sim real, mas conflituosa – entre Freud e 
Schnitzler (cf. Leal 2011, 249). Na peça do autor austríaco, a alma humana é descrita 
como “ein weites Land” (Schnitzler 2002, 88), designação que combina bem tanto 
com Freud quanto com Machado e seu narrador em “O Cônego”. 

Falando em referências intertextuais, o conto de Machado é pautado por 
citações da Bíblia e da peça shakespeariana Romeu e Julieta. Embora Machado não 
cite os nomes dos tradutores, decidimos inserir notas de rodapé (mais quanto às 
estratégias de tradução abaixo) esclarecendo a procedência das citações. A mistura, 
patente no conto, entre referências pias e seculares, antigas e recentes, nos encorajou a 
também “misturar” um pouco as traduções. Assim, a Bíblia vem na versão chamada 
Einheitsübersetzung do século XX, da igreja católica, enquanto Shakespeare aparece 
na voz de August Wilhelm von Schlegel, de 1797. 

Por fim, outro aspecto que chamou a atenção das tradutoras – com afinidades 
pós-estruturalistas – foi o aspecto revolucionário da “teoria” do narrador machadiano, 
que ousa “ironiza[r] o positivismo cientificista vigente” (Levy, Miguel e Carvalho 
2011, 2). Ora, a “ciência” que ele propõe e que em breve se tornará “verdade 
comum”, merecerá “apoteose”, será traduzida “em todas as línguas”, constituirá um 
“livro, para uso dos séculos, papel de bronze, corte-dourado, letras de opala 
embutidas, e capa de prata fosca”, fará parte, por decreto governamental, dos 
programas de ensino dos “ginásios e liceus”; por fim, essa “nova psicologia (...) única 
verdadeira”, em nome da qual “as filosofias queimarão todas as doutrinas anteriores, 
ainda as mais definitivas” (Assis 1962, 570), prega o poder do inconsciente. Em 
outras palavras, essa nova teoria enfatiza a importância de processos inconscientes (de 
Sílvios procurando por Sílvias). E muito embora o conto se restrinja ao papel do 
inconsciente na linguagem e na criação artística, poder-se-ia generalizar, sob a luz das 
contribuições do pensamento pós-estruturalista, e destacar o impacto de processos 
inconscientes em qualquer empresa humana, inclusive no próprio desenvolvimento de 
novas teorias.  
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Com efeito, é como explica Rosemary Arrojo: “o projeto da desconstrução 
do logocentrismo delineado por Jacques Derrida (...) tem em Nietzsche e em Freud 
dois precursores obrigatórios” (Arrojo 1992/2003, 13). Nesse sentido, a noção de 
inconsciente defendida por Freud é fundamental ao pensamento pós-estruturalista 
como um todo, pois promove a desconstrução da autonomia do consciente e da 
metafísica da presença5. Arrojo resume a questão da seguinte maneira, referindo-se 
tanto a Freud quanto a Nietzsche: 

Apesar de dividido entre o senso moral imposto pela sociedade e a força do 
inconsciente, o homem ocidental, forjado no culto ao racionalismo, ilude-se 
com a sua suposta autonomia “consciente” – que não passa de uma instância 
derivada de processos inconscientes – e crê poder separar-se do “real”, ou 
seja, crê poder olhar o real e o outro com olhos neutros; crê, em suma, poder 
“descobrir” “verdades” que não sejam construídas por ele mesmo (ibid. 15). 

Portanto, pode-se afirmar que o conto de Machado de Assis traduzido no 
presente volume também convida o leitor a questionar as noções tradicionais de razão 
e ciência, sobretudo sob a luz das reflexões desenvolvidas pelo pensamento pós-
estruturalista a partir do século XX.   

Do Projeto de Tradução  

Diante do provável público-alvo da revista e do projeto editorial previsto, 
optamos por uma estratégia de tradução levemente estrangeirizante ou exotizante, em 
nome da qual mantivemos referências extratextuais da cultura de partida – tais como 
os topônimos (por exemplo, “Corcovado”) e nomes próprios (por exemplo, “Sílvio”) 
que aparecem no texto. Para esclarecer essas referências ao leitor de chegada, 
inserimos algumas notas de rodapé (cf. Nord 1997, 49-50).6 Procuramos, também, 
favorecer a legibilidade do texto de partida e do texto de chegada em paralelo, 
mantendo, na medida do possível, unidades sintáticas semelhantes na tradução. 

Ao leitor contemporâneo, o texto de Machado soa claramente antiquado – 
não só as escolhas lexicais, mas também a sintaxe anunciam que não se trata de um 
texto contemporâneo. Na tradução, optamos pela criação de uma linguagem 
“artificialmente” antiquada; ou seja, não procuramos reproduzir o uso da língua alemã 
do final do século XIX, mas sim tentamos simular – através de construções 
gramaticais e sintáticas desusadas e vocabulário elevado e / ou obsoleto – uma 
linguagem que também soe, ao leitor de chegada, antiquada. Fazem parte desse 
repertório escolhas como “nun des Morgens”, “gen Himmel”, “sich gütlich tun”, 
“nunmehr”, “das Geschick”, “vermählen”, “schmachten”, “Kopfe“, „innehalten”, 
“Kunde bringen”, “Galeere”, “erklimmen”, “wuchern”, “vernehmen”, “Bürden“, entre 
outras.  

                                                
5 Para mais informações quanto à crítica freudiana à metafísica ocidental tradicional e seu efeito sobre 
o pensamento pós-estruturalista, ver Derrida (1967, 412).  
6 A despeito de nossas reservas com relação à referida obra de Christiane Nord, sobretudo com relação 
à noção de texto de partida estático, divisível em forma e conteúdo e transferível a outras 
línguas/culturas, em linhas gerais, sua noção de “philological translation [tradução filológica]” e 
“exoticizing translation [tradução exoticizante]” combinam com as estratégias utilizadas em nosso 
projeto (cf. Nord 1997, 49-50). 
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Das Dificuldades 

A principal dificuldade enfrentada na tradução de “O Cônego” foram as 
passagens obscuras e ambíguas, dentre as quais gostaríamos de discutir uma, 
certamente a mais trabalhosa: “[p]assai, olhos de toda cor, formas de toda casta, 
cabelos cortados à cabeça do Sol ou da Noite” (Assis 1962, 571). Para além da noção 
de variedade e oposição que as expressões “de toda cor”, “de toda casta” e “Sol” e 
“Noite” sugerem, há que se perguntar se poderíamos propor aqui alguma referência 
intertextual. As duas obras repetidamente citadas no conto são a Bíblia e Romeu e 
Julieta. Ora, em Shakespeare ouvimos dos lábios de Romeu que Julieta “é o sol”; na 
Bíblia, a referência aos cabelos cortados remete imediatamente a Sansão, cujo nome 
significa “como o sol” ou “igual ao sol”, ou ainda “pequeno sol” (“Shamshoun”, do 
hebraico). 

Haveria talvez outros diálogos possíveis? Como o inusitado paralelo com a 
obra de Freud (e, em nossa tradução, também com a de Schnitzler) nos ensina, 
certamente. Por isso, não nos decidimos por uma via específica e procuramos recriar 
essa imprecisão no texto de chegada, mantendo o leque de possibilidades aberto.  

Além disso, a questão do tom e registro de Machado de Assis ofereceram 
uma dificuldade adicional. Encontrar um tom – do ponto de vista do ritmo, da 
musicalidade e do estilo – e um registro – que, no caso de Machado, inclui expressões 
típicas da oralidade, bem como formulações e vocábulos hoje antiquados – adequados 
na língua de chegada e que remeta a um alemão do final do século XIX constituiu um 
desafio tradutório. Mesmo sem grandes pretensões de recriação histórica minuciosa, 
traduzir obras de épocas distintas sempre impõe a dificuldade de se encontrar – ou 
criar – uma linguagem consistente. O desafio consistiu, sobretudo, em atingir um 
equilíbrio entre, de um lado, expressões relativamente coloquiais que não soem 
contemporâneas e, de outro, uma linguagem acessível e não demasiadamente 
rebuscada. Ora, não queríamos que Machado de Assis soasse, em alemão, nem pouco 
compreensível e antiquado, nem extremamente coevo.    

Considerações Finais 

Convidamos, então, o “leitor amigo” a “se regalar” com a nossa e as outras 
traduções, lembrando que nosso intuito, ao oferecer nossa tradução juntamente com 
outras traduções do mesmo conto, não é de incitar o leitor a exercer juízos de valor, 
comparar erros e acertos e apontar cochilos dos tradutores. Em vez disso, propomos 
que as traduções sejam lidas como produtos da subjetividade, ideologia e (por que 
não?) do inconsciente dos tradutores, e que as diferenças entre as traduções refletem 
justamente as diferenças entre os sujeitos por trás delas.  
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O CÔNEGO OU METAFÍSICA 

DO ESTILO 
DER DOMHERR ODER DIE 
METAPHYSIK DES STILS 

 
 
— “Vem do Líbano, esposa minha, 

vem do Líbano, vem... As mandrágoras 
deram o seu cheiro. Temos às nossas 
portas toda a casta de pombos...” 

 
 
– „KOMM DOCH MIT MIR, meine 

Braut, vom Libanon, komm… Die 
Liebesäpfel duften; an unsrer Tür 
warten alle köstlichen Früchte...“  

— “Eu vos conjuro, filhas de 
Jerusalém, que se encontrardes o meu 
amado, lhe façais saber que estou 
enferma de amor...” 

– „Ich beschwöre euch, Jerusalems 
Töchter: Wenn ihr meinen Geliebten 
findet, sagt ihm, ich bin krank vor 
Liebe…“7 

Era assim, com essa melodia do 
velho drama de Judá, que procuravam 
um ao outro na cabeça do Cônego 
Matias um substantivo e um adjetivo... 
Não me interrompas, leitor precipitado; 
sei que não acreditas em nada do que 
vou dizer. Di-lo-ei, contudo, a despeito 
da tua pouca fé, porque o dia da 
conversão pública há de chegar. 

Begleitet von dieser Melodie des 
alten Dramas aus Judäa geschah es, 
dass im Kopfe des Domherrn Matias 
einander ein Substantiv und ein 
Adjektiv suchten… Unterbrich mich 
nicht, übereifriger Leser; ich weiß, dass 
du dem, was ich dir erzählen werde, 
keinen Glauben schenken wirst. Doch 
ich erzähle es deinem geringen 
Glauben zum Trotz, denn der Tag der 
allgemeinen Konversion wird kommen. 

Nesse dia, — cuido que por volta 
de 2222, — o paradoxo despirá as asas 
para vestir a japona de uma verdade 
comum. Então esta página merecerá, 
mais que favor, apoteose. Hão de 
traduzi-la em todas as línguas. As 
academias e institutos farão dela um 
pequeno livro, para uso dos séculos, 
papel de bronze, corte-dourado, letras 
de opala embutidas, e capa de prata 
fosca. Os governos decretarão que ela 
seja ensinada nos ginásios e liceus. As 
filosofias queimarão todas as doutrinas 
anteriores, ainda as mais definitivas, e 
abraçarão esta psicologia nova, única 
verdadeira, e tudo estará acabado. Até 
lá passarei por tonto, como se vai ver. 

An diesem Tag – ich nehme an, 
rund um das Jahr 2222 – wird das 
Paradoxon seine Flügel ablegen und 
sich in eine allgemeine Wahrheit 
kleiden. Dann werden diese Worte 
mehr als guten Willen verdienen, 
nämlich Apotheose. Sie werden in alle 
Sprachen übersetzt werden. 
Universitäten und Akademien werden 
ein kleines Büchlein aus ihnen machen, 
zum Gebrauch der Jahrhunderte; 
Bronzepapier, Goldschnitt, in Opal 
eingelassene Lettern und ein 
mattsilberner Einband. Die 
Regierungen werden verordnen, dass 
sie an Gymnasien und Lyzeen gelehrt 
werden. Die Philosophie wird alle 
vorangegangenen Doktrinen, selbst die 
gesichertsten, dem Brande opfern und 
sich dieser neuen Psychologie 
hingeben, der einzig wahren, und alles 

                                                
7  Dieses und die folgenden Zitate aus dem Hohelied stammen aus Die Bibel in der  
Einheitsübersetzung der Heiligen Schrift. Stuttgart: Katholische Bibelanstalt 1980.  
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wird vollendet sein.  
Bis dahin wird man mich für einen 

Esel halten, wie noch zu sehen sein 
wird. 

Matias, cônego honorário e 
pregador efetivo, estava compondo um 
sermão quando começou o idílio 
psíquico. Tem quarenta anos de idade, 
e vive entre livros e livros para os lados 
da Gamboa. Vieram encomendar-lhe o 
sermão para certa festa próxima; ele 
que se regalava então com uma grande 
obra espiritual, chegada no último 
paquete, recusou o encargo; mas 
instaram tanto, que aceitou. 

Matias, Honorardomherr und 
Domprediger, war dabei, eine Predigt 
zu verfassen, als das Idyll zweier 
Seelen seinen Anfang nahm. Er ist 
vierzig Jahre alt und lebt umgeben von 
unzähligen Büchern bei Gamboa8. Man 
hatte ihn für ein bevorstehendes Fest 
um die Predigt gebeten; er, der sich 
gerade an einem großen geistlichen 
Werke gütlich tat, das eben zugestellt 
worden war, lehnte die Aufgabe 
zunächst ab, doch weil sie ihn gar so 
beharrlich darum baten, willigte er 
schließlich ein.  

— Vossa Reverendíssima faz isto 
brincando, disse o principal dos 
festeiros. 

– Euer Hochwürden erledigen das 
doch mit Leichtigkeit, sagte der 
hauptverantwortliche Gastgeber. 

Matias sorriu manso e discreto, 
como devem sorrir os eclesiásticos e os 
diplomatas. Os festeiros despediram-se 
com grandes gestos de veneração, e 
foram anunciar a festa nos jornais, com 
a declaração de que pregava ao 
Evangelho o Cônego Matias “um dos 
ornamentos do clero brasileiro”. Este 
“ornamento do clero” tirou ao cônego a 
vontade de almoçar, quando ele o leu 
agora de manhã; e só por estar 
ajustado, é que se meteu a escrever o 
sermão. 

Matias lächelte sanft und diskret, 
so wie Geistliche und Diplomaten zu 
lächeln pflegen. Die Gastgeber 
verabschiedeten sich unter großen 
Gesten der Ehrerbietung und kündigten 
das Fest in den Zeitungen an, versehen 
mit der Bekanntgabe, dass der 
Domherr Matias, „ein Kleinod des 
brasilianischen Klerus“, das 
Evangelium verkünden werde. Dieses 
„Kleinod des Klerus“ nahm dem 
Domherrn die Lust am Mittagessen, als 
er es nun des Morgens zu lesen bekam; 
und nur weil er eingewilligt hatte, 
setzte er sich hin, um die Predigt zu 
verfassen. 

Começou de má vontade, mas no 
fim de alguns minutos já trabalhava 
com amor. A inspiração, com os olhos 
no céu, e a meditação, com os olhos no 
chão, ficam a um e outro lado do 
espaldar da cadeira, dizendo ao ouvido 
do cônego mil coisas místicas e graves. 
Matias vai escrevendo, ora devagar, ora 
depressa. As tiras saem-lhe das mãos, 

Er begann mit Unlust, doch bereits 
nach wenigen Minuten widmet er sich 
der Arbeit mit Hingabe. Die 
Inspiration, die Augen gen Himmel 
gerichtet, und die Meditation, die 
Augen zur Erde gewandt, stehen zu 
beiden Seiten seines Stuhls und 
flüstern dem Domherrn tausenderlei 
mystische und tiefgründige Dinge ein. 

                                                
8 Stadtviertel von Rio de Janeiro.  



MACHADO DE ASSIS, ALICE LEAL, MELANIE STRASSER 

Scientia Traductionis, n.14, 2013 

297 

animadas e polidas. Algumas trazem 
poucas emendas ou nenhumas. De 
repente, indo escrever um adjetivo, 
suspende-se; escreve outro e risca-o; 
mais outro, que não tem melhor 
fortuna. Aqui é o centro do idílio. 
Subamos à cabeça do cônego. 

Matias schreibt und schreibt, mal 
langsam, mal rasch. Schwungvoll und 
geschliffen gehen ihm die Worte von 
der Hand. Manches benötigt kaum oder 
gar nicht verbessert zu werden. 
Plötzlich, als er gerade dabei ist, ein 
Adjektiv niederzuschreiben, hält er 
inne; er schreibt ein anderes und 
streicht es durch; noch eines, dem kein 
glücklicheres Geschick zuteilwird. Hier 
ist das Zentrum des Idylls. Begeben 
wir uns hinein in den Kopf des 
Domherrn.  

Upa! Cá estamos. Custou-te, não, 
leitor amigo? É para que não acredites 
nas pessoas que vão ao Corcovado, e 
dizem que ali a impressão da altura é 
tal, que o homem fica sendo coisa 
nenhuma. Opinião pânica e falsa, falsa 
como Judas e outros diamantes. Não 
creias tu nisso, leitor amado. Nem 
Corcovados, nem Himalaias valem 
muita coisa ao pé da tua cabeça, que os 
mede. Cá estamos. Olha bem que é a 
cabeça do cônego. Temos à escolha um 
ou outro dos hemisférios cerebrais; 
mas vamos por este, que é onde 
nascem os substantivos. Os adjetivos 
nascem no da esquerda. Descoberta 
minha, que, ainda assim, não é a 
principal, mas a base dela, como se vai 
ver. Sim, meu senhor, os adjetivos 
nascem de um lado, e os substantivos 
de outro, e toda a sorte de vocábulos 
está assim dividida por motivo da 
diferença sexual... 

Uff! Hier sind wir also. Nicht gar 
so einfach, nicht wahr, mein Freund 
und Leser? Das ist, damit du nicht 
jenen Glauben schenken mögest, die 
den Corcovado9 besteigen und sagen, 
dass der Eindruck der Höhe ein 
derartiger ist, dass der Mensch zu 
nichts wird. Eine panische und falsche 
Meinung, falsch wie Judas und andere 
Diamanten. Schenk ihr keinen 
Glauben, werter Leser. Weder 
Corcovados noch Himalayas erreichen 
je die Höhe deines Kopfes, der anhebt, 
sie zu vermessen. Hier sind wir also. 
Sieh nur gut hin, das ist der Kopf des 
Domherrn. Wir können zwischen den 
beiden Hemisphären des Gehirns 
wählen; aber nehmen wir diese hier, 
die, in der die Substantive geboren 
werden. Die Adjektive werden in der 
linken geboren. Entdeckung 
meinerseits, wohl nicht die 
wesentliche, doch deren Fundament, 
wie noch zu sehen sein wird. Ja, mein 
Herr, die Adjektive werden in der einen 
Hälfte geboren, und die Substantive in 
der anderen, und alles Geschick der 
Wörter teilt sich auf diese Weise 
aufgrund des geschlechtlichen 
Unterschieds….  

— Sexual? – Geschlechtlich? 
Sim, minha senhora, sexual. As 

palavras têm sexo. Estou acabando a 
Ja, mein Fräulein, geschlechtlich. 

Wörter sind geschlechtliche Wesen. 

                                                
9  Berg in Rio de Janeiro, auf dem sich die Christus-Statue befindet.  
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minha grande memória psico-léxico-
lógica, em que exponho e demonstro 
esta descoberta. Palavra tem sexo. 

Bald beende ich meine großen psycho-
lexi-logischen Aufzeichnungen, in 
welchen ich diese Entdeckung ausführe 
und darlege. Ein Wort ist ein 
geschlechtliches Wesen. 

— Mas, então, amam-se umas às 
outras? 

– Heißt das, sie lieben einander? 

Amam-se umas às outras. E 
casam-se. O casamento delas é o que 
chamamos estilo. Senhora minha, 
confesse que não entendeu nada. 

Sie lieben einander. Und sie 
vermählen sich. Ihre Vermählung ist 
das, was wir Stil nennen. Mein 
Fräulein, gestehen Sie, dass Sie nichts 
verstanden haben. 

— Confesso que não. – Ich gestehe es. 
Pois entre aqui também na cabeça 

do cônego. Estão justamente a suspirar 
deste lado. Sabe quem é que suspira? é 
o substantivo de há pouco, o tal que o 
cônego escreveu no papel, quando 
suspendeu a pena. Chama por certo 
adjetivo, que lhe não aparece: “Vem do 
Líbano, vem...” E fala assim, pois está 
em cabeça de padre; se fosse de 
qualquer pessoa do século, a linguagem 
seria a de Romeu: “Julieta é o sol... 
ergue-te, lindo sol.” Mas em cérebro 
eclesiástico, a linguagem é a das 
Escrituras. Ao cabo, que importam 
fórmulas? Namorados de Verona ou de 
Judá falam todos o mesmo idioma, 
como acontece com o thaler ou o dólar, 
o florim ou a libra, que é tudo o mesmo 
dinheiro. 

Dann kommen auch Sie herein in 
den Kopf des Domherrn. Just hier 
schmachten sie, auf dieser Seite. 
Wissen Sie, wer hier schmachtet? Es ist 
das Substantiv, das der Domherr eben 
zu Papier gebracht hat, als seine Feder 
innehielt. Es ruft nach seinem 
Adjektiv, das sich ihm nicht zeigen 
will. „Komm vom Libanon, komm…“ 
Und so spricht es, weil es sich im 
Kopfe eines Paters befindet; wäre es 
der Kopf einer beliebigen weltlichen 
Person, wäre seine Sprache die von 
Romeo: „Und Julia ist die Sonne! – 
Geh auf, du holde Sonn!“10 Doch in 
einem geistlichen Gehirn ist die 
Sprache die der Heiligen Schrift. 
Letzten Endes, was sind schon 
Formeln? Liebespaare, seien sie aus 
Verona oder aus Judäa, sprechen alle 
dieselbe Sprache, so wie Taler oder 
Dollar, Gulden oder Pfund allesamt 
Geld sind.  

Portanto, vamos lá por essas 
circunvoluções do cérebro eclesiástico, 
atrás do substantivo que procura o 
adjetivo. Sílvio chama por Sílvia. 
Escutai; ao longe parece que suspira 
também alguma pessoa; é Sílvia que 
chama por Sílvio. 

Begeben wir uns also hinein in die 
Windungen dieses geistlichen Gehirns, 
dem Substantiv hinterher, das sein 
Adjektiv sucht. Silvio ruft nach Silvia. 
Hört!, aus der Ferne scheint es, als 
würde jemand ebenso schmachten; es 
ist Silvia, die nach Silvio ruft.  

Ouvem-se agora e procuram-se. 
Caminho difícil e intrincado que é este 

Sie hören nun einander und suchen 
einander. Schwierig und 

                                                
10  Das Zitat aus Shakespeares Romeo und Julia entstammt der deutschen Übersetzung von August 
Wilhelm von Schlegel aus dem Jahr 1797. 
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de um cérebro tão cheio de coisas 
velhas e novas! Há aqui um burburinho 
de idéias, que mal deixa ouvir os 
chamados de ambos; não percamos de 
vista o ardente Sílvio, que lá vai, que 
desce e sobe, escorrega e salta; aqui, 
para não cair, agarra-se a umas raízes 
latinas, ali abordoa-se a um salmo, 
acolá monta num pentâmetro, e vai 
sempre andando, levado de uma força 
íntima, a que não pode resistir. 

undurchdringlich ist ein solcher Weg 
durch ein Gehirn so übervoll von alten 
und neuen Dingen! Es ein herrscht hier 
ein solches Gewimmel von Ideen, dass 
die Rufe der beiden kaum vernehmbar 
sind; verlieren wir den glühenden 
Silvio nicht aus den Augen, dort 
kommt er, steigt hinauf und hinab, er 
rutscht und springt; hier hält er sich 
fest an lateinischen Wurzeln, um nicht 
zu fallen, dort stützt er sich auf einen 
Psalm, und dort drüben erklimmt er 
einen Pentameter, unermüdlich läuft er 
vorwärts, getrieben von einem inneren 
Drang, dem er nicht zu widerstehen 
vermag.  

De quando em quando, aparece-lhe 
alguma dama — adjetivo também — e 
oferece-lhe as suas graças antigas ou 
novas; mas, por Deus, não é a mesma, 
não é a única, a destinada ab eterno 
para este consórcio. E Sílvio vai 
andando, à procura da única. Passai, 
olhos de toda cor, forma de toda casta, 
cabelos cortados à cabeça do Sol ou da 
Noite; morrei sem eco, meigas 
cantilenas suspiradas no eterno violino; 
Sílvio não pede um amor qualquer, 
adventício ou anônimo; pede um certo 
amor nomeado e predestinado. 

Ab und zu begegnet ihm eine 
Dame – ebenso ein Adjektiv– und 
bietet ihm ihre uralten wie neuen 
Dienste an, doch bei Gott, es ist nicht 
die Eine, es ist nicht die Einzige, die 
seit Ewigkeiten für diese Vermählung 
Bestimmte. Und Silvio läuft weiter, auf 
der Suche nach der Einzigen. Geht 
vorüber, Augen aller Farben, Formen 
aller Art, Haare, geschnitten am Kopf 
der Sonne oder der Nacht; vergeht 
ohne Echo, sanfte Kantilenen, die ihr 
im ewigen Geigenklange seufzt - Silvio 
ruft nicht nach irgendeiner Liebe, 
unvorhergesehen oder namenlos, er ruft 
nach einer ganz bestimmten Liebe, 
auserwählt und vorherbestimmt. 

Agora não te assustes, leitor, não é 
nada; é o cônego que se levanta, vai à 
janela, e encosta-se a espairecer do 
esforço. Lá olha, lá esquece o sermão e 
o resto. O papagaio em cima do 
poleiro, ao pé da janela, repete-lhe as 
palavras do costume e, no terreiro, o 
pavão enfuna-se todo ao sol da manhã; 
o próprio sol, reconhecendo o cônego, 
manda-lhe um dos seus fiéis raios, a 
cumprimentá-lo. E o raio vem, e pára 
diante da janela: “Cônego ilustre, aqui 
venho trazer os recados do sol, meu 
senhor e pai.” Toda a natureza parece 
assim bater palmas ao regresso daquele 
galé do espírito. Ele próprio alegra-se, 

Erschrick jetzt nicht, Leser, es ist 
nichts; es ist nur der Domherr, der sich 
erhebt, er begibt sich zum Fenster und 
lehnt sich hinaus, um sich von den 
Mühen zu zerstreuen. Da sieht er 
hinaus, da vergisst er die Predigt und 
alles andere ringsum. Der Papagei oben 
auf der Stange, neben dem Fenster, 
wiederholt wie gewohnt seine Worte, 
und unten auf der Erde schlägt der Pfau 
ein Rad in der Morgensonne; die Sonne 
selbst schickt dem Domherrn, den sie 
wiedererkennt, einen ihrer treuen 
Strahlen, um ihn zu begrüßen. Und ihr 
Strahl kommt näher und hält vor dem 
Fenster inne: „Illustrer Domherr, hier 
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entorna os olhos por esse ar puro, 
deixa-os ir fartarem-se de verdura e 
fresquidão, ao som de um passarinho e 
de um piano; depois fala ao papagaio, 
chama o jardineiro, assoa-se, esfrega as 
mãos, encosta-se. Não lhe lembra mais 
nem Sílvio nem Sílvia. 

bringe ich dir Kunde von der Sonne, 
mein Herr und Vater.“ Die gesamte 
Natur scheint die Rückkehr jener 
Galeere des Geistes zu bejubeln. Er 
selbst erfreut sich, ergießt seinen Blick 
in die reine Luft, sieht sich satt am 
Grün und am Glanz, begleitet von der 
Melodie eines Vogels und eines 
Klaviers; dann spricht er zum Papagei, 
ruft den Gärtner, putzt sich die Nase, 
reibt seine Hände, lehnt sich zurück. Er 
denkt weder an Silvio noch an Silvia.  

Mas Sílvio e Sílvia é que se 
lembram de si. Enquanto o cônego 
cuida em coisas estranhas, eles 
prosseguem em busca um do outro, 
sem que ele saiba nem suspeite nada. 
Agora, porém, o caminho é escuro. 
Passamos da consciência para a 
inconsciência, onde se faz a elaboração 
confusa das idéias, onde as 
reminiscências dormem ou cochilam. 
Aqui pulula a vida sem formas, os 
germens, e os detritos, os rudimentos e 
os sedimentos; é o desvão imenso do 
espírito. Aqui caíram eles, à procura 
um do outro, chamando e suspirando. 
Dê-me a leitora a mão, agarre-se o 
leitor a mim, e escorreguemos também. 

Doch Silvio und Silvia denken 
aneinander. Während sich der Domherr 
anderweitigen Dingen widmet, fahren 
sie fort in ihrer Suche nach einander, 
ohne dass er davon wüsste oder es auch 
nur erahnen könnte. Doch nun ist der 
Weg dunkel. Wir sind vom 
Bewusstsein ins Unbewusste 
vorgedrungen, wo die Ideen auf wirre 
Weise gestiftet werden, wo die 
Reminiszenzen schlafen oder ein 
Nickerchen machen. Hier wuchert das 
Leben formenlos, Keime und Abfälle, 
Rudimente und Sedimente; es ist die 
immense Abkehr des Geistes. Hier 
landeten sie, auf der Suche nach 
einander, rufend und schmachtend. Die 
Leserin reiche mir ihre Hand, der Leser 
halte sich an mir fest, und lasset uns 
ebenso hinabgleiten. 

Vasto mundo incógnito. Sílvio e 
Sílvia rompem por entre embriões e 
ruínas. Grupos de idéias, deduzindo-se 
à maneira de silogismos, perdem-se no 
tumulto de reminiscências da infância e 
do seminário. Outras idéias, grávidas 
de idéias, arrastam-se pesadamente, 
amparadas por outras idéias virgens. 
Coisas e homens amalgamam-se; 
Platão traz os óculos de um escrivão da 
câmara eclesiástica; mandarins de 
todas as classes distribuem moedas 
etruscas e chilenas, livros ingleses e 
rosas pálidas; tão pálidas, que não 
parecem as mesmas que a mãe do 
cônego plantou quando ele era criança. 
Memórias pias e familiares cruzam-se e 

Weites unbekanntes Land. Silvio 
und Silvia bahnen sich ihren Weg 
zwischen Embryonen und Ruinen. 
Sammelsurien von Ideen, die sich wie 
Syllogismen voneinander ableiten, 
verlieren sich im Tumult von 
Reminiszenzen aus der Kindheit und 
dem Priesterseminar. Andere Ideen, 
schwanger mit Ideen, schleppen sich 
mühsam umher, gestützt von anderen, 
jungfräulichen Ideen. Dinge und 
Menschen verschmelzen; Platon trägt 
die Brille eines Schreibers aus der 
kirchlichen Kammer; Mandarine aller 
Klassen verteilen etruskische und 
chilenische Münzen, englische Bücher 
und bleiche Rosen, so bleich, dass sie 
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confundem-se. Cá estão as vozes 
remotas da primeira missa; cá estão as 
cantigas da roça que ele ouvia cantar às 
pretas, em casa; farrapos de sensações 
esvaídas, aqui um medo, ali um gosto, 
acolá um fastio de coisas que vieram 
cada uma por sua vez, e que ora jazem 
na grande unidade impalpável e 
obscura. 

nicht mehr jene zu sein scheinen, die 
die Mutter des Domherrn pflanzte, als 
er ein Kind war. Fromme und familiäre 
Erinnerungen durchkreuzen und 
vermengen sich. Hier sind die fernen 
Stimmen aus der ersten Messe zu 
vernehmen; hier die Lieder, die er die 
schwarzen Sklavinnen bei der 
Feldarbeit singen hörte, zu Hause; 
Fetzen siecher Empfindungen, hier eine 
Angst, dort ein Genuss, dort drüben ein 
Verdruss über Dinge, die ihn nach und 
nach heimsuchten und die nun in dieser 
großen, unantastbaren und 
geheimnisvollen Einheit ruhen.  

— Vem do Líbano, esposa 
minha... 

– Komm doch mit mir, meine 
Braut, vom Libanon… 

— Eu vos conjuro, filhas de 
Jerusalém... 

– Ich beschwöre euch, Jerusalems 
Töchter … 

Ouvem-se cada vez mais perto. Eis 
aí chegam eles às profundas camadas 
de teologia, de filosofia, de liturgia, de 
geografia e de história, lições antigas, 
noções modernas, tudo à mistura, 
dogma e sintaxe. Aqui passou a mão 
panteísta de Spinoza, às escondidas; ali 
ficou a unhada do Doutor Angélico; 
mas nada disso é Sílvio nem Sílvia. E 
eles vão rasgando, levados de uma 
força íntima, afinidade secreta, através 
de todos os obstáculos e por cima de 
todos os abismos. Também os 
desgostos hão de vir. Pesares sombrios, 
que não ficaram no coração do cônego, 
cá estão, à laia de manchas morais, e ao 
pé deles o reflexo amarelo ou roxo, ou 
o que quer que seja da dor alheia e 
universal. Tudo isso vão eles cortando, 
com a rapidez do amor e do desejo. 

Sie vernehmen einander aus immer 
größerer Nähe. Hier nun erreichen sie 
die tief liegenden Schichten der 
Theologie, der Philosophie, der 
Liturgie, der Geographie und der 
Historie, antike Lektionen, moderne 
Begriffe, alles durcheinander, Dogma 
und Syntax. Hier war Spinozas 
pantheistische Hand im Spiel, 
verstohlen, dort verblieb Doctor 
Angelicus’11 Kratzwunde; doch keine 
Spur von Silvio oder Silvia. Und sie 
bahnen sich weiter ihren Weg, 
getrieben von einem inneren Drang, 
einer heimlichen Wahlverwandtschaft, 
über alle Hindernisse, alle Abgründe 
hinweg. Auch das Unbehagen bleibt 
nicht aus. Düstere Bürden, die nicht im 
Herzen des Domherrn verblieben, hier 
sind sie, in Form von moralischen 
Flecken, zu deren Füßen der gelbe oder 
violette Widerschein, oder in welcher 
Form auch immer fremder und 
universeller Schmerz sich zeigen mag. 
All dies überwinden sie, mit dem 
Ungestüm der Liebe und des 
Begehrens.  

                                                
11  Doctor Angelicus, einer der Ehrentitel des Kirchenlehrers Thomas von Aquin (1225-1274). 
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Cambaleias, leitor? Não é o mundo 
que desaba; é o cônego que se sentou 
agora mesmo. Espaireceu à vontade, 
tornou à mesa do trabalho, e relê o que 
escreveu, para continuar; pega da pena, 
molha-a, desce-a ao papel, a ver que 
adjetivo há de anexar ao substantivo. 

Wankst du, Leser? Es ist nicht die 
Welt, die einstürzt. Es ist der Domherr, 
der sich eben niedergesetzt hat. Nun, 
nachdem er sich nach Belieben 
zerstreut hat, kehrt er an den 
Schreibtisch zurück und liest, was er 
bereits geschrieben hat, um 
weiterzumachen; er greift zur Feder, 
benetzt sie, lässt sie zu Papier sinken, 
um zu sehen, welches Adjektiv sich 
mit dem Substantiv verbinden lässt.  

Justamente agora é que os dois 
cobiçosos estão mais perto um do 
outro. As vozes crescem, o entusiasmo 
cresce, todo o Cântico passa pelos 
lábios deles, tocados de febre. Frases 
alegres, anedotas de sacristia, 
caricaturas, facécias, disparates, 
aspectos estúrdios, nada os retém, 
menos ainda os faz sorrir. Vão, vão, o 
espaço estreita-se. Ficai aí, perfis meio 
apagados de paspalhões que fizeram rir 
ao cônego, e que ele inteiramente 
esqueceu; ficai, rugas extintas, velhas 
charadas, regras de voltarete, e vós 
também, células de idéias novas, 
debuxos de concepções, pó que tens de 
ser pirâmide, ficai, abalroai, esperai, 
desesperai, que eles não têm nada 
convosco. Amam-se e procuram-se. 

Just in diesem Moment sind die 
beiden Begierigen einander näher 
gekommen. Ihre Rufe wachsen, ihre 
Begeisterung wächst, das gesamte 
Hohelied dringt über ihre Lippen, von 
Fieber geschüttelt. Heitere Phrasen, 
Anekdoten aus der Sakristei, 
Spottbilder, Scherze, Unfug, 
nichtsnutzige Erscheinungen, nichts 
hält sie auf, kein Lächeln ringen sie 
ihm ab. Hier kommen sie, hier 
kommen sie, ihr Abstand verringert 
sich. Weicht, ihr halb erloschenen 
Konturen von Törichten, die ihr den 
Domherrn einst zum Lachen brachtet 
und die er nun vollständig vergessen 
hat; weicht, ihr verwichenen Falten, 
alte Rätsel, Kartenspielregeln, und 
auch ihr, Zellen neuer Ideen, Entwürfe 
von Ideen, Staub, der du Pyramide zu 
sein hast, weicht, prallt gegeneinander, 
fahret weiter, lasset alles fahren, denn 
nichts haben sie mit euch gemein. Sie 
lieben einander und sie suchen 
einander. 

Procuram-se e acham-se. Enfim, 
Sílvio achou Sílvia. Viram-se, caíram 
nos braços um do outro, ofegantes de 
canseira, mas remidos com a paga. 
Unem-se, entrelaçam os braços, e 
regressam palpitando da inconsciência 
para a consciência. “Quem é esta que 
sobe do deserto, firmada sobre o seu 
amado?”, pergunta Sílvio, como no 
Cântico; e ela, com a mesma lábia 
erudita, responde-lhe que “é o selo do 
seu coração”, e que “o amor é tão 
valente como a própria morte”. 

Sie suchen einander und sie finden 
einander. Am Ende hat Silvio Silvia 
gefunden. Sie sahen sich, fielen 
einander in die Arme, atemlos vor 
Erschöpfung, doch erlöst durch ihren 
Lohn. Sie vereinen sich, schlingen die 
Arme umeinander und kehren 
klopfenden Herzens aus dem 
Unbewussten ins Bewusstsein zurück. 
„Wer ist sie, die aus der Steppe 
heraufsteigt, auf ihren Geliebten 
gestützt?“, fragt Silvio, wie im 
Hohelied; und sie, mit derselben 
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gelehrten Zungenfertigkeit, antwortet 
ihm: „Es ist das Siegel auf deinem 
Herzen“ und „Stark wie der Tod ist die 
Liebe.“ 

Nisto, o cônego estremece. O rosto 
ilumina-se-lhe. A pena, cheia de 
comoção e respeito, completa o 
substantivo com o adjetivo. Sílvia 
caminhará agora ao pé de Sílvio, no 
sermão que o cônego vai pregar um dia 
destes, e irão juntinhos ao prelo, se ele 
coligir os seus escritos, o que não se 
sabe. 

An dieser Stelle erbebt der 
Domherr. Sein Gesicht erleuchtet sich. 
Die Feder, voll Ehrfurcht und 
Ergriffenheit, vervollständigt das 
Substantiv mit dem Adjektiv. Silvia 
wird nun Seite an Seite mit Silvio 
wandeln, in der Predigt, die der 
Domherr an einem dieser Tage 
vortragen wird, und gemeinsam werden 
sie in Druck gehen, falls er seine 
Schriften hierfür versammelt, was sich 
nicht vorhersagen lässt. 

 ENDE 
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