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convite' a traduzir e comentar a traducio de um conto de Machado

de Assis ao espanhol e integrar um instigante projeto onde os

didlogos propostos se ampliam do texto de partida para uma
multiplicidade de textos de chegada, em cinco linguas diversas, intermediados por
tradutores, leitores e criticos, com suas variadas vozes, provoca ao menos dois
grandes desafios: apresentar um texto que possa trazer algum elemento diferencial em
relacdo a outra traducdo para o espanhol que faz parte do projeto, além de se mostrar
tdo qualificada quanto aquelas ja publicadas anteriormente e que atestam grande
cuidado dos tradutores; e, dificuldade adicional, dialogar, por ora as cegas, com 0s
outros comentarios que se fardo das respectivas traducoes. Que aspectos de analise do
conto e que abordagens tedrico-conceituais serdo priorizadas pelos demais tradutores?
Que problemas estardo colocados para reflexdes e desdobramentos posteriores? Vejo-
me num jogo de multiplas vozes que até entdo conversam silenciosas e ocultas, e que,
ao se fazerem ouvir, ressoardo diversas e surpreendentes.

Meu percurso se abre na interseccao entre o exercicio da traducdo e questoes
de teoria literaria que dinamizam a leitura do texto a ser traduzido. O ponto de partida
é a proficua hipotese lancada por Pablo Rocca no prélogo ao volume de Diez historias
cortas de Machado de Assis, selecionadas e traduzidas por ele e publicadas por
Ediciones de la Banda Oriental, em 2006. A analise de Rocca situa a escrita dos
contos de Machado em seu contexto literario, no qual identifica tanto aspectos
relativos a sua producdo quanto a sua recepcao, e aponta um problema quanto a
prépria configuracdo desse género narrativo no Brasil. Seu argumento é que, em um
contexto marcado por uma producdo ainda inicial de contos, em que estes nao teriam
adquirido uma forma que se pudesse dizer caracteristica, e em um espaco de
publicaces periodicas que imporia alguma dificuldade para a criacdo artistica,
Machado consegue subverter tais limitacdes em potencialidades, fazendo do género e

! Agradeco a Gustavo Althoff e Pablo Cardellino pelo convite e especialmente ao primeiro pelas
conversas, consideragdes e sugestdes valiosas durante a realizacdo da traducdo e seu comentario.
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das revistas onde publica um “campo de provas ou de experimentacao técnica que lhe
permitiu alcancar resultados inovadores” (Rocca, 2006, p. 10).

A questdo que segue é pensar o que daria esse carater experimental aos
contos de Machado e, em particular, ao “Conego ou Metafisica do Estilo”, bem como
que dificuldades especificas isso colocaria ao exercicio de sua traducdo. Rocca aponta
um caminho, ao dizer que uma das experimentacdes foi “el aprovechamiento de lo
circunstancial, introduciendo en el curso de la narracion una multiplicidad de voces
y, por lo tanto, de versiones sobre la anécdota aparentemente simple que se estd
refiriendo, alterando con sutileza la omnisciencia, refutando la posibilidad de
concebir el relato como acto totalizador” (Rocca, 2006. p. 11). Assim como este
projeto de traducdes e comentarios, poder-se-ia dizer que o conto em questdo €
polifonico e dialogico, ou, que integra uma multiplicidade de vozes cujas diferencas
se deixam latentes e com as quais se desunifica a lingua, seja explicitando sua
estratificacdo como fenémeno social, seja introduzindo elementos estranhos e
inovadores a lingua literaria. Dito isso, evidencia-se, por um lado, que as
consideracdes de Mikhail Bakhtin sobre o cariter polifénico da prosa literaria® se
fazem presentes nesta andlise e, por outro lado, que a traducdo esteve atenta a essa
variacdo de vozes que compdem 0 conto, e a relevancia de sua recriacao no texto de
chegada.

Dando continuidade, penso a ironia e o0 “engano” como recursos
amplamente explorados pelo escritor Machado de Assis, e que intensificam outro
aspecto da descentralizacdo e da diversificacdo da lingua, qual seja: a polivaléncia das
palavras, o descolamento do sentido tnico e a ampliacdo das significacdes possiveis.
Isso coloca, por sua vez, outra questdo para a traducdo do conto: diante de
ambivaléncias e “incongruéncias” observadas no texto, como fazer escolhas que nio
unifiquem e recentralizem a lingua, correndo o risco de promover um achatamento
das diversas dimensdes da palavra e de atribuir um sentido explicativo que
empobreceria o literdrio no texto.

O que ressoa no paragrafo anterior é o conceito de significagdo. A partir de
uma releitura do signo linguistico definido por Ferdinand de Sausurre, onde se
distinguem significante e significado, som e sentido, fala e grafia, Roland Barthes ird
pensar a nocdo de significdncia: uma “significacdo circulante”, que “nao tem nem
ponto de partida nem ponto de chegada: ela circula, disseminando sentidos”.” Essa
nocao dilui a dicotomia anterior e aponta para uma filosofia da linguagem em que o
signo deixa de se entender como oposicdo entre forma aparente e contetido
transcendente, e onde o sentido que se pode atribuir a ele se vé ampliado e

2 Em suas reflexdes sobre o discurso no romance, Bakhtin destaca o género literario como um
“fendomeno pluriestilistico, plurilingue e plurivocal”, diz que “o romance é uma diversidade social de
linguagens, organizadas artisticamente, as vezes de linguas e de vozes individuais” e, ainda, que “toda
estratificacdo interna de cada lingua em cada momento dado de sua existéncia histérica constitui
premissa indispensavel do género romanesco”. Embora o objeto da tradugdo que aqui se comenta nao
seja um romance, acredito que é possivel pensar o conto como género que se inscreve dentro daquilo
que o mesmo Bakhtin define como “prosa literaria” (Ver: Bakhtin, 2010, pp. 73-75).

3 Entendido como apathe, termo grego que designa a capacidade de engano da palavra, ou seja, que
manifesta que esta (0 I6gos) se constitui de dois patamares: o que manifesta e o que guarda, esconde ou
escamoteia (Cf. Lima, 2003, pp. 34-36).

* Entendidas como associacdes de palavras aparentemente incongruentes ou desprovidas de 16gica, mas
que resultam em composigoes estilisticas singulares e amplamente significantes.

> Conforme a explicacio de Leyla Perrone-Moisés (1978, p. 44).
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disseminado de acordo com as relacdes diferencias nas quais se inscreve; ou seja,
conforme o modo de composicdo ou combinacdo dos signos, eles adquirem
significacdes muiltiplas e potencialmente infinitas.® Com base nisso, Barthes ira
arriscar uma resposta hipotética para a recorrente pergunta sobre o que é literatura:
uma “técnica decepcionante do sentido”, que quer dizer que “o escritor se aplica em
multiplicar as significacdes sem as preencher nem fechar, e que utiliza a linguagem
para constituir um mundo enfaticamente significante, mas finalmente jamais
significado” (2003, p. 173). O texto literario se apresenta, entdo, como aquele que
amplia os sentidos possiveis, que deixa em aberto as perguntas que lanca, que se faz
refratario a interpretacao univoca e ao fechamento do sentido.

Com isso, o que temos para a traducdo literaria é o desafio de, tanto quanto
possivel, ndo abafar as ressonancias de sentidos suscitadas pelo texto. Assim como a
critica literaria ndo teria a tarefa de nomear o sentido do texto,” a traducdo promoveria
seu empobrecimento se o tornasse claro e explicativo ao desfazer duvidas,
ambivaléncias e “incongruéncias” colocadas pelo modo de combinacao das palavras
elaborado pelo escritor.

Da perspectiva de uma teoria da traducdo, Antoine Berman elenca uma série
de “tendéncias deformadoras” nas quais provavelmente todo texto traduzido incorre
de uma forma ou de outra. Uma delas, a homogeneizagdo, é apontada por ele como
aquela que resulta de uma série de outras tendéncias, a saber: a racionalizacdo, a
clarificacdo, o alongamento, o enobrecimento, o empobrecimento qualitativo e
quantitativo. Todas essas tendéncias, (conceitualmente definidas por Berman de
maneira especifica e precisa) cada uma a sua maneira, resultaria naquela primeira,
cujo principal defeito é aplainar a heterogeneidade constitutiva da prosa literaria.
Berman dira: “Frente a uma obra heterogénea — e a obra em prosa o é quase sempre —
o tradutor tem tendéncia a unificar, a homogeneizar o que é da ordem do diverso,
mesmo do disparate” (2007, p. 55).

O que aponto como dificuldade tradutéria ao lidar com a polivaléncia das
palavras no conto de Machado de Assis, potencializada por suas expressoes ironicas e
seus procedimentos narrativos enganosos, se refere a percepcdo da importancia de
recriar seja a amplitude de significacdes do texto, seja sua heterogeneidade
constitutiva. Proponho retomar com um pouco mais de detalhamento as questdes
escolhidas para o comentério da traducdo (a polifonia e a polivaléncia constitutivas do
texto) e exemplifica-las com fragmentos do conto e comparacdes entre as solucoes
oferecidas por mim e em duas outras traducdes, a saber: a de Santiago Kovadloff
(Biblioteca Ayacucho, 1978) e a de Pablo Cardellino (Ediciones Cruz del Sur, 2012).

“O conego ou metafisica do estilo” aparece por primeira vez no jornal
Gazeta de Noticias, em 22 de novembro de 1885, e onze anos depois (1896) passa a
integrar a coletanea Vdrias Historias, que retne dezesseis contos publicados nesse
jornal entre 1884 e 1891. Essa narrativa curta surge, entao, ap6s Memorias postumas
de Brads Cubas, de 1881, peca apontada como um “divisor de aguas na obra

% Nesse sentido, Jacques Derrida ird pensar a nocio de rastro que torna indiscerniveis o fora e o dentro

do signo, que articula a fala e a escritura, e cuja significacdo s6 acontece no contato rastro a rastro

(Ver: Gramatologia, 2011).

7 Faco esta observacio com base na reflexdo de Roland Barthes que diz que assim como o artista, “o
RN 14

analista refaz o caminho do sentido, ele ndo tem que designa-lo”, “ele diz o lugar do sentido mas ndo o
nomeia”(2003, p. 55).
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machadiana”. No Prélogo a edicdo de Cuentos (Biblioteca Ayacucho, 1978), Alfredo
Bosi diz, em tradugdo ao espanhol:

Quien recorre los cuentos y, paralelamente, las novelas de la década del 70,
esta preparado para encontrar la resolucién de un desequilibrio. El vino nuevo
rompe los odres viejos. A medida que en el escritor crecia la sospecha de que
el engaflo es necesidad, de que la apariencia funciona universalmente como
esencia, tanto de la vida publica como de la intimidad del alma, su narrativa
es llevada a asumir una perspectiva mas general y, al mismo tiempo, mas
problematica, mas amante de los contrastes. Interiormente se rompe el punto
de vista todavia oscilante de los primeros cuentos. (Bosi, 1978, p. xiv)

Bosi nos apresenta a ideia de que cresce nas narrativas de Machado de Assis
a suspeita de que “o engano €é necessidade” e de que elas sdo levadas a assumir uma
perspectiva mais geral, mais problematica e mais amante dos contrastes. A analise de
Nadia Gotlib, por sua vez, diz que o escritor amplia em seus textos as ambiguidades e
incertezas:

O modo pelo qual o contista Machado representa a realidade traz consigo a
sutileza em relagdo ao ndo-dito, que abre para as ambiguidades, em que varios
sentidos dialogam entre si. Portanto, nos seus contos, paralelamente ao que
acontece, ha sempre o que parece estar acontecendo. E disto nunca chegamos
a ter certeza. Afinal, o que acontece mesmo? Qual é a estéria? E como
acontece? Ou qual é o enredo? Isto tudo é montado a partir dos gestos,
olhares, cochichos e entrelinhas. (Gotlib, 1985, p. 78)

Sabemos, portanto, que ao lermos os contos de Machado de Assis nos
deparamos com narradores traicoeiros e narrativas elipticas, ambiguas, incertas e
duvidosas, que fisgam o leitor pelas questdes ndo resolvidas e pelos sentidos ndo
expressos, sugeridos. Como podemos observar essas caracteristicas no conto a ser
traduzido e em que momentos em particular elas intensificam a necessidade de
reflexdo para tomar as decisdes tradutorias?

A narrativa se inicia em discurso direto, num didlogo entre personagens nao
apresentados e que, em suas falas, promovem inversdes sintaticas estranhas, cortes
abruptos que nao terminam de preencher um sentido, elipses e pontos suspensivos que
deixam em aberto as possibilidades de interpretacao semantica. O dialogo, além disso,
ndo parece estabelecer uma relacdo sequencial ou causal de pergunta e resposta; mais
parecem duas falas estrangeiras que se enfrentam sem se ouvir. Em seguida, vem o
narrador com seu discurso indireto, referindo-se as personagens que conversam no
instante anterior; mas, a continuidade da narracdo se interrompe para uma mudanca de
perspectiva: seu discurso passa de 3% a 2% pessoa e ele desloca sua voz para o leitor,
justificando-se como texto e desafiando o leitor a enfrentar incrédulo o que lera.
Temos, entdo, um procedimento narrativo que nos primeiros paradgrafos confunde o
leitor, lancando-o a um tempo e espaco indefinidos e ao conhecimento de dois
personagens inusuais: um substantivo e um adjetivo que conversam em linguagem
estranha. E quando a narrativa parece que vai se iniciar, explicando-se, ocorre um
abrupto corte que desloca a fala para o leitor, assumindo um registro informal e um
tom irénico de enfrentamento.

O deslocamento da narrativa, que se volta para o leitor e abandona o relato
das personagens, corta qualquer pretensdo de efeito de realidade. Em vez de fazer uso
exclusivamente de um narrador “neutro” em terceira pessoa, que contaria a sucessao
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de acOes do conto como se esses se desenrolassem sem sua intervencao, o narrador
interveniente de Machado explicita desde um primeiro momento que o espaco da
narrativa se cria como composicdo discursiva e como manipulacdo da linguagem.
Com isso, pode-se destacar um problema lancado sobre o conceito de mimesis como
imitacdo ou representacdo da realidade, mediante uma linguagem que se oferece
transparente e mediadora. O “Conego ou Metafisica do Estilo” expde a prosa literaria
como um artificio de linguagem e aponta para a questdo da mimesis como um
problema, na medida em que explora a capacidade de persuasdo e de engano da
palavra.®

O dialogo entre narrador e leitor que se interpola no relato dos eventos
provoca uma sobreposicao dos tempos da narrativa e da leitura, ou seja, o tempo do
conto ndo se situa nele mesmo, mas se atualiza no momento em que este é enfrentado
pelo leitor. Esse procedimento opera também de modo a desfazer o efeito de realidade
do conto, que, deixando de se situar num tempo especifico e nomeado, assume nova
temporalidade a cada leitura e se refaz nela. Um exemplo disso é a passagem em que
0 conego I¢é o jornal e o faz “agora de manha”; esse “agora” atualiza o tempo do conto
na leitura. A traducdo de Kovadloff, entretanto, opta por situar o tempo do conto nele
mesmo, retirando o “agora” e substituindo-o pela manha seguinte:

Machado de Assis Santiago Pablo Cardellino | Eleonora Frenkel
Kovadloff Barreto

“Este  ‘ornamento | “Este ‘oropel del | “Este  ‘ornamento | “Eso de
do clero’ tirou ao | clero’ le quité al | del clero’ le sacé al | ‘ornamento del
conego a vontade | candnigo las ganas | canonigo las ganas | clero’ le sacé al
de almocar, quando | de almorzar, | de almorzar, | canénigo las ganas
ele o leu agora de | cuando él lo ley6 a | cuando lo leyo | de almorzar,
manha”. la mafiana | ahora de mafiana”. | cuando lo leyé

siguiente”. ahora por la

marfiana”.

As duvidas e incertezas que compdem o conto e que ampliam suas
significacdes se manifestam em composicOes estilisticas inovadoras, algumas com
ocorréncia especifica em Machado de Assis, de modo que o desafio da traducao é
manter essas expressoes com toda sua laténcia de sentidos. No contexto do new

8 Como explica Luiz Costa Lima, é quando a palavra (I6gos) passa a ser vista “como uma entidade
capaz de manipulacdo da peithé (persuasao) e formada por dois patamares: o que manifesta e o que
guarda, a apate (engano)”, que passa a haver condi¢oes para que a mimesis se constitua como problema
(2003, p. 36). Até fins do séc. VI, segundo Costa Lima, palavra, memoria e verdade (alétheia) se
associavam de modo inequivoco; o poeta era aquele capaz de fixar a palavra pela memoria, o que lhe
concedia grande importancia: “Mnemosyne é a viga-mestra da indagacdo da verdade. Dai a importancia
que assumia o poeta [...]. Através do louvor do poeta, organiza-se o campo da alétheia: ela é palavra, é
luz e memoria, a que se opde o campo do esquecimento, de Léthe” (2003, p. 32). O lugar de onde era
falada conferia a palavra o carater de verdade e realidade. E a tragédia que passa a tematizar o engano.
Costa Lima diz que: “Desde que a palavra encontrou uma situagdo social em que pode desenvolver a
ambiguidade sob a forma de atualizacdo do contraditério, deixou de aparecer como palavra una e se
mostrou biface, palavra em dobra. A dobra da palavra significa sua forca de engano, sua capacidade de
conduzir para este ou para aquele rumo” (2003, p. 43).
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criticism anglo-saxdo e das proposicoes da leitura microscopica do texto literario
(close reading), Cleanth Brooks faz algumas consideracdes sobre o que chama de
“efeito dramatico”. Segundo ele, a “significacdo de um poema reside nos complexos
pontos de vista”, de modo que a analise desse poema implicaria “descobrir as
tonalidades particulares que definem esses pontos de vista”. E a tonalidade, por sua
vez, seria derivada da “exploracdo, por parte do poeta, da polivaléncia das palavras e
das associagOes as quais se prestam, bem como da posicdo do locutor em relacao a
cada um dos diferentes niveis de significacdo”. Finalmente, o “efeito dramatico” seria
proveniente “da confusdo, da ndo-congruéncia ou da interpenetracdo de dois ou varios
niveis de significacdo” (Brooks apud Cohen, 1983, pp. 17-18). E essa nao-
congruéncia seria percebida de modo mais explicito na ironia, e seria reforcada pelo
paradoxo e pela ambiguidade. Embora Brooks se refira aqui ao género poético e
ainda que ndo nos situemos no campo analitico do new criticism, trago a tona essa
reflexdo para abordar algumas passagens do conto de Machado em que a mencionada
variacdo de perspectiva do narrador se combina com associacOes singulares de
palavras que complicam a atribuicdio de sentido univoco e, com isso, impdem
dificuldades para a traducdo. Além disso, a ironia machadiana vem a ampliar certa
confusdo para identificar e fixar um sentido ao texto, o que, por sua vez, também
implica problemas especificos para a traducao.

Vejamos algumas passagens em que se concentram esses “nodulos de
incerteza” ou essas zonas inquietantes em que o texto se abre para a multiplicidade
de significacOes, e em que o tradutor corre o risco de lhe encerrar um sentido. No
primeiro exemplo, um corte de cabelo definido de modo tdo singular deixa no ar uma
indefinicdo; afinal, ao se dizer “cabelos cortados a cabeca do Sol ou da Noite”, de que
tipo de corte se estaria falando? Qualquer hipétese de interpretacao e de tradugdo nela
baseada apresentaria tantas possibilidades de equivoco quanto de acerto. A tradugao
literal, neste caso, creio, opera, nas trés traducoes, de modo a manter a indecisao no
texto de chegada:

1.

Machado de Assis

Santiago
Kovadloff

Pablo Cardellino

Eleonora Frenkel
Barreto

“Passai, olhos de
toda cor, forma de
toda casta, cabelos
cortados a cabega
do Sol ou da
Noite”.

“Pasad, ojos de
todo color, formas
de todo tipo,
cabellos cortados
de la cabeza del
Sol o de la Noche”.

“Pasad, ojos de
todo color, forma
de toda especie,
cabellos cortados a
la cabeza del Sol o
la Noche”.

“Pasad, ojos de
todo color, forma
de toda casta,
cabellos cortados a
la cabeza del Sol o
de la Noche”.

? Expressdo que tomo de empréstimo a Gustavo Althoff, baseada na leitura de Anthony Pym, que diz
que nunca podemos estar inteiramente certos do sentido daquilo que traduzimos e que devemos,
portanto, admitir a incerteza e traduzir com e a despeito dela: “The basic idea here is that we can never
be entirely sure of the meanings that we translate. We thus have to admit we are uncertain about what
we translate, and yet we must try to translate nevertheless” (Pym, 2010, p. 91).
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No segundo fragmento destacado, a expressao “galé do espirito” amplia as
possibilidades de significacdo do excerto em que figura, na medida em que galé
(como substantivo feminino) tem como acepcdo primeira uma embarcacdo. Kovadloff
e Cardellino optaram por esse sentido do termo, que suspende muito mais a
significacdo ao ser atribuido ao espirito. A expressdo, no contexto, e em ultima
instancia, suspende o sentido. Em minha traducdo, por sua vez, tomei como referéncia
o significado atribuido ao termo de galé como substantivo masculino, tal como o teria
usado Machado: “Pessoa condenada a cumprir pena de trabalhos forcados, como
remador, a bordo das galés”.'” A partir dessa interpretacdo, o termo escolhido para
minha traducdo foi réprobo: “condenado a las penas eternas” ou pessoa “condenada
por su heterodoxia religiosa”.'" A escolha feita termina por atribuir um sentido
preciso a expressao.

2.

Machado de Assis

Santiago
Kovadloff

Pablo Cardellino

Eleonora Frenkel
Barreto

“Toda a natureza
parece assim bater
palmas ao regresso
daquele galé do
espirito”.

“Toda la naturaleza
parece asi aplaudir
el regreso de
aquella galera del
espiritu”.

“Toda la naturaleza
parece asi aplaudir
el regreso de
aquella galera del
espiritu”.

“Toda la naturaleza
parece asi aplaudir
al regreso de aquél
réprobo del
espiritu”.

No terceiro fragmento, ha algumas locucGes propriamente machadianas
(destacadas em italico), das quais ndo se encontram outras ocorréncias noutros textos,
de outros autores, o que implica maiores dificuldades e mais diversidade nas escolhas
tradutorias — além de ser um paragrafo particularmente rico por apresentar sucessivas
locucoes que desdobram uma primeira imagem: “Células de ideias novas”, criando
novas associacoes e ilustrando-a de modo ludico, sem chegar a explica-la. As duas
primeiras traducOes parecem optar por termos explicativos para a expressao “rugas
extintas”, atribuindo-lhe um sentido que a aproxima do campo semantico de “rusga”,
desavenca ou desentendimento. A traducao literal, nesse caso, contribui para manter
em aberto o sentido dessas “dobras” que se escondem na cabeca do conego e que se
mesclam a outros resquicios de ideias e sensacoes. Por outro lado, a traducao literal
para “regas de voltarete” foi unanime e permitiu conservar a imagem criada no texto
de partida.

3.

¢, Aulete, Diciondrio Digital.
' Cf. Dicionério da Real Academia Espanhola.
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Machado de Assis Santiago Pablo Cardellino | Eleonora Frenkel
Kovadloff Barreto
“Ficai ai, perfis | “Quedaos ahi, | “Quedaos ahi, | “Quedaos ahi,
meio apagados de | perfiles perfiles perfiles
paspalhdes que | semiborrados  de | desdibujados  de | semiborrados  de
fizeram rir ao | necios que hicieron | mamarrachos que | abombados que
conego, e que ele | reir al canonigo, y | hicieron reir al | han hecho reir al
inteiramente que él enteramente | canénigo, y que €él | canénigo, y que él
esqueceu; ficai, | olvid6; no  os | olvidd ha olvidado
rugas extintas, | movais, rifias | completamente; completamente;
velhas  charadas, | extintas, viejos | quedaos, quedaos, arrugas
regras de | acertijos, reglas de | desaciertos extinguidas, viejos
voltarete, e VOs | tresillo, y vosotras | extinguidos, viejas | hacertijos, reglas
também, células de | también, células de | charadas, reglas de | de tresillo, y
ideias novas, | ideas nuevas, | tresillo, y vosotros | vosotros también,
debuxos de | bosquejos de | también, células de | células de ideas
concepgoes, po que | concepciones, ideas nuevas, | nuevas, bocetos de
tens de ser | polvo que tenéis | bocetos de | concepciones,
piramide, ficai, | que llegar a ser | concepciones, polvo que tenéis
abalroai, esperai, | pirdmide, polvo que has de | que ser piramide,
desesperai, que | aguardad, ser piramide, | quedaos, aportad,
eles ndo tém nada | sofrenaos, esperad, | quedaos, atracad, | esperad,
convosco”. desesperad, que | desesperad, que | desesperad, que
ellos nada tiene | ellos no quieren | ellos no tienen
con vosotros”. nada con | nada con
VvOSOtros”. VvOSOtros”.

No conto, define-se o estilo como o casamento entre as palavras. Para
Bakhtin, ao pensar a prosa literaria e, em particular o romance, o estilo ndo seria uma
individuacdo da lingua geral (como o seria para Sausurre), mas sim um modo de
composicdo criado a partir da pluralidade da lingua, fazendo do espacgo textual um
“microcosmo do plurilinguismo”: “o romance é uma diversidade social de linguagens
organizadas artisticamente, as vezes de linguas e de vozes individuais” (Bakhtin,
2010, p. 74). Ao entender o conto como uma das formas da prosa literaria, podemos
pensar que seu espaco também se faca propicio para uma orquestracdo de diversas
vozes, manifestacdes da estratificacdo da lingua. A questdo que Bakhtin coloca e que
se estende aqui é como aparece essa amalgama de discursos na prosa literaria e, no
caso em exame, no conto de Machado. Segundo o tedrico, o plurilinguismo no
romance se organiza como “um jogo humoristico com as linguagens, uma narracao
‘que ndo parte do autor’ (do narrador, do suposto autor, do personagem)” (Bakhtin,
2010, pp. 126-127).

Machado de Assis, por sua vez, mestre em criar ficcdes de si mesmo como
autor, através de seus narradores que se constituem como autores supostos,'* artifice
em articular vozes e discursos, em passar de uma pessoa a outra e de uma perspectiva

12 Sobre a ficcdo de autor e a figura do autor suposto na narrativa de Machado de Assis, ver: Abel B.
Baptista, A formagdo do nome, 2003.
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a outra, procede, em “O conego e o metafisico”, de modo a orquestrar ao menos dois
grandes estratos da lingua: o discurso eclesiastico, parodiado nas vozes do narrador e
das personagens; e a fala cotidiana dos leitores de revistas da época, interpelados pelo
narrador de modo ndo apenas informal como intempestivo. As passagens de um a
outro se fazem de forma abrupta e surpreendente, sem marcas de distin¢do, exceto as
aspas e o discurso direto nas falas dos personagens (os leitores, o substantivo e o
adjetivo).

O adjetivo e o substantivo, como estdo em cabeca de padre, assumem a
linguagem das Escrituras; parodiando o “velho drama de Judd” e o Cdntico, suas falas
estdo marcadas pelo tom reverencial da segunda pessoa do plural. O narrador, por sua
vez, move-se entre a “neutralidade” da terceira pessoa que conta os eventos, a
provocacdo do discurso em segunda pessoa do singular que interpela o leitor e uma
voz que se mescla a do cérebro eclesidstico, com a formalidade da segunda pessoa do
plural. A linguagem arcaizada se amalgama a lingua cotidiana do leitor, promovendo
esse aspecto tdo caracteristico da narrativa de Machado: a capacidade de se escrever
considerando o espaco de sua publicacdo e seu publico receptor. Como destaca Pablo
Rocca em sua andlise: “Machado pensaba sus historias dentro y no fuera de la
existencia material del acto de la lectura y de su entorno” (Rocca, 2006, p. 8).
Vejamos como ficam algumas dessas passagens nas tradugoes:

Machado de Assis

Santiago
Kovadloff

Pablo Cardellino

Eleonora Frenkel
Barreto

(13

— ‘Eu vos conjuro,
filhas de
Jerusalém, que se
encontrardes o meu
amado, lhe facais
saber que estou
enferma de amor...”
Era assim, com
essa melodia do
velho drama de
Juda, que
procuravam um ao
outro na cabeca do
Conego Matias um
substantivo e um
adjetivo... Ndao me
interrompas, leitor
precipitado; sei que
ndo acreditas em
nada do que vou
dizer”.

(13

— ‘Yo os conjuro,
hijas de Jerusalén,
encontrad a mi
amado y decidle
que me CoNsumo
de amor...” Era asi,
con esa melodia
del viejo drama de

Judea, que un
sustantivo 'y un
adjetivo se
buscaban en la
cabeza del

Canonigo Matias...
No me
interrumpas, lector
precipitado; sé que
no crees en nada de
lo que voy a
decirte”.

(13

— ‘Yo os conjuro,
hijas de Jerusalén,
si encontrareis a mi
amado, hacedle
saber que estoy
enferma de amor...”
Era asi, con esa
melodia del viejo
drama de Judea,
que se buscaban
mutuamente en la
cabeza del
canonigo Matias un
sustantivo 'y un
adjetivo... No me
interrumpas, lector
precipitado; sé que
no crees en nada de
lo que voy a decir”.

(13

— ‘Yo os conjuro,
hijas de Jerusalén,
que si encontrais a
mi amado, e
hagais saber que
estoy enferma de
amor...” FEra asi,
con esa melodia
del viejo drama de
Judea, que se
buscaban uno al
otro en la cabeza
del canonigo
Matias un
sustantivo 'y un
adjetivo... No me
interrumpas, lector
precipitado; sé que
no crees en nada de
lo que voy a
decir.”.
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Machado de Assis

Santiago
Kovadloff

Pablo Cardellino

Eleonora Frenkel
Barreto

“Morrei sem eco,
meigas cantilenas
suspiradas no
eterno violino.
Silvio ndo pede um
amor qualquer,
adventicio ou
anonimo; pede um
certo amor
nomeado e
predestinado.
Agora nao te
assustes, leitor, ndo
€ nada; é o conego
que se levanta, vai
a janela, e encosta-
se a espairecer do
esforco”.

“Morid sin eco,
tiernas  cantilenas
suspiradas en el
eterno violin;
Silvio no reclama
un amor
cualquiera,
adventicio 0
anonimo; pide un
cierto amor
nombrado y
predestinado. No te
asustes, ahora,
lector, no pasa
nada; es el
candnigo que se
levanta, va hasta la
ventana, y alli se
deja estar,
buscando distraerse
de su esfuerzo”.

“Morid sin eco,
tiernas  cantilenas
suspiradas en el
eterno violin;
Silvio no pide un
amor cualquiera,
adventicio 0
anonimo; pide un
cierto amor
nombrado y
predestinado.
Ahora no te
asustes, lector, no
ocurre nada; es el
candnigo que se
levanta, va a la
ventana y se apoya
para despejar el
esfuerzo”.

“Morid sin eco,
tiernas  cantilenas
suspiradas en el
eterno violin;
Silvio no pide un
amor cualquiera,
adventicio 0
anonimo; pide un
cierto amor
nombrado y
predestinado.

Ahora no te
asustes, lector, no
pasa nada; es el
canoénigo que se
levanta, va hasta la
ventana, y  se

recuesta para
esparcirse del
esfuerzo”.

A comparacdo das traducOes indica poucas variagOes entre elas e todas
resultam, com suas pequenas singularidades, em boas solucdes para dar conta da
composicdo de vozes que se apresenta no texto de partida. Dito isso, e fundamentada
a analise do conto e o comentario da traducdo que inclui a apreciacdo de algumas ja
realizadas, percebo que pouco pude contribuir com a ideia inicial de apresentar algum
traco diferencial na traducdo ao espanhol, ainda que possa ter oferecido, num ou
noutro caso, pequenas correcoes alinhadas com o material original. Considerando a
quantidade e a qualidade das traducdes desse conto ja realizadas, quica somente um
projeto mais ousado e arriscado pudesse oferecer alguma ruptura no horizonte de

expectativas."

'3 Vale lembrar que ha ao menos duas traducdes de “O conego ou Metafisica do estilo” as quais nio
tive acesso, em: Varias historias. Prélogo de Antonio Benitez Rojo (La Habana: Casa de las Américas,
1972) e La iglesia del diablo y otros cuentos. Traducdo de Remy Gorga Filho (Libresa: Quito, 2007).
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O CONEGO OU METAFISICA
DO ESTILO

— “Vem do Libano, esposa
minha, vem do Libano, vem... As
mandragoras deram o seu cheiro.
Temos as nossas portas toda a casta de
pombos...”

— “Eu vos conjuro, filhas de
Jerusalém, que se encontrardes o meu
amado, lhe facais saber que estou
enferma de amor...”

Era assim, com essa melodia
do velho drama de Juda, que
procuravam um ao outro na cabeca do
Conego Matias um substantivo e um
adjetivo... Nao me interrompas, leitor
precipitado; sei que ndo acreditas em
nada do que vou dizer. Di-lo-ei,
contudo, a despeito da tua pouca fé,
porque o dia da conversao publica ha
de chegar.

Nesse dia, — cuido que por
volta de 2222, — o paradoxo despira
as asas para vestir a japona de uma
verdade comum. Entdo esta pagina
merecera, mais que favor, apoteose.
Hao de traduzi-la em todas as linguas.
As academias e institutos fardo dela
um pequeno livro, para uso dos
séculos, papel de bronze, corte-
dourado, letras de opala embutidas, e
capa de prata fosca. Os governos
decretardo que ela seja ensinada nos
gindsios e liceus. As filosofias
queimarao todas as  doutrinas
anteriores, ainda as mais definitivas, e
abracardao esta psicologia nova, unica
verdadeira, e tudo estara acabado. Até
14 passarei por tonto, como se vai ver.

Matias, conego honorario e
pregador efetivo, estava compondo um
sermdo quando comecgou o idilio
psiquico. Tem quarenta anos de idade,
e vive entre livros e livros para os
lados da Gamboa. Vieram

EL. CANONIGO O METAFISICA
DEL ESTILO

— “Ven de Libano, esposa
mia, ven de Libano, ven...Las
mandragoras, le dieron su aroma.
Tenemos frente a nuestras puertas toda
casta de palomas.

— “Yo os conjuro, hijas de
Jerusalén, que si encontrais a mi
amado, le hagais saber que estoy
enferma de amor...”

Era asi, con esa melodia del
viejo drama de Judea, que se buscaban
uno al otro en la cabeza del can6nigo
Matias un sustantivo y un adjetivo...
No me interrumpas, lector precipitado;
sé que no crees en nada de lo que voy
a decir. He de decirtelo, con todo, en
que pese tu poca fe, porque el dia de la
conversion publica ha de llegar.

Ese dia, — cuido que sea alli
por 2222, — la paradoja se despojara
de sus alas para vestir la chaqueta de
una verdad comun. Entonces esta
pagina merecera, mas que favor,
apoteosis. Han de traducirla a todas las
lenguas. Las academias e institutos
haran de ella un pequefio libro, para
uso de los siglos, papel de bronce,
corte-dorado, letras de 6palo embutidas
y tapa de plata mate. Los gobiernos
decretaran que sea enseflada en los
gimnasios y liceos. Las filosofias
quemaran doctrinas anteriores, atun las
mas definitivas, y abrazaran esta nueva
psicologia, tnica verdadera, y todo
estara acabado.

Hasta entonces pasaré por
tonto, como se vera.

Matias, cano6nigo horario y
predicador efectivo, componia un
sermon cuando empezé el idilio
psiquico. Tiene cuarenta afios de edad,
y vive entre libros y libros hacia los
lados de la Gamboa. Vinieron a
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encomendar-lhe o sermdo para certa
festa proxima; ele que se regalava
entdo com uma grande obra espiritual,
chegada no ultimo paquete, recusou o
encargo; mas instaram tanto, que
aceitou.

— Vossa Reverendissima faz
isto brincando, disse o principal dos
festeiros.

Matias  sorriu  manso e
discreto, como devem sorrir 0s
eclesiasticos e os diplomatas. Os
festeiros despediram-se com grandes
gestos de veneracdo, e foram anunciar
a festa nos jornais, com a declaracao de
que pregava ao Evangelho o Conego
Matias “um dos ornamentos do clero
brasileiro”. Este “ornamento do clero”
tirou ao conego a vontade de almocgar,
quando ele o leu agora de manha; e s6
por estar ajustado, é que se meteu a
escrever o sermao.

Comecou de ma vontade, mas
no fim de alguns minutos ja trabalhava
com amor. A inspiracdao, com os olhos
no céu, e a meditacao, com os olhos no
chdo, ficam a um e outro lado do
espaldar da cadeira, dizendo ao ouvido
do conego mil coisas misticas e graves.
Matias vai escrevendo, ora devagar,
ora depressa. As tiras saem-lhe das
maos, animadas e polidas. Algumas
trazem poucas emendas ou nenhumas.
De repente, indo escrever um adjetivo,
suspende-se; escreve outro e risca-o;
mais outro, que ndo tem melhor
fortuna. Aqui é o centro do idilio.
Subamos a cabeca do conego.

Upa! Ca estamos. Custou-te,
ndo, leitor amigo? E para que ndo
acredites nas pessoas que vao ao
Corcovado, e dizem que ali a
impressao da altura é tal, que o homem
fica sendo coisa nenhuma. Opinido
panica e falsa, falsa como Judas e
outros diamantes. Nao creias tu nisso,

encargarle el sermoén para una fiesta
proxima; €l, que gozaba en la ocasion
con una gran obra espiritual, llegada en
la dultima embarcacion, se negd al
encargo; sin embargo, insistieron tanto,
que acepto.

— EI reverendisimo sefior lo
hace jugando, dijo el principal de los
verbeneros.

Matias sonri6 manso |y
discreto, como deben sonreir los
eclesiasticos y los diplomaticos. Los de
la verbena se despidieron con grandes
gestos de veneracién, y fueron a
anunciar la fiesta en los diarios, con la
declaracion de que predicaba al
Evangelio el Canénigo Matias, “uno de
los ornamentos del clero brasilefio”.
Eso de “ornamento del clero” le saco al
canonigo las ganas de almorzar,
cuando lo ley6 ahora por la mafiana; y
solamente por ya estar acordado, es
que se meti6 a escribir el sermon.

Empezé con mala voluntad,
pero al cabo de algunos minutos, ya
trabajaba con amor. La inspiraciéon, con
los ojos hacia el cielo, y la meditacion,
con los ojos hacia el piso, se disponen
a un lado y al otro del respaldo de la
silla, suspirando al oido del canénigo
mil cosas misticas y graves. Matias
sigue escribiendo, a veces despacio, a
veces deprisa. Las tiras se le escapan
de las manos, animadas y pulidas.
Algunas traen pocas enmiendas o
ninguna. De repente, al prepararse para
escribir un adjetivo, se suspende;
escribe otro y lo tacha; otro mas, que
no tiene mejor suerte. Aqui es el centro
del idilio. Subamos a la cabeza del
canonigo.

— iUpa! Ya estamos. Te
costo, ¢no es cierto, lector amigo? Es
para que no le creas a las personas que
suben al Corcovado y dicen que alli la
impresion de la altura es tamafia, que el
hombre pasa a ser cosa menor. Opinion
panica y falsa, falsa como Judas y otros
diamantes. No creas td en eso, amado
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leitor amado. Nem Corcovados, nem
Himalaias valem muita coisa ao pé da
tua cabeca, que os mede. Ca estamos.
Olha bem que é a cabeca do conego.
Temos a escolha um ou outro dos
hemisférios cerebrais; mas vamos por
este, que €é onde nascem 0s
substantivos. Os adjetivos nascem no
da esquerda. Descoberta minha, que,
ainda assim, ndo é a principal, mas a
base dela, como se vai ver. Sim, meu
senhor, os adjetivos nascem de um
lado, e os substantivos de outro, e toda
a sorte de vocabulos esta assim
dividida por motivo da diferenca
sexual...

— Sexual?

Sim, minha senhora, sexual.
As palavras tém sexo. Estou acabando
a minha grande memoria psico-1éxico-
légica, em que exponho e demonstro
esta descoberta. Palavra tem sexo.

— Mas, entdo, amam-se umas
as outras?

Amam-se umas as outras. E
casam-se. O casamento delas é o que
chamamos estilo. Senhora minha,
confesse que nao entendeu nada.

— Confesso que ndo.

Pois entre aqui também na
cabeca do conego. Estdo justamente a
suspirar deste lado. Sabe quem é que
suspira? é o substantivo de ha pouco, o
tal que o conego escreveu no papel,
quando suspendeu a pena. Chama por
certo adjetivo, que lhe ndo aparece:
“Vem do Libano, vem...” E fala assim,
pois estd em cabeca de padre; se fosse
de qualquer pessoa do século, a
linguagem seria a de Romeu: “Julieta é
0 sol... ergue-te, lindo sol.” Mas em
cérebro eclesiastico, a linguagem ¢é a
das Escrituras. Ao cabo, que importam
férmulas? Namorados de Verona ou de
Judd falam todos o mesmo idioma,
como acontece com o thaler ou o ddlar,
o florim ou a libra, que é tudo 0 mesmo
dinheiro.

lector. Ni Corcovados, ni Himalayas
valen mucha cosa al pie de tu cabeza,
que los mide. Aca estamos. Observa
bien que es la cabeza del canodnigo.
Tenemos uno u otro de los hemisferios
cerebrales para elegir; pero vamos por
este, que es donde nacen los
sustantivos. Los adjetivos nacen en el
de la izquierda. Una descubierta mia,
que aun asi no es la principal, sino la
base de ella, como se verad. Si, mi
sefior, los adjetivos nacen de un lado, y
los sustantivos de otro, y toda la suerte
de vocablos estd de esa manera
dividida por motivo de la diferencia
sexual...

— ¢Sexual?
Si, mi sefora, sexual, Las
palabras tienen sexo. Estoy

concluyendo mi gran memoria psico-
léxico-logica, en la que expongo y
demuestro esta descubierta. La palabra
tiene sexo.

— ¢Pero entonces se aman
unas a las otras?

Se aman unas a las otras. Y se
casan. Su casamiento es lo que
llamamos estilo. Sefiora mia, confiese
que no ha entendido nada.

— Confieso que no.

Entonces entre aqui también a
la cabeza del canonigo. Estan
justamente suspirando de este lado.
¢Sabe quien suspira? Es el sustantivo
de hace poco, aquel que el canonigo
escribio en el papel, cuando suspendio
la pluma. Clama por cierto adjetivo,
que no le aparece: “Ven de Libano,
ven...” Y habla asi, pues esta en cabeza
de cura; si fuese de cualquier otra
persona del siglo, el lenguaje seria el
de Romeo: “Julieta es el sol...alzate,
lindo sol.” Pero en cerebro eclesiastico,
el lenguaje es el de las Escrituras. Al
fin, ¢qué importan las formulas?
Enamorados de Verona o de Juda
hablan todos el mismo idioma, como
ocurre con el thaler o el ddlar, el florin
o la libra, que es toda la misma plata.
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Portanto, vamos la por essas
circunvolugdes do cérebro eclesiastico,
atras do substantivo que procura o
adjetivo. Silvio chama por Silvia.
Escutai; ao longe parece que suspira
também alguma pessoa; é Silvia que
chama por Silvio.

Ouvem-se agora e procuram-
se. Caminho dificil e intrincado que é
este de um cérebro tao cheio de coisas
velhas e novas! Ha aqui um burburinho
de idéias, que mal deixa ouvir os
chamados de ambos; ndo percamos de
vista o ardente Silvio, que la vai, que
desce e sobe, escorrega e salta; aqui,
para ndo cair, agarra-se a umas raizes
latinas, ali abordoa-se a um salmo,
acola monta num pentametro, e vai
sempre andando, levado de uma forca
intima, a que ndo pode resistir.

De quando em quando,
aparece-lhe alguma dama — adjetivo
também — e oferece-lhe as suas gracas
antigas ou novas; mas, por Deus, nao é
a mesma, nao € a unica, a destinada ab
eterno para este consorcio. E Silvio vai
andando, a procura da unica. Passai,
olhos de toda cor, forma de toda casta,
cabelos cortados a cabeca do Sol ou da
Noite; morrei sem eco, meigas
cantilenas suspiradas no eterno violino;
Silvio ndao pede um amor qualquer,
adventicio ou anonimo; pede um certo
amor nomeado e predestinado.

Agora nao te assustes, leitor,
ndo é nada; é o conego que se levanta,
vai a janela, e encosta-se a espairecer
do esforco. La olha, 14 esquece o
sermao e o resto. O papagaio em cima
do poleiro, ao pé da janela, repete-lhe
as palavras do costume e, no terreiro, o
pavao enfuna-se todo ao sol da manhg;
o proprio sol, reconhecendo o conego,
manda-lhe um dos seus fiéis raios, a
cumprimenta-lo. E o raio vem, e para
diante da janela: “Conego ilustre, aqui

Por lo tanto, sigamos por las
circunvoluciones del cerebro
eclesiastico, atras del sustantivo que
busca al adjetivo. Silvio clama por
Silvia. Escuchad; a lo lejos parece que
suspira también una persona; es Silvia
que clama por Silvio.

Se escuchan ahora y se
buscan. jQué camino dificil y enredado
es el de un cerebro tan lleno de cosas
viejas y nuevas! Hay aqui tal
murmurio de ideas que casi no se dejan
oir los clamores de ambos; no
perdamos de vista al ardiente Silvio,
que alli sigue, que sube y baja, resbala
y salta; aqui, para no caerse, se agarra a
unas raices latinas; alli, se arrima a un
salmo; mas alla, monta a un
pentametro, y sigue siempre andando,
lo conduce una fuerza intima a la que
ya no puede resistir.

De cuando en cuando, se le
aparece alguna dama - adjetivo
también — y le ofrece sus encantos
antiguos o nuevos; pero, por Dios, no
es la misma, no es la unica, la
destinada ab eterno para este
consorcio. Y Silvio sigue andando, en
busqueda de la unica. Pasad, ojos de
todo color, forma de toda casta,
cabellos cortados a la cabeza del Sol o
de la Noche; morid sin eco, tiernas
cantilenas suspiradas en el eterno
violin; Silvio no pide un amor
cualquiera, adventicio o anénimo; pide
un cierto amor nombrado vy
predestinado.

Ahora no te asustes, lector, no
pasa nada; es el candnigo que se
levanta, va hasta la ventana, y se
recuesta para esparcirse del esfuerzo.
Hacia alla mira, hacia alla se olvida el
sermon y el resto. El papagayo en su
palo, al pie de la ventana, le repite las
palabras como de costumbre y, en el
terreno, el pavo se explaya al sol de la
manana; el mismo sol, al reconocerlo
al canénigo, manda uno de sus fieles
rayos a saludarlo. Y el rayo viene, y se
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venho trazer os recados do sol, meu
senhor e pai.” Toda a natureza parece
assim bater palmas ao regresso daquele
galé do espirito. Ele proprio alegra-se,
entorna os olhos por esse ar puro,
deixa-os ir fartarem-se de verdura e
fresquidao, ao som de um passarinho e
de um piano; depois fala ao papagaio,
chama o jardineiro, assoa-se, esfrega as
maos, encosta-se. Nao lhe lembra mais
nem Silvio nem Silvia.

Mas Silvio e Silvia é que se
lembram de si. Enquanto o conego
cuida em coisas estranhas, eles
prosseguem em busca um do outro,
sem que ele saiba nem suspeite nada.
Agora, porém, o caminho é escuro.
Passamos da consciéncia para a
inconsciéncia, onde se faz a elaboracgao
confusa das idéias, onde as
reminiscéncias dormem ou cochilam.
Aqui pulula a vida sem formas, os
germens, e os detritos, os rudimentos e
os sedimentos; é o desvao imenso do
espirito. Aqui cairam eles, a procura
um do outro, chamando e suspirando.
Dé-me a leitora a mado, agarre-se o
leitor a mim, e escorreguemos também.

Vasto mundo incognito. Silvio
e Silvia rompem por entre embrides e
ruinas. Grupos de idéias, deduzindo-se
a maneira de silogismos, perdem-se no
tumulto de reminiscéncias da infancia e
do seminario. Outras idéias, gravidas
de idéias, arrastam-se pesadamente,
amparadas por outras idéias virgens.
Coisas e homens amalgamam-se;
Platdo traz os oculos de um escrivao da
camara eclesiastica; mandarins de
todas as classes distribuem moedas
etruscas e chilenas, livros ingleses e
rosas palidas; tdo palidas, que ndo
parecem as mesmas que a mde do
conego plantou quando ele era crianga.
Memo6rias pias e familiares cruzam-se
e confundem-se. C4 estdo as vozes

detiene frente a la ventana: “Candnigo
ilustre, aqui le vengo a traer los
mensajes del sol, mi padre y sefior.”
Toda la naturaleza parece asi aplaudir
al regreso de aquél réprobo del espiritu.
El mismo se alegra, derrama los ojos
por ese aire puro, deja que se vayan a
hartar de verdura y frescor, al sonido
de un pajarito y de un piano; después le
habla al papagayo, llama al jardinero,
se asuena, refriega las manos, se
recuesta. No se acuerda mas ni de
Silvio ni de Silvia.

Pero Silvio y Silvia si se
recuerdan. Mientras el candnigo se
ocupa de cosas raras, ellos prosiguen
buscando uno al otro, sin que €l sepa o
sospeche de nada. Ahora, sin embargo,
el camino se hace oscuro. Pasamos de
la conciencia a la inconsciencia, en
donde se realiza una confusa
elaboracion de ideas, en donde las
reminiscencias dormitan o descansan.
Aqui sobresale la vida sin formas, los
gérmenes y los detritos, los rudimentos
y los sedimentos; es el desvan inmenso
del espiritu. Aqui cayeron ambos,
buscando uno al otro, clamando y
suspirando. Deme la lectora la mano,
agarrese el lector de mi, y
resbalémonos también.

Inmenso mundo incégnito.
Silvio y Silvia rompen por entre
embriones y ruinas. Grupos de ideas
que se deducen a manera de
silogismos, que se pierden en el
alboroto de reminiscencias de la
infancia y del seminario. Otras ideas,
prefias de ideas, se arrastran
pesadamente, amparadas por otras
ideas virgenes. Cosas y hombres se
entremezclan; Platon lleva las gafas de
un escribano de la camara eclesiastica;
mandarines de toda clase distribuyen
monedas etruscas y chilenas, libros
ingleses y rosas palidas; tan palidas,
que no parecen las mismas que la
madre del candnigo plant6 cuando era
chico. Memorias vanas y familiares se
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remotas da primeira missa; ca estdao as
cantigas da roga que ele ouvia cantar as
pretas, em casa; farrapos de sensagoes
esvaidas, aqui um medo, ali um gosto,
acold um fastio de coisas que vieram
cada uma por sua vez, e que ora jazem
na grande unidade impalpavel e
obscura.

— Vem do Libano, esposa
minha...

— Eu vos conjuro, filhas de
Jerusalém...

Ouvem-se cada vez mais
perto. Eis ai chegam eles as profundas
camadas de teologia, de filosofia, de
liturgia, de geografia e de historia,
licdes antigas, nocoes modernas, tudo a
mistura, dogma e sintaxe. Aqui passou
a mao panteista de Spinoza, as
escondidas; ali ficou a unhada do
Doutor Angélico; mas nada disso é
Silvio nem Silvia. E eles vao rasgando,
levados de uma forcga intima, afinidade
secreta, através de todos os obstaculos
e por cima de todos os abismos.
Também os desgostos hdo de vir.
Pesares sombrios, que ndo ficaram no
coracdo do conego, ca estdo, a laia de
manchas morais, e ao pé deles o
reflexo amarelo ou roxo, ou o que quer
que seja da dor alheia e universal. Tudo
isso vao eles cortando, com a rapidez
do amor e do desejo.

Cambaleias, leitor? Nao é o
mundo que desaba; é o conego que se
sentou agora mesmo. Espaireceu a
vontade, tornou a mesa do trabalho, e
relé o que escreveu, para continuar;
pega da pena, molha-a, desce-a ao
papel, a ver que adjetivo ha de anexar
ao substantivo.

Justamente agora é que os
dois cobigosos estdo mais perto um do
outro. As vozes crescem, 0 entusiasmo
cresce, todo o Cdantico passa pelos
labios deles, tocados de febre. Frases

cruzan y se confunden. Aca estan las
remotas voces de la primera misa; aca
estan los cantares del campo que oia
entonar a las negras, en casa; harapos
de sensaciones desvanecidas, un miedo
por aqui, un gusto por alli, disgustos
dispersos mas alla, que vinieron cada
uno a su vez, y que ahora reposan en la
gran unidad impalpable y obscura.

— Ven de Libano, esposa
mia...

— Yo os conjuro, hijas de
Jerusalén...

Se escuchan cada vez mas
cerca. Llegan a las profundas capas de
teologia, de filosofia, de liturgia, de
geografia y de historia, lecciones
antiguas, nociones modernas, todo se
mezcla, dogma y sintaxis. Aqui ha
pasado la mano panteista de Spinoza, a
escondidas; alli ha quedado la ufiada
del Doctor Angélico; pero nada de eso
es Silvio ni Silvia. Y ellos van
rompiendo, llevados de una fuerza
intima, afinidad secreta, cruzando
todos los obstaculo y por sobre todos
los abismos. Los disgustos también han
de venir. Sombrios pesares, que no han
quedado en el corazon del canonigo,
aca estan, a la manera de manchas
morales y, a sus pies, el reflejo
amarillo o malva, o cualquier cosa que
sea del dolor ajeno y universal. Todo
eso van ellos cortando, con la rapidez
del amor y del deseo.

;Tambaleas, lector? No es el
mundo que se viene abajo; es el
canonigo que se ha sentado ahora
mismo. Se ha esparcido a gusto, volvio
a la mesa de trabajo, y relee lo que
escribio, para continuar; toma la
pluma, la moja, baja hacia el papel, a
ver qué adjetivo va a adjuntar al
sustantivo.

Justamente ahora los dos
codiciosos estan mas cerca uno al otro.
Las voces crecen, el entusiasmo crece,
todo el Cdntico pasa por sus labios,
tocados de fiebre. Frases alegres,
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alegres, anedotas de  sacristia,
caricaturas, facécias, disparates,
aspectos estirdios, nada os retém,
menos ainda os faz sorrir. Vdo, vao, o
espaco estreita-se. Ficai ai, perfis meio
apagados de paspalhdes que fizeram rir
ao conego, e que ele inteiramente
esqueceu; ficai, rugas extintas, velhas
charadas, regras de voltarete, e voOs
também, células de idéias novas,
debuxos de concep¢oes, po que tens de
ser piramide, ficai, abalroai, esperai,
desesperai, que eles ndao tém nada
Cconvosco. Amam-se e procuram-se.

Procuram-se e  acham-se.
Enfim, Silvio achou Silvia. Viram-se,
cairam nos bracos um do outro,
ofegantes de canseira, mas remidos
com a paga. Unem-se, entrelacam os
bracos, e regressam palpitando da
inconsciéncia para a consciéncia.
“Quem ¢é esta que sobe do deserto,
firmada sobre o seu amado?”, pergunta
Silvio, como no Cantico; e ela, com a
mesma labia erudita, responde-lhe que
“é o selo do seu coracdao”, e que “o
amor € tdo valente como a prépria
morte”.

Nisto, o conego estremece. O
rosto ilumina-se-lhe. A pena, cheia de
comogao e respeito, completa o
substantivo com o adjetivo. Silvia
caminhara agora ao pé de Silvio, no
sermado que o conego vai pregar um dia
destes, e irdo juntinhos ao prelo, se ele
coligir os seus escritos, o que ndo se
sabe.

anécdotas de sacristia, caricaturas,
chistes, disparates, aspectos
estrafalarios, nada los detiene, menos
aun los hace sonreir. Siguen, siguen, el
espacio se reduce. Quedaos ahi,
perfiles semiborrados de abombados
que han hecho reir al canoénigo, y que
él ha olvidado completamente;
quedaos, arrugas extinguidas, viejos
acertijos, reglas de tresillo, y vosotros
también, células de ideas nuevas,
bocetos de concepciones, polvo que
tenéis que ser piramide, quedaos,
aportad, esperad, desesperad, que ellos
no tienen nada con vosotros. Se aman y
se buscan.

Se buscan y se encuentran. En
fin, Silvio encontré a Silvia. Se vieron,
se entregaron en brazos mutuos,
jadeantes de cansancio, pero redimidos
con el pago, Se unen, se entrelazan los
brazos, y regresan pulsando de la
inconsciencia a la consciencia. “;Quién
es esta que sube del desierto, apoyada
sobre su amado?”, pregunta Silvio,
como en el Cdntico; y ella, con la
misma labia erudita, le contesta que “es
el sello de su corazén”, y que “el amor
es tan valiente como la propia muerte”.

A todo esto, el canonigo
estremece. El semblante se le ilumina.
La pluma, plena de conmocién y
respecto, completa el sustantivo con el
adjetivo. Silvia caminara ahora a los
pies de Silvio, en el sermén que el
canonigo va a predicar un dia proximo,
e iran juntitos a la prensa, si él compila
sus escritos, lo que no se sabe.

FIN
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