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— "VEM DO LÍBANO, esposa 
minha, vem do Líbano, vem... As 
mandrágoras, deram o seu cheiro. 
Temos às nossas portas toda casta de 
pombos..." 

− “VEN DEL LÍBANO, Esposa 
mía, ven del Líbano, ven… Las 
mandrágoras han dado olor. Tenemos 
a nuestras puertas toda casta de 
palomas..."  

— "Eu vos conjuro, filhas de 
Jerusalém, que se encontrardes o meu 
amado, lhe façais saber que estou 
enferma de amor..." 

− “Conjúroos, hijas de Jerusalém, 
si hallaréis á mi amado, que le aviseis, 
que de amor desfallezco…” 

Era assim, com essa melodia do 
velho drama de Judá, que procuravam 
um ao outro na cabeça do Cônego 
Matias um substantivo e um adjetivo... 
Não me interrompas, leitor 
precipitado; sei que não acreditas em 
nada do que vou dizer. Di-lo-ei, 
contudo, a despeito da tua pouca fé, 
porque o dia da conversão pública há 
de chegar. 

Era así, con esa melodía del viejo 
drama de Judá, que se buscaban uno a 
otro en la cabeza del Canónigo Matias 
un sustantivo y un adjetivo… No me 
interrumpas, lector precipitado; sé que 
no crees en nada de lo que te voy a 
decir. Te lo diré, no obstante, a 
despecho de tu poca fe, porque el día 
de la conversión pública ha de llegar.  

Nesse dia, — cuido que por volta 
de 2222, — o paradoxo despirá as asas 
para vestir a japona de uma verdade 
comum. Então esta página merecerá, 

Ese día, − estimo que alrededor 
de 2222, − la paradoja se despojará de 
sus alas para vestir el traje de una 
verdad común. Entonces esta página 
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mais que favor, apoteose. Hão de 
traduzi-la em todas as línguas. As 
academias e institutos farão dela um 
pequeno livro, para uso dos séculos, 
papel de bronze, corte-dourado, letras 
de opala embutidas, e capa de prata 
fosca. Os governos decretarão que ela 
seja ensinada nos ginásios e liceus. As 
filosofias queimarão todas as doutrinas 
anteriores, ainda as mais definitivas, e 
abraçarão esta psicologia nova, única 
verdadeira, e tudo estará acabado. 

merecerá, más que favores, apoteosis. 
Habrán de traducirla a todas las 
lenguas. Las academias y los institutos 
harán de ella un pequeño libro, para el 
uso de los siglos, papel de bronce, 
corte dorado, letras de ópalo 
incrustadas, y tapa de plata opaca. Los 
gobiernos decretarán que sea impartida 
en los gimnasios y liceos. Las 
filosofías quemarán todas las doctrinas 
previas, incluso las más definitivas, y 
abrazarán esta psicología nueva, única 
verdadera, y todo estará acabado.  

Até lá passarei por tonto, como se 
vai ver. 

Hasta entonces pasaré por tonto, 
como se verá.  

Matias, cônego honorário e 
pregador efetivo, estava compondo um 
sermão quando começou o idílio 
psíquico. Tem quarenta anos de idade, 
e vive entre livros e livros para os 
lados da Gamboa. Vieram 
encomendar-lhe o sermão para certa 
festa próxima; ele que se regalava 
então com uma grande obra espiritual, 
chegada no último paquete, recusou o 
encargo; mas instaram tanto, que 
aceitou. 

Matias, canónigo honorario y 
predicador efectivo, estaba 
componiendo un sermón cuando 
comenzó el idilio psíquico. Tiene 
cuarenta años, y vive entre libros y 
libros por los lados de Gamboa. 
Vinieron a encomendarle el sermón 
para cierta fiesta cercana; él que se 
regalaba en ese entonces con una gran 
obra espiritual, llegada en el último 
paquebote, recusó el encargo; pero 
instaron tanto que aceptó.  

— Vossa Reverendíssima faz isto 
brincando, disse o principal dos 
festeiros. 

− Vuestra Reverendísima hace 
eso jugando, dijo el principal de los 
organizadores. 

Matias sorriu manso e discreto, 
como devem sorrir os eclesiásticos e 
os diplomatas. Os festeiros 
despediram-se com grandes gestos de 
veneração, e foram anunciar a festa 
nos jornais, com a declaração de que 
pregava ao Evangelho o Cônego 
Matias, "um dos ornamentos do clero 
brasileiro". Este "ornamento do clero" 
tirou ao cônego a vontade de almoçar, 
quando ele o leu agora de manhã; e só 
por estar ajustado, é que se meteu a 
escrever o sermão. 

Matias sonrió manso y discreto, 
como deben sonreír los eclesiásticos y 
los diplomáticos. Los organizadores de 
la fiesta se despidieron con grandes 
gestos de veneración, y fueron a 
anunciar la fiesta en los periódicos, 
con la declaración de que predicaría el 
evangelio el Canónigo Matias, “uno de 
los ornamentos del clero brasileño”. 
Este “ornamento del clero” le quitó al 
canónigo las ganas de almorzar, 
cuando lo leyó ahora en la mañana; y 
sólo por estar pactado, fue que se puso 
a escribir el sermón.  

Começou de má vontade, mas no 
fim de alguns minutos já trabalhava 
com amor. A inspiração, com os olhos 
no céu, e a meditação, com os olhos no 
chão, ficam a um e outro lado do 

Comenzó de mala voluntad, pero 
después de algunos minutos ya 
trabajaba con amor. La inspiración, 
con los ojos en el cielo, y la 
meditación, con los ojos en el suelo, 
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espaldar da cadeira, dizendo ao ouvido 
do cônego mil cousas místicas e 
graves. Matias vai escrevendo, ora 
devagar, ora depressa. As tiras saem-
lhe das mãos, animadas e polidas. 
Algumas trazem poucas emendas ou 
nenhumas. De repente, indo escrever 
um adjetivo, suspende-se; escreve 
outro e risca-o; mais outro, que não 
tem melhor fortuna. Aqui é o centro do 
idílio. Subamos à cabeça do cônego. 

quedan a un lado y otro del espaldar de 
la silla, diciéndole al oído del canónigo 
mil cosas místicas y graves. Matias va 
escribiendo, ora despacio, ora deprisa. 
Las tiras le salen de las manos, 
animadas y pulidas. Algunas traen 
pocas enmiendas o ninguna. De 
repente, yendo a escribir un adjetivo, 
se suspende; escribe otro y lo tacha; 
otro más, que no tiene mejor fortuna. 
Aquí es el centro del idilio. Subamos a 
la cabeza del canónigo. 

Upa! Cá estamos. Custou-te, não, 
leitor amigo? É para que não acredites 
nas pessoas que vão ao Corcovado, e 
dizem que ali a impressão da altura é 
tal, que o homem fica sendo cousa 
nenhuma. Opinião pânica e falsa, falsa 
como Judas e outros diamantes. Não 
creias tu nisso, leitor amado. Nem 
Corcovados, nem Himalaias valem 
muita cousa ao pé da tua cabeça, que 
os mede. Cá estamos. Olha bem que é 
a cabeça do cônego. Temos à escolha 
um ou outro dos hemisférios cerebrais; 
mas vamos por este, que é onde 
nascem os substantivos. Os adjetivos 
nascem no da esquerda. Descoberta 
minha, que ainda assim não é a 
principal, mas a base dela, como se vai 
ver. Sim, meu senhor, os adjetivos 
nascem de um lado, e os substantivos 
de outro, e toda a sorte de vocábulos 
está assim dividida por motivo da 
diferença sexual... 

¡Upa! Aquí estamos. Te costó, 
¿no, lector amigo? Es para que no 
creas en las personas que van al 
Corcovado, y dicen que allá la 
impresión de la altura es tal, que el 
hombre queda siendo poca cosa. 
Opinión pánica y falsa como Judas y 
otros diamantes. No creas tú en eso, 
lector amado. Ni Corcovados, ni 
Himalayas valen mucha cosa al pie de 
tu cabeza, que los mide. Aquí estamos. 
Mira bien que es la cabeza del 
canónigo. Tenemos para escoger uno u 
otro de los hemisferios cerebrales; 
pero vamos por este, que es donde 
nacen los sustantivos. Los adjetivos 
nacen en el de la izquierda. 
Descubrimiento mío, que aun así no es 
el principal, sino su base, como se 
verá. Sí, mi señor, los adjetivos nacen 
de un lado, y los sustantivos de otro, y 
toda la suerte de vocablos está así 
divida por motivo de la diferencia 
sexual… 

— Sexual? − ¿Sexual? 
Sim, minha senhora, sexual. As 

palavras têm sexo. Estou acabando a 
minha grande memória psico-léxico-
lógica, em que exponho e demonstro 
esta descoberta. Palavra tem sexo. 

Sí, mi señora, sexual. Las 
palabras tienen sexo. Estoy acabando 
mi gran memoria psicoléxicológica, en 
que expongo y demuestro este 
descubrimiento. La palabra tiene sexo. 

— Mas, então, amam-se umas às 
outras? 

− Pero, entonces, ¿se aman unas a 
otras? 

Amam-se umas às outras. E 
casam-se. O casamento delas é o que 
chamamos estilo. Senhora minha, 
confesse que não entendeu nada. 

Se aman unas a otras. Y se casan. 
Su matrimonio es lo que llamamos 
estilo. Señora mía, confiese que no 
entendió nada. 

— Confesso que não. − Confieso que no. 
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Pois entre aqui também na cabeça 
do cônego. Estão justamente a suspirar 
deste lado. Sabe quem é que suspira? 
É o substantivo de há pouco, o tal que 
o cônego escreveu no papel, quando 
suspendeu a pena. Chama por certo 
adjetivo, que lhe não aparece: "Vem 
do Líbano, vem..." E fala assim, pois 
está em cabeça de padre; se fosse de 
qualquer pessoa do século, a 
linguagem seria a de Romeu: "Julieta é 
o sol... ergue-te, lindo sol." Mas em 
cérebro eclesiástico, a linguagem é a 
das Escrituras. Ao cabo, que importam 
fórmulas? Namorados de Verona ou de 
Judá falam todos o mesmo idioma, 
como acontece com o thaler ou o 
dólar, o florim ou a libra que é tudo o 
mesmo dinheiro. 

Pues entre aquí también a la 
cabeza del canónigo. Van justamente a 
suspirar a este lado. ¿Sabe quién es 
que suspira? Es el sustantivo de hace 
poco, ese que el canónigo escribió en 
el papel, cuando suspendió la pluma. 
Clama por cierto adjetivo, que no le 
aparece: “Ven del Líbano, ven…” Y 
habla así, pues está en cabeza de 
padre; si fuera de cualquier persona 
del siglo, el lenguaje sería el de 
Romeo: “Julieta es el sol… alza, bella 
lumbrera”. Pero en cerebro 
eclesiástico, el lenguaje es el de las 
Escrituras. Al cabo, ¿qué importan las 
fórmulas? Enamorados de Verona o de 
Judá hablan todos el mismo idioma, 
como ocurre con el tálero o el dólar, el 
florín o la libra que es todo el mismo 
dinero.  

Portanto, vamos lá por essas 
circunvoluções do cérebro eclesiástico, 
atrás do substantivo que procura o 
adjetivo. Sílvio chama por Sílvia. 
Escutai; ao longe parece que suspira 
também alguma pessoa; é Sílvia que 
chama por Sílvio. 

Por tanto, vamos por esas 
circunvoluciones del cerebro 
eclesiástico, atrás del sustantivo que 
busca al adjetivo. Sílvio clama por 
Sílvia. Escuchad; a lo lejos parece que 
suspira también alguna persona; es 
Sílvia que clama por Sílvio.  

Ouvem-se agora e procuram-se. 
Caminho difícil e intrincado que é este 
de um cérebro tão cheio de cousas 
velhas e novas! Há aqui um 
burburinho de idéias, que mal deixa 
ouvir os chamados de ambos; não 
percamos de vista o ardente Sílvio, que 
lá vai, que desce e sobe, escorrega e 
salta; aqui, para não cair, agarra-se a 
umas raízes latinas, ali abordoa-se a 
um salmo, acolá monta num 
pentâmetro, e vai sempre andando, 
levado de uma força íntima, a que não 
pode resistir. 

Se oyen ahora y se buscan. 
¡Camino difícil e intrincado que es 
este de un cerebro tan lleno de cosas 
viejas y nuevas! Hay aquí un 
murmullo de ideas, que poco deja oír 
los llamados de ambos; no perdamos 
de vista al ardiente Sílvio, que allí va, 
que baja y sube, resbala y salta; aquí, 
para no caer, se agarra de unas raíces 
latinas, allí se apoya en un salmo, allá 
se monta en un pentámetro, y va 
siempre andando, llevado por una 
fuerza íntima, a la que no puede 
resistir.  

De quando em quando, aparece-
lhe alguma dama — adjetivo também 
— e oferece-lhe as suas graças antigas 
ou novas; mas, por Deus, não é a 
mesma, não é a única, a destinada ab 
eterno para este consórcio. E Sílvio vai 
andando, à procura da única. Passai, 
olhos de toda cor, forma de toda casta, 

De cuando en cuando, le aparece 
alguna dama − adjetivo también − y le 
ofrece sus gracias antiguas o nuevas; 
pero, por Dios, no es la misma, no es 
la única, la destinada ab eterno a este 
consorcio. Y Sílvio va andando, en la 
búsqueda de la única. Pasad, ojos de 
todo color, forma de toda casta, 
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cabelos cortados à cabeça do Sol ou da 
Noite; morrei sem eco, meigas 
cantilenas suspiradas no eterno 
violino; Sílvio não pede um amor 
qualquer, adventício ou anônimo; pede 
um certo amor nomeado e 
predestinado. 

cabellos cortados a la cabeza del Sol o 
de la Noche; morid sin eco, tiernas 
cantilenas suspiradas en el eterno 
violín; Sílvio no pide un amor 
cualquiera, advenedizo o anónimo; 
pide un cierto amor designado y 
predestinado. 

Agora não te assustes, leitor, não 
é nada; é o cônego que se levanta, vai 
à janela, e encosta-se a espairecer do 
esforço. Lá olha, lá esquece o sermão e 
o resto. O papagaio em cima do 
poleiro, ao pé da janela, repete-lhe as 
palavras do costume e, no terreiro, o 
pavão enfuna-se todo ao sol da manhã; 
o próprio sol, reconhecendo o cônego, 
manda-lhe um dos seus fiéis raios, a 
cumprimentá-lo. E o raio vem, e pára 
diante da janela: "Cônego ilustre, aqui 
venho trazer os recados do sol, meu 
senhor e pai." Toda a natureza parece 
assim bater palmas ao regresso 
daquele galé do espírito. Ele próprio 
alegra- se, entorna os olhos por esse ar 
puro, deixa-os ir fartarem-se de 
verdura e fresquidão, ao som de um 
passarinho e de um piano; depois fala 
ao papagaio, chama o jardineiro, 
assoa-se, esfrega as mãos, encosta-se. 
Não lhe lembra mais nem Sílvio nem 
Sílvia. 

Ahora no te asustes, lector, no es 
nada; es el canónigo que se levanta, va 
hacia la ventana, y se recuesta para 
distraerse del esfuerzo. Allá mira, allá 
olvida el sermón y el resto. El loro 
encima de la estaca, al pie de la 
ventana, le repite las palabras de 
costumbre y, en el patio, el pavo se 
hincha todo al sol de la mañana; el 
propio sol, reconociendo al canónigo, 
le manda uno de sus fieles rayos, a 
saludarlo. Y el rayo viene, y para 
frente a la ventana: “Canónigo ilustre, 
aquí vengo a traer los recados del sol, 
mi señor y padre”. Toda la naturaleza 
parece así aplaudir el regreso de 
aquella galera del espíritu. Él mismo 
se alegra, entorna los ojos por ese aire 
puro, los deja ir a hartarse de verdor y 
frescura, al son de un pajarito y de un 
piano; después le habla al loro, llama 
al jardinero, se suena, se refriega las 
manos, se recuesta. No evoca más ni a 
Sílvio ni a Sílvia. 

Mas Sílvio e Sílvia é que se 
lembram de si. Enquanto o cônego 
cuida em cousas estranhas, eles 
prosseguem em busca um do outro, 
sem que ele saiba nem suspeite nada. 
Agora, porém, o caminho é escuro. 
Passamos da consciência para a 
inconsciência onde se faz a elaboração 
confusa das idéias, onde as 
reminiscências dormem ou cochilam. 
Aqui pulula a vida sem formas, os 
germens e os detritos, os rudimentos e 
os sedimentos; é o desvão imenso do 
espírito. Aqui caíram eles, à procura 
um do outro, chamando e suspirando. 
Dê-me a leitora a mão, agarre-se o 
leitor a mim, e escorreguemos 
também. 

Pero son Sílvio y Sílvia los que se 
evocan entre sí. Mientras el canónigo 
se ocupa de cosas extrañas, ellos 
prosiguen en busca uno del otro, sin 
que él sepa ni sospeche nada. Ahora, 
sin embargo, el camino es oscuro. 
Pasamos de la consciencia a la 
inconsciencia donde ocurre la 
elaboración confusa de las ideas, 
donde las reminiscencias duermen o 
hacen la siesta. Aquí pulula la vida sin 
formas, los gérmenes y los detritos, los 
rudimentos y los sedimentos; es el 
desván inmenso del espíritu. Aquí 
cayeron ellos, en busca uno del otro, 
clamando y suspirando. Deme la 
lectora la mano, agárrese el lector de 
mí, y resbalemos también.  
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Vasto mundo incógnito. Sílvio e 
Sílvia rompem por entre embriões e 
ruínas. Grupos de idéias, deduzindo-se 
à maneira de silogismos, perdem-se no 
tumulto de reminiscências da infância 
e do seminário. Outras idéias, grávidas 
de idéias, arrastam-se pesadamente, 
amparadas por outras idéias virgens. 
Cousas e homens amalgamam-se; 
Platão traz os óculos de um escrivão 
da câmara eclesiástica; mandarins de 
todas as classes distribuem moedas 
etruscas e chilenas, livros ingleses e 
rosas pálidas; tão pálidas, que não 
parecem as mesmas que a mãe do 
cônego plantou quando ele era criança. 
Memórias pias e familiares cruzam-se 
e confundem-se. Cá estão as vozes 
remotas da primeira missa; cá estão as 
cantigas da roça que ele ouvia cantar 
às pretas, em casa; farrapos de 
sensações esvaídas, aqui um medo, ali 
um gosto, acolá um fastio de cousas 
que vieram cada uma por sua vez, e 
que ora jazem na grande unidade 
impalpável e obscura. 

Vasto mundo incógnito. Sílvio y 
Sílvia irrumpen entre embriones y 
ruinas. Grupos de ideas, deduciéndose 
a manera de silogismos, se pierden en 
el tumulto de reminiscencias de la 
infancia y del seminario. Otras ideas, 
preñadas de ideas, se arrastran 
pesadamente, amparadas por otras 
ideas vírgenes. Cosas y hombres se 
amalgaman; Platón trae los anteojos de 
un escribano de la cámara eclesiástica; 
mandarines de todas las clases 
distribuyen monedas etruscas y 
chilenas, libros ingleses y rosas 
pálidas; tan pálidas, que no parecen las 
mismas que la madre del canónigo 
plantó cuando él era niño. Memorias 
pías y familiares se cruzan y se 
confunden. Aquí están las voces 
remotas de la primera misa; aquí están 
las cantigas del campo que les 
escuchaba cantar a las negras, en su 
casa; harapos de sensaciones 
desvaídas, aquí un miedo, allí un 
gusto, allá un hastío de cosas que 
vinieron una a una, y que ahora yacen 
en la gran unidad impalpable y oscura.  

— Vem do Líbano, esposa 
minha... 

− Ven del Líbano, Esposa mía... 

— Eu vos conjuro, filhas de 
Jerusalém... 

− Conjúroos, hijas de Jerusalém... 

Ouvem-se cada vez mais perto. 
Eis aí chegam eles às profundas 
camadas de teologia, de filosofia, de 
liturgia, de geografia e de história, 
lições antigas, noções modernas, tudo 
à mistura, dogma e sintaxe. Aqui 
passou a mão panteísta de Spinoza, às 
escondidas; ali ficou a unhada do 
Doutor Angélico; mas nada disso é 
Sílvio nem Sílvia. E eles vão rasgando, 
levados de uma força íntima, afinidade 
secreta, através de todos os obstáculos 
e por cima de todos os abismos. 
Também os desgostos hão de vir. 
Pesares sombrios, que não ficaram no 
coração do cônego, cá estão, à laia de 
manchas morais, e ao pé deles o 
reflexo amarelo ou roxo, ou o que quer 

Se escuchan cada vez más cerca. 
Ahí llegan ellos a las profundas capas 
de teología, de filosofía, de liturgia, de 
geografía y de historia, lecciones 
antiguas, nociones modernas, todo 
mezclado, dogma y sintaxis. Aquí pasó 
la mano panteísta de Spinoza, a 
escondidas; allí quedó el rasguño del 
Doctor Angélico; pero nada de eso es 
Sílvio ni Sílvia. Y ellos van surcando, 
impulsados por una fuerza íntima, 
afinidad secreta, a través de todos los 
obstáculos y encima de todos los 
abismos. Incluso los disgustos habrán 
de venir. Pesares sombríos, que no 
quedaron en el corazón del canónigo, 
aquí están, a manera de manchas 
morales, y a sus pies el reflejo amarillo 
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que seja da dor alheia e universal. 
Tudo isso vão eles cortando, com a 
rapidez do amor e do desejo. 

o violeta, o lo que quiera que sea del 
dolor ajeno y universal. Todo eso van 
ellos surcando, con la rapidez del amor 
y del deseo.  

Cambaleias, leitor? Não é o 
mundo que desaba; é o cônego que se 
sentou agora mesmo. Espaireceu à 
vontade, tornou à mesa do trabalho, e 
relê o que escreveu, para continuar; 
pega da pena, molha-a, desce-a ao 
papel, a ver que adjetivo há de anexar 
ao substantivo. 

¿Tambaleas, lector? No es el 
mundo que se desmorona; es el 
canónigo que se sentó ahora mismo. 
Se distrajo un poco, volvió a la mesa 
de trabajo, y relee lo que escribió, 
para continuar; toma la pluma, la 
moja, la lleva al papel, a ver qué 
adjetivo habrá de anexar al sustantivo.  

Justamente agora é que os dous 
cobiçosos estão mais perto um do outro. 
As vozes crescem, o entusiasmo cresce, 
todo o Cântico passa pelos lábios deles, 
tocados de febre. Frases alegres, 
anedotas de sacristia, caricaturas, 
facécias, disparates, aspectos estúrdios, 
nada os retém, menos ainda os faz sorrir. 
Vão, vão, o espaço estreita-se. Ficai aí, 
perfis meio apagados de paspalhões que 
fizeram rir ao cônego, e que ele 
inteiramente esqueceu; ficai, rugas 
extintas, velhas charadas, regras de 
voltarete, e vós também, células de 
idéias novas, debuxos de concepções, pó 
que tens de ser pirâmide, ficai, abalroai, 
esperai, desesperai, que eles não têm 
nada convosco. Amam-se e procuram-
se. 

Justamente ahora es que los dos 
codiciosos están más cerca uno del otro. 
Las voces crecen, el entusiasmo crece, 
todo el Cantar pasa por sus labios, 
tocados por la fiebre. Frases alegres, 
anécdotas de sacristía, caricaturas, 
bromas, disparates, aspectos absurdos, 
nada los retiene, menos aún los hace 
sonreír. Van, van, el espacio se estrecha. 
Quedaos allí, perfiles medio difusos de 
zopencos que hicieron reír al canónigo, y 
que él por completo olvidó; quedaos, 
arrugas extinguidas, viejas charadas, 
reglas de tresillo, y vosotros también, 
células de ideas nuevas, esbozos de 
concepciones, polvo que has de ser 
pirámide, quedaos, amarraos, esperad, 
desesperad, que ellos no tienen nada que 
ver con vosotros. Se aman y se buscan.  

Procuram-se e acham-se. Enfim, 
Sílvio achou Sílvia. Viram-se, caíram 
nos braços um do outro, ofegantes de 
canseira, mas remidos com a paga. 
Unem-se, entrelaçam os braços, e 
regressam palpitando da inconsciência 
para a consciência. "Quem é esta que 
sobe do deserto, firmada sobre o seu 
amado?", pergunta Sílvio, como no 
Cântico; e ela, com a mesma lábia 
erudita, responde-lhe que "é o selo do 
seu coração", e que "o amor é tão 
valente como a própria morte". 

Se buscan y se encuentran. Por fin, 
Sílvio encontró a Sílvia. Se vieron, 
cayeron uno en los brazos del otro, 
jadeantes de cansancio, pero redimidos 
con la paga. Se unen, entrelazan los 
brazos, y regresan palpitando de la 
inconsciencia a la consciencia. “¿Quien 
es esta, que sube del desierto, apoyada 
sobre su amado?”, pregunta Sílvio, 
como en el Cantar; y ella, con la misma 
labia erudita, le responde que es el “sello 
de su corazón”, y que “fuerte es como la 
muerte el amor”.  
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Nisto, o cônego estremece. O rosto 
ilumina-se-lhe. A pena cheia de 
comoção e respeito completa o 
substantivo com o adjetivo. Sílvia 
caminhará agora ao pé de Sílvio, no 
sermão que o cônego vai pregar um dia 
destes, e irão juntinhos ao prelo, se ele 
coligir os seus escritos, o que não se 
sabe. 

Entonces, el canónigo se 
estremece. El rostro se le ilumina. La 
pluma llena de conmoción y respeto 
completa el sustantivo con el adjetivo. 
Sílvia caminará ahora al pie de Sílvio, en 
el sermón que el canónigo va a pregonar 
un día de estos, e irán junticos a la 
imprenta, si reúne sus escritos, lo que no 
se sabe.  

FIM FIN 
 

 

l creciente interés del mundo académico brasileño por la suerte crítica 
y traductiva en el exterior de uno de sus más reconocidos escritores, 
Joaquim Maria Machado de Assis, habilita iniciativas como esta, en la 

cual una propuesta de traducción de un cuento de su autoría oficia de puntapié para 
problematizar por medio de la práctica su lugar dentro de la lengua castellana. Una 
propuesta que trae implícita, además, la idea de la pervivencia de las obras por medio 
de la traducción, la sobrevida que Walter Benjamin propuso en su ensayo “Die 
Aufgabe des Übersetzers”, de 1923, y que se materializa en este caso por medio de 
numerosas traducciones a distintas lenguas. Al mismo tiempo, por tratarse de una 
publicación dentro del ámbito académico, permite un posicionamiento distinto del 
traductor, traductoras en esta ocasión, para entonces esbozar un plan de traducción no 
signado por requerimientos editoriales inmediatos, sino más bien por las 
características del texto a ser traducido, las necesidades del presente de las lenguas 
que se pondrán en contacto y las discusiones académicas vigentes dentro de los 
Estudios de la Traducción en el Siglo XXI.  

No menos importante es el aspecto lúdico de la tarea y sus desafíos: ¿cómo 
serán las demás traducciones? ¿Habrá otras en castellano? ¿Cuáles serán las líneas de 
trabajo de nuestros colegas traductores? ¿Qué Machado estaremos construyendo en 
este mosaico de nuevas traducciones de “O Cônego ou Metafísica do Estilo”? Estas 
preguntas, llevadas a un trabajo a cuatro manos, hacen más desafiante la iniciativa 
emprendida. Como dijimos en el párrafo anterior, promueven la diferencia, la no 
univocidad del original hacia una sola traducción posible, la complementación entre 
las miradas lanzadas sobre este cuento de Machado. Volviendo a Benjamin, por 
cierto, esto nos lleva a preguntarnos acerca del objetivo de la traducción:  

E uma tradução? Será ela dirigida a leitores que não compreendem o original? 
Essa questão parece explicar suficientemente a diferença de estatura entre 
ambos no âmbito da arte. Além disso, parece ser este o único motivo possível 
para se dizer “a mesma coisa” repetidas vezes. O que “diz” uma obra poética? 
O que comunica? Muito pouco para quem a compreende. O que lhe é 
essencial não é a comunicação, não é o enunciado. (BENJAMIN, 2010, p. 
203) 

E 
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En suma, nos interesa realizar una traducción orientada por una lectura de la 
obra literaria como tal, como forma, considerándola como no signada de manera 
intrínseca por sus condiciones de creación, o por las características de la futura 
recepción. La tarea, esta tarea de traducción, será signada por el deseo de continuar su 
sobrevida, su capacidad de vivir en la traducción.  

“O Cônego ou Metafísica do Estilo” no es un cuento eminentemente signado 
por su contexto histórico (aunque obviamente tenga rasgos suyos), ni tampoco por 
elementos culturales que se transformen en tema de la narrativa, en elemento 
constitutivo de la misma. Por el contrario, estamos frente a un cuento en el que los 
elementos psicológicos son los que marcan el desarrollo de los hechos, en que la 
acción se juega dentro de la mente del individuo, el Canónigo Matias, quien se ha 
comprometido a escribir un sermón. Pero ello no quiere decir que la traducción sea 
menos desafiante, ya que de todas maneras los rasgos de la obra son otros, como 
veremos más adelante.  

Tradición de traducción  

El cuento “O Cônego ou Metafísica do Estilo” apareció por primera vez en 
1885 en la Gazeta de Notícias, y fue reunido en forma de libro en 1896, bajo el título 
Várias Histórias. Para la traducción, utilizamos la versión digitalizada del cuento 
disponible en la página del portal brasileño Domínio Público.1 Tuvimos acceso 
también a una edición de Garnier de 1904, disponible en la Open Library, de la 
UNESCO,2 donde pudimos advertir la ortografía antigua y los ajustes posteriores que 
el cuento ha tenido en las sucesivas ediciones en portugués. Ahora bien, al tratarse de 
un cuento traducido previamente al castellano, una vez concluida nuestra traducción, 
realizamos una consulta de sus traducciones anteriores, con el fin de observar cuáles 
habían sido los proyectos por detrás de tales emprendimientos y de articularlos con 
nuestro trabajo. Nos interesaba situar nuestra traducción en relación a las que la 
antecedieron y que, de una forma u otra, han instaurado una cierta “tradición” de 
traducción de este cuento de Machado de Assis. 

Según este pequeño relevamiento, registramos seis traducciones del cuento al 
castellano hasta nuestros días. Faltaría analizar, por ejemplo, antologías no 
organizadas por Machado que hayan sido traducidas sin el título de Varias Historias, 
y que contengan el cuento en cuestión, como por ejemplo la antología preparada por 
Alfredo Bosi, que veremos más adelante y a la que sí tuvimos acceso. A continuación, 
ofrecemos una tabla no exhaustiva de las traducciones que detectamos:  

1911 s/d. In: Varias historias. Paris: Garnier. Traducción de Rafael Mesa López.  

1972 “El canónigo; o, Metafísica del estilo”. In: Varias historias. La Habana: Casa 
de las Américas. Sin datos de traductor.  

1985 “El canónigo o Metafísica del estilo”. In: Cuentos. Caracas: Biblioteca 
Ayacucho. Traducción de Santiago Kovadloff. Prólogo y selección de 

                                                
1 <http://www.dominiopublico.gov.br/pesquisa/DetalheObraForm.do?select_action=&co_obra= 1983> 
[01/10/2013]  
2 <http://archive.org/stream/variashistorias00assigoog#page/n283/mode/2up> [01/10/2013] 
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Alfredo Bosi.  

1993 “EL CANÓNIGO o Metafísica del Estilo”. In: El alienista y otros cuentos. 
México: Porrúa. Sin datos de traductor. Prólogo de Ilán Stavans. 

2007 “El canónigo o metafísica del estilo”. In: La iglesia del diablo y otros 
cuentos. Quito: Libresa. Traducción de Remy Gorga Filho.  

2012 “El canónigo o Metafísica del estilo”. In: Varias historias. Montevideo: Cruz 
del Sur. Organización y traducción de Pablo Cardellino Soto.  

La primera de las traducciones, publicada en 1911, en París, por la editorial 
Garnier Hermanos, fue elaborada por Rafael Mesa López, traductor de otras obras de 
Machado de Assis, entre las que cabe destacar Dom Casmurro, publicada por la 
misma casa editorial en 1910. Las informaciones sobre la trayectoria de Mesa López 
son escasas, encontramos su nombre referenciado en Books in Brazil: A History of the 
Publishing Trade (1975) de Laurence Hallewell, traducido al portugués por primera 
vez en 1982, bajo el título O livro no Brasil: sua história. Su nombre aparece 
registrado en el capítulo décimo, titulado “Hippolyte Garnier”, en que Hallewell 
acompaña el proceso de expansión de la editorial Garnier y sus repercusiones en la 
difusión de la literatura brasileña, tras la muerte de Baptiste Louis Garnier, fundador 
de la sucursal de la editorial Garnier Frères en Brasil. En dicho capítulo se destaca la 
actuación de Hippolyte Garnier en lo que respecta a las traducciones de autores 
brasileños en castellano y francés, así como la política de compra y venta de derechos 
autorales. Es preciso aclarar que no tuvimos acceso a esta primera traducción. Según 
se nos informó, existe una segunda traducción de 1919 de Rafael Cansinos-Assens, a 
la que tampoco tuvimos acceso.3 

La tercera traducción salió a la luz cincuenta años después, en Cuba. La 
editorial Casa de las Américas publicó en 1972 el libro de cuentos Varias Historias. 
No contamos con detalles de esta traducción debido a que no pudimos tener contacto 
directo con el libro; desconocemos la identidad de su(s) traductor(es) así como la 
existencia de cualquier tipo de posicionamiento frente a su tarea traductora. 

En 1978, aparece la tercera traducción de “O Cônego ou Metafísica do 
Estilo” en castellano, dentro del volumen titulado Cuentos, preparado por Alfredo 
Bosi para la editorial Ayacucho. Este libro, que incluye un estudio preliminar escrito 
por Bosi, una cronología y una rica bibliografía crítica, fue traducido en su totalidad 
por Santiago Kovadloff (1942). A quien trabaja en el ámbito de la literatura traducida 
del portugués al castellano, el nombre de este traductor le es bastante familiar, pues su 
trayectoria es amplísima e incluye los nombres de grandes autores de origen brasileño 
y portugués, dentro de los que apenas destacamos aquí a poetas como Carlos 
Drummond de Andrade, Manuel Bandeira, Vinicius de Moraes, Mário de Andrade, 
Fernando Pessoa; y narradores como Machado de Assis y Guimarães Rosa. 

Pese a que no tuvimos acceso a la edición impresa de este libro, pudimos 
acceder al texto íntegro digitalizado, ofrecido por la propia Biblioteca Ayacucho en su 
sitio web, y, por tanto, podremos hacer algunos comentarios específicos sobre la 
traducción del cuento que nos ocupa.  

                                                
3 Agradecemos a Pablo Cardellino Soto la información.  
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Para comenzar es preciso decir que no aparecen en el libro justificaciones 
sobre las opciones del traductor y que, específicamente en el cuento que nos ocupa, no 
hay marcas explícitas de su presencia. Sin embargo, sus decisiones son evidentes en 
una lectura simultánea con el texto original. Una de esas decisiones, probablemente la 
más dominante, es la traducción del tratamiento en segunda persona del plural por la 
tercera:  

− Vossa Reverendíssima faz isto 
brincando, disse o principal dos 
festeiros. 

− Usted, Reverendo, puede hacer eso 
jugando, − dijo el principal responsable del 
festejo. 

Otra situación en la que se revela su presencia es en el uso de palabras 
sinónimas en casos en que en castellano y en portugués las palabras comparten el 
sentido y tienen una grafía casi exacta. Veamos algunos ejemplos: 

“ele que se regalava então com uma 
grande obra espiritual” 

“él, que entonces se regodeaba con una 
gran obra espiritual” 

“Matias sorriu manso e discreto” “Matías sonrió plácido y discreto” 

“um dos ornamentos do clero 
brasileiro" 

“uno de los oropeles del clero brasileño” 

“e oferece-lhe as suas graças antigas 
ou novas” 

“que le ofrece sus encantos antiguos os 
nuevos” 

“cá estão as cantigas da roça” “acá están las coplas de la tierra” 

“Justamente agora é que os dous 
cobiçosos estão mais perto um do 
outro.” 

“Justamente ahora es que los dos 
anhelantes están más cerca uno del otro” 

Hay también algunas frases en que la sintaxis es bastante modificada. Cabe 
decir, a propósito, que en el cuento hay oraciones muy largas, caracterizadas por la 
subordinación y, en ocasiones, una puntuación que, aunque sistemática, puede generar 
extrañeza en el lector. Consideremos apenas tres ejemplos: 

“A inspiração, com os olhos no céu, e 
a meditação, com os olhos no chão, 
ficam a um e outro lado do espaldar 
da cadeira, dizendo ao ouvido do 
cônego mil cousas místicas e graves” 

“La inspiración, con los ojos puestos en el 
cielo, y la meditación, con los ojos en el 
suelo, se ubican a uno y otro lado del 
respaldo de la silla, susurrando a los oídos 
del canónigo mil cosas místicas y graves.” 

“Estão justamente a suspirar deste 
lado. Sabe quem é que suspira?” 

“Están justamente suspirando de este lado. 
¿Sabe quién es el que sobre todo suspira?” 

“Dê-me a leitora a mão, agarre-se o 
leitor a mim, e escorreguemos 

“Deme lectora su mano, tómese de mí el 
lector, y deslicémonos también.” 
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também.” 

 

Encontramos otras de sus huellas en algunas oraciones en que hace pequeños 
cambios, como insertar o eliminar artículos y hacer ampliaciones que parecen sugerir 
la necesidad de descartar cualquier ambigüedad.  

“...e dizem que ali a impressão da 
altura é tal, que o homem fica sendo 
cousa nenhuma.” 

“...y dicen que allí la impresión de altura es 
tal, que un hombre termina siendo 
insignificante.” 

“Sim, minha senhora, sexual.” “Sí, señora, sexual.” 

“...ao som de um passarinho e de um 
piano...” 

“...oye el trino de un pájaro y el fraseo de 
un piano…” 

Cabe observar cómo esas pequeñas modificaciones repercuten en la 
comprensión del texto y en dos de las traducciones posteriores. Nótese, por ejemplo, 
cómo se modifica el tono coloquial de la afirmación “Sim, minha senhora…” con la 
eliminación del pronombre posesivo; así como en el caso de la modificación del 
artículo “o” por el determinante “un” en la sentencia “o homem fica sendo cousa 
nenhuma”. Así mismo, obsérvese cómo se caracteriza el sonido del pájaro y del piano. 
Ese tipo de soluciones nos sugieren preguntas acerca de las motivaciones específicas 
del traductor y, por tanto, de la imagen del texto que pretendía proyectar en la 
traducción. Y esto es aún más destacable en la medida en que percibimos que son 
opciones apropiadas en dos de las traducciones posteriores.  

Santiago Kovadloff Remy Gorga, filho Pablo Cardellino Soto 

“...y dicen que allí la 
impresión de altura es 
tal, que un hombre 
termina siendo 
insignificante.” 

“...y dicen que allí la 
impresión de la altura es 
tal que el hombre 
termina siendo 
insignificante.” 

“...y dicen que allí la 
impresión de la altura es tal, 
que el hombre resulta 
insignificante” 

“...oye el trino de un 
pájaro y el fraseo de un 
piano…” 

“oye el trino de un 
pajarito y el fraseo de un 
piano…” 

“...oyendo un pajarito o un 
piano...” 

Lamentablemente, no tuvimos acceso a la cuarta traducción de 1993, 
realizada en México por la editorial Porrúa. Sabemos que el prólogo fue de Ilán 
Stavans, pero no pudimos acceder a los datos sobre el traductor (presumiblemente el 
mismo prologuista). Sin embargo, sí accedimos a la quinta traducción, publicada en 
2007 en Ecuador. En tal año sale por la editorial Libresa el volumen de cuentos La 
iglesia del diablo y otros cuentos, con traducción de Remy Gorga, filho, donde 
encontramos “El Canónigo o metafísica del estilo”. En este sentido, la traducción 
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realizada por Remy Gorga, filho está marcada por la profusión de notas a pie de 
página, notas que no son relativas a cuestiones culturales “intraducibles”, sino a 
asuntos de conocimiento general, como “mandrágoras”, “Judas Iscariote”, 
“Himalaya”, “silogismo”. En el prólogo, titulado “Estudio introductorio o nota 
preliminar”, también de su autoría, hay un paralelismo cronológico vida-obra de 
Machado de Assis, repitiendo una maniobra usual de la crítica brasileña de postular lo 
biográfico como posibilidad de explicación de la obra, colocando lado a lado las obras 
con los hechos significativos de la vida del escritor. Al mismo tiempo, como 
justificación de la traducción de Machado al castellano, postula la supranacionalidad 
de sus temas, un escritor que tal vez podría no ser estrictamente brasileño.  

La justificación de las decisiones de Gorga, filho parece esquiva en el texto, 
sobre todo por las evidencias de cierta desarticulación entre unas soluciones y otras. 
Notamos, por ejemplo, su preocupación por mantener el tratamiento en la segunda 
persona del plural en el caso de:  

“− Vossa Reverendíssima faz isto 
brincando” 

“− Vuestra Reverendísima hace eso 
jugando” 

como un gesto por mantener el registro del texto original, sin embargo, más 
adelante, sin que sea necesario demarcar la persona de la conjugación, incluye un 
pronombre asociado a la tercera persona: 

"Cônego ilustre, aqui venho trazer os 
recados do sol, meu senhor e pai." 

“Canónigo ilustre, aquí vengo a traerle los 
mensajes del Sol, mi señor y padre.”  

Al mismo tiempo, como un movimiento −que podemos intuir− asociado a la 
necesidad de conservar la temporalidad de la lengua del texto original, opta por 
traducir palabras de uso común en portugués por palabras que en castellano tienen un 
uso muchísimo menos frecuente.  

Veamos un ejemplo de lo anterior: 

“... o próprio sol, reconhecendo o 
cônego, manda-lhe um dos seus fiéis 
raios, a cumprimentá-lo.” 

“... el propio Sol, a su vez, reconociendo el 
canónigo, le envía uno de sus fieles rayos, 
para cumplimentarlo.” 

Aprovechando el ejemplo que acabamos de referir, cabe anotar que 
percibimos en varias ocasiones problemas de concordancia preposicional 
posiblemente asociados al intento de imitar las estructuras del texto original. Nótese 
que mientras que en portugués el verbo “reconhecer” no exige preposición al estar 
vinculado con un objeto directo de persona, en castellano requiere la preposición “a” 
−reconocer a alguien− o el uso del pronombre −reconocerte/ reconocerlo / 
reconocerse, etc.−. Y, por tanto, la traducción de dicha oración exigiría el uso de la 
contracción “al”: “reconociendo al canónigo”. Veamos otros ejemplos asociados:  

“... e vive entre livros e livros para os 
lados da Gamboa.” 

“... y vive entre libros y libros para los 
lados de Gamboa.” 



ASSIS, LÁZARO IGOA, SÁNCHEZ SEGURA 

Scientia Traductionis, n.14, 2013 

354 

“...com a declaração de que pregava 
ao Evangelho o Cônego Matias...” 

“... con la declaración de que predicaría al 
Evangelio el Canónigo Matías…” 

“Estão justamente a suspirar deste 
lado.” 

“Están justamente al suspirar de este lado” 

“... acolá monta num pentâmetro...” “más allá monta a un pentámetro” 

Estos pocos ejemplos dan muestra no sólo de la falta de concordancia entre 
los verbos y las preposiciones, sino también de la dificultad de traducir construcciones 
como “Estão justamente a suspirar deste lado” y de su consecuente ilegibilidad en la 
traducción.  

Cabe también anotar que esta traducción asimila varias de las soluciones 
propuestas por Kovadloff, destacadas anteriormente. Entre ellas, puede referirse la 
opción por palabras sinónimas − “regodeaba”, “encantos”, “adventicio”, 
“ensoberbece” −, y por expresiones como “el hombre termina siendo insignificante”, 
y “oye el trino de un pajarito y el fraseo de un piano”, anteriormente citadas.  

Ya en nuestra década, encontramos la traducción de Pablo Cardellino Soto4 
para la editorial uruguaya Cruz del Sur, publicada en 2012 con apoyo de la Fundación 
Biblioteca Nacional de Brasil. Se trata de una traducción cuidadosa, que revela la 
existencia de una política clara y coherente a través de sus soluciones. Observamos un 
esfuerzo por caracterizar la lengua del cuento, es decir, por conservar ciertas marcas 
de su temporalidad a través del uso de palabras de uso menos frecuente en la 
actualidad − tales como “empero” y “acullá” − y la reconstrucción de expresiones que 
pueden parecer extrañas o equivocadas, hasta para un lector brasileño. Veamos un 
ejemplo de dicha reconstrucción: 

“...onde se faz a elaboração confusa 
das idéias…” 

“...donde se hace la elaboración confusa de 
ideas...” 

Se percibe también que, así como el traductor intenta conservar dicha 
temporalidad, sitúa su texto en una determinada variante del castellano, la rioplatense. 
Ese interés se revela en pequeños detalles, tales como el uso del verbo “sacar”, en vez 
de “quitar”, para traducir “tirar”. Veamos el verbo en contexto: 

“Este ‘ornamento do clero’ tirou ao 
cônego a vontade de almoçar...” 

“Este ‘ornamento del clero’ le sacó al 
canónigo las ganas de almorzar…” 

En lo que se refiere al vocabulario, observamos cierta afinidad con algunas 
de las soluciones propuestas por Kovadloff, como el uso de palabras como 
“regodeaba” y “adventicio”, y de algunas expresiones como “el hombre resulta 
insignificante”, comentadas anteriormente.  

Aún dentro de las consideraciones sobre el vocabulario, creemos pertinente 
anotar el uso de dos palabras diferentes − “llamar” y “clamar” − para traducir el verbo 
“chamar” que aparece cuatro veces a lo largo del texto. Se trata de un recurso 

                                                
4 Agradecemos la disposición del traductor para enviarnos la versión digitalizada del cuento.  
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diferente al usado en las traducciones de Kovadloff y Gorga, filho, que optan por el 
uso de solamente una de ellas, “clamar” y “llamar”, respectivamente.  

“Chama por certo adjetivo, que lhe 
não aparece...”  

“Llama a cierto adjetivo, que no aparece” 

“Sílvio chama por Sílvia” “Silvio clama por Silvia” 

“é Sílvia que chama por Sílvio” “es Silvia que clama por Silvio” 

“Aqui caíram eles, à procura um do 
outro, chamando e suspirando.” 

“Aquí cayeron ellos, en busca uno del otro, 
clamando y suspirando.” 

A pesar de que la elección de dichas palabras y la adjudicación de cada una 
de ellas para sujetos diferentes − el sustantivo de una parte, y Sílvio y Sílvia de otra − 
parece responder a un interés del traductor, se evidencia un cambio significativo en el 
sentido del primer ejemplo. Nótese que la modificación de la preposición tiene 
implicaciones sobre la acción que se describe, que no es más el llamado de algo o 
alguien “por” algo o alguien, digamos, una invocación o una apelación, sino apenas 
un llamado “a”, es decir, una acción que recae sobre un sujeto específico y que no 
tiene en cuenta la fuerza deseante que sugiere el texto original.  

Nuestra traducción 

Como establecimos al comienzo de este texto, el marco teórico a partir del 
cual realizamos la traducción del cuento “O Cônego ou Metafísica do Estilo” fue el 
ensayo de Benjamin sobre la “tarea/renuncia” del traductor. Como resultado, 
tomamos varias decisiones relativas a un proyecto de traducción que tuviera este 
ensayo como norte conceptual. Una vez que decidimos que la variante del castellano 
elegida sería la colombiana, teniendo en cuenta la ausencia de traducciones para este 
sistema literario específico, la lectura del cuento en detalle permitió tomar la primera 
decisión con relación a las características del texto en sí. Por lo tanto, decidimos como 
punto básico tratar de una manera cuidadosa la sintaxis machadiana, tensarla al 
máximo en su pasaje al castellano, y no ceder a la tendencia bastante usual de 
reorganizar, o normalizar, este aspecto del original. Citamos algunos ejemplos de este 
aspecto de nuestra traducción, donde el orden de la sintaxis en castellano termina 
siendo inusual:  

“Era assim, com essa melodia do 
velho drama de Judá, que procuravam 
um ao outro na cabeça do Cônego 
Matias um substantivo e um 
adjetivo…”.  

“Era así, con esa melodía del viejo drama 
de Judá, que se buscaban uno a otro en la 
cabeza del Canónigo Matías un sustantivo y 
un adjetivo…”. 

“Este ‘ornamento do clero’ tirou ao 
cônego a vontade de almoçar, quando 
ele o leu agora de manhã; e só por 
estar ajustado, é que se meteu a 
escrever o sermão”. 

“Este ‘ornamento del clero’ le quitó al 
canónigo las ganas de almorzar, cuando lo 
leyó ahora en la mañana; y sólo por estar 
pactado, fue que se puso a escribir el 
sermón”.  
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“Justamente agora é que os dois 
cobiçosos estão mais perto um do 
outro”.  

“Justamente ahora es que los dos codiciosos 
están más cerca uno del otro”.  

“Ficai aí, perfis meio apagados de 
paspalhões que fizeram rir ao cônego, 
e que ele inteiramente esqueceu (...)” 

“Quedaos allí, perfiles medio difusos de 
zopencos que hicieron reír al canónigo, y 
que él por completo olvidó (...)” 

En consonancia con este respeto por la sintaxis, consideramos interesante un 
pasaje en particular: “Não lhe lembra mais nem Sílvio nem Sílvia./ Mas Sílvio e 
Sílvia é que se lembram de si”, que fue traducido como “No evoca más ni a Sílvio ni a 
Sílvia./ Pero son Sílvio y Sílvia los que se evocan entre sí”. Esta decisión fue fruto de 
considerar que “acordarse” o “recordar” no respondían por completo a “não lhe 
lembra mais”, que parece no solo relacionado a recordar, sino también a la capacidad 
de convocar, llamar, evocar. Además, el verbo “evocar” es capaz de reproducir el 
efecto de la segunda parte del texto: “Pero son Sílvio y Sílvia los que se evocan entre 
sí”. Por otra parte, tradujimos una respuesta con la misma estructura que el portugués, 
de manera de “trasplantarla” al castellano y mantener su ritmo: 

Senhora minha, confesse que não 
entendeu nada. 
— Confesso que não. 

Señora mía, confiese que no entendió nada. 
− Confieso que no. 
 

Una excepción a esta decisión relativa a la sintaxis fue la adición del artículo 
“la” en la traducción de “Palavra tem sexo”, como “La palabra tiene sexo”. 

Otro de los elementos claves del texto es la referencia intertextual al Cantar 
de los Cantares, que sirve como dimensión religiosa y mística, al tiempo que también 
sensual, de la acción entre el sustantivo y el adjetivo dentro de la mente del canónigo. 
Al decidir qué Biblia utilizar para los pasajes con referencias bíblicas, consideramos 
necesario trabajar con una traducción de la misma que fuera contemporánea del 
cuento, no tanto por una razón de localización histórica específica, sino por la 
reconstrucción al interior del texto de la compleja red de referencias intertextuales y 
de las particularidades de la traducción elegida por Machado. Además, nos pareció 
importante que la Biblia elegida, que terminó siendo la traducida de la Vulgata al 
castellano por Felipe Scio de San Miguel y publicada en 1793 como La Biblia 
Sagrada, coincidiera en sus elecciones con la usada por Machado, razón por la cual 
descartamos la traducción del Cantar de los Cantares, de Fray Luis de León, 
traducción netamente distinta a la que el autor refiere.  

Para las citas del Cantar de los Cantares, dejamos la ortografía original de la 
traducción del Siglo XVIII, sin alterarla, aunque sí realizamos algunos ajustes para 
que fueran coincidentes con el cuento en portugués, sobre todo en lo que refiere a una 
supresión en un caso puntual, como mostramos en el cuadro que sigue:  
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Texto en portugués Versículo Traducción de Felipe 
Scio de San Miguel 

Citas en nuestra 
traducción 

"VEM DO LÍBANO, 
esposa minha, vem do 
Líbano, vem…”  

4.8 “Ven del Líbano, 
Esposa mía, ven del 
Líbano, ven (…)” 

“Ven del Líbano, 
Esposa mía, ven del 
Líbano, ven…” 

“As mandrágoras, 
deram o seu cheiro” 

7.13 “Las mandrágoras han 
dado olor” 

“Las mandrágoras han 
dado olor” 

“Eu vos conjuro, filhas 
de Jerusalém, que se 
encontrardes o meu 
amado, lhe façais saber 
que estou enferma de 
amor..." 

5.8 “Conjúroos, hijas de 
Jerusalém, si hallareis 
á mi amado, que le 
aviseis, que de amor 
desfallezco…” 

“Conjúroos, hijas de 
Jerusalém, si hallareis 
á mi amado, que le 
aviseis, que de amor 
desfallezco…” 

"Quem é esta que sobe 
do deserto, firmada 
sobre o seu amado?" 

8.5 “¿Quien es esta, que 
sube del desierto, 
llena de delicias, 
apoyada sobre su 
amado?” 

“¿Quien es esta, que 
sube del desierto, 
apoyada sobre su 
amado?” 

"é o selo do seu 
coração" 

8.6 “Ponme como sello 
sobre tu corazón” 

“sello de su corazón” 

“o amor é tão valente 
como a própria morte” 

8.6 “porque fuerte es 
como la muerte el 
amor” 

“fuerte es como la 
muerte el amor”   

Como se puede observar, hicimos algunos ajustes por medio del recorte de 
“llena de delicias” (8.5), o del cambio del pronombre personal en “sello de su 
corazón”, ya que los amantes en el texto se tratan de “usted” en castellano hasta ese 
momento. Hubo otro caso de referencia en que la cita no fue encontrada de manera 
textual, en “Temos às nossas portas toda casta de pombos…”, sino un versículo 
aproximado: “En nuestras puertas todas las frutas: las nuevas y las añejas, amado mío, 
he guardado para ti” (7.13). Para este caso específico, optamos por una traducción de 
lo escrito por Machado: “Tenemos a nuestras puertas toda casta de palomas...". 

En la misma línea de la elección de obras contemporáneas al Siglo XIX para 
las citas intertextuales, usamos una traducción de Romeo and Juliet, publicada en 
1872 en España, y realizada por Matías de Velasco y Rojas con el título Julieta y 
Romeo, ofrecida por el Centro Cultural Cervantes en su sitio web (SHAKESPEARE, 
1872). 

En otro orden de cosas, a partir de la decisión de traducir a la variante 
colombiana del castellano, buscamos mantener el tono del cuento por medio de las 
diferentes formas de tratamiento que el mismo utiliza. Así, usamos el tratamiento 
formal en tercera persona “mi señor” y “mi señora”, que mantiene la estructura del 
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portugués. Igualmente, estimamos funcional al texto la presencia del pronombre 
“vós”, que tradujimos por “vosotros”, marcando las diferencias ya existentes en el 
texto de partida. La intención general fue, pues, mantener en la mayor medida posible 
el registro del texto, por medio de la flexibilidad del castellano para realizar este 
movimiento.  

Otras decisiones fueron las relativas a mantener la grafía de los nombres en 
portugués, sin traducirlos; y la propensión a no usar palabras distintas del portugués 
cuando el castellano las tiene. De acuerdo con los significados de varias palabras en 
Colombia, mantuvimos “gimnasios y liceos”, así como mantuvimos el verbo “andar”, 
que podría haber sido traducido por “caminar”; y el “regalarse”, y no “deleitarse” o 
“regodearse”. Por el contrario, no pudimos mantener “cochilar” como un verbo único, 
sino como “hacer la siesta”. Sí mantuvimos la expresión “Ni Corcovados, ni 
Himalayas valen mucha cosa al pie de tu cabeza, que los mide”, que bien podría ser 
traducida por “no valen mucho”, pero que nos interesaba traer al castellano como una 
marca del portugués. Es destacable que usamos este principio en las dos ocasiones 
que aparece la expresión, a sabiendas del desliz semántico de la primera. Valoramos 
aquí la cadena significante instaurada en portugués: “Es para que no creas en las 
personas que van al Corcovado, y dicen que allá la impresión de la altura es tal, que el 
hombre queda siendo poca cosa. (…) Ni Corcovados, ni Himalayas valen mucha cosa 
al pie de tu cabeza, que los mide”.  

Específicamente con relación a la variante que escogimos, cabe resaltar 
también nuestra decisión de traducir “poleiro” como “estaca”. Es preciso comentar 
que esta fue una de las decisiones que fueron objeto de más análisis, pues mientras 
que para una de nosotras la palabra “estaca” era absolutamente familiar en ese 
contexto, para la otra no representaba la posibilidad de exprimir el sentido de 
“poleiro” en el original. Así, traducido como “travesaño del gallinero” por Kovadloff 
y Gorga Filho, y como “varilla” por Cardellino, “poleiro” encontró en la economía de 
la variante que seleccionamos la opción de una traducción diferente. Se trata de un 
término ampliamente usado en Colombia para designar dicho objeto, registrado en 
refranes como “Cada loro en su estaca” y en numerosos textos literarios. Para ver un 
ejemplo del uso del término, veamos un fragmento de la crónica titulada “Los 
Cazadores”, de José Maria Córdovez Moure, publicada en la prensa alrededor de 
1893, y posteriormente reunida en el libro Reminiscencias de Santafé y Bogotá: 

En el Chaparral me regaló una hija de confesión la lora de siete colores que 
llevé al Guamo, y la puse en estaca junto a la iglesia: allí trabó amistad con el 
sacristán y los acólitos, de los que aprendió a rezar; pero el día menos 
pensado se presentaron otros loros, y mi lora se fue con ellos para no volver. 
(CÓRDOVEZ, 1962, p. 359; negritas nuestras)  

Es necesario comentar también en esa perspectiva, la decisión que tomamos 
sobre la traducción de “juntinhos” como “junticos”, pues, a pesar de que la forma del 
diminutivo más frecuente es la terminación “ito” − usada en las traducciones de 
Kovadloff, Gorga Filho y Cardellino −, en Colombia, Venezuela, Costa Rica y otros 
de los países caribeños, es más frecuente el uso de la terminación “ico(a)” en los casos 
de palabras cuya última sílaba comienza en “t”. Tal es el caso de palabras como 
“gato/gatico”, “plato/platico” o “junto/juntico”.  

A modo de cierre, nos parece importante resaltar la importancia que tuvo, 
para el análisis de nuestra traducción, la lectura de las traducciones anteriores a las 
que tuvimos acceso. De esta manera, pudimos contrastar nuestras decisiones con las 
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de aquellos traductores que nos antecedieron, y situarnos de acuerdo a nuestro 
momento histórico con relación a tal tradición. El contraste del trabajo de dichos 
traductores, además, permitió visualizar las pequeñas, pero significativas, diferencias 
que hay entre las distintas traducciones analizadas, sus lazos con las circunstancias 
que las originan, pero también su relativa independencia. Al situar nuestro proyecto 
de traducción en esa línea de traducciones, pudimos advertir cuán determinado está 
por el momento de relectura de la obra de Machado que vivimos en el Siglo XXI, y su 
dimensión en Latinoamérica, de donde provenimos y hacia donde traducimos.  
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