

*IL CANONICO O METAFISICA DELLO STILE DI  
MACHADO DE ASSIS IN ITALIANO: UNA  
TRADUZIONE COMMENTATA IN TRE TEMPI*

*O CÔNEGO OU METAFÍSICA DO ESTILO DE  
MACHADO DE ASSIS EM ITALIANO: UMA  
TRADUÇÃO COMENTADA EM TRÊS TEMPOS*



MACHADO DE ASSIS

ROBERTO MULINACCI

ROSELI DORNELLES DOS SANTOS (TRADUTORA)

Translators, however, rarely keep notes about the process of translating or any record of the choices made in the process. Even if translators could provide descriptions of solutions and strategies they have employed in dealing with specific translation Problems, the question remains whether an examination of a skilled translator's personal experience can provide formal strategies and hence be of particular value to other translators.

(D. Connolly, *Routledge Encyclopedia of Translation Studies*, 1998)

### Introduzione. (Lento)

Uscito per la prima volta sulla *Gazeta de Notícias* il 22 novembre del 1885 e poi incluso, undici anni dopo, tra i sedici testi che compongono il volume *Várias Histórias, O cônego ou metafísica do estilo* non è certo tra i racconti più noti (e forse neppure tra i migliori)<sup>1</sup> di Machado de Assis. Di sicuro non lo è in Italia, dove, nonostante una bibliografia machadiana desultoria ma, nel complesso, non irrilevante - e che, anzi, si è andata progressivamente dilatando nel corso degli ultimi decenni, sebbene perlopiù mediante ritraduzioni seriali della celebre trilogia romanzesca -, la vicenda del canonico e del suo tormentato processo creativo non ha purtroppo finora mai trovato un traduttore. Nell'accingermi, dunque, a colmare questa lacuna, viene meno, in partenza, uno dei moventi principali che sembra aver ispirato le più recenti traduzioni italiane di Machado, vale a dire, quella sorta di bloomiana "angoscia dell'influenza" da cui danno l'impressione di essere idealmente afflitti molti degli eredi di Giuseppe Alpi e Laura Marchiori (pionieristici capostipiti dell'eletta schiera dei machadiani *made in Italy*), sollecitati, non solo dal mercato, a confrontarsi con i loro predecessori vicini e lontani, ripercorrendone, in una relazione di sapore per certi versi quasi edipico, le stesse strade. Come spiegare, del resto, in altro modo il fatto che l'interesse dell'editoria di casa nostra ad investire sul maggiore scrittore brasiliano (un interesse in fondo confermato dai bruti dati numerici) abbia praticamente finito per concentrarsi, con sporadiche eccezioni, sulla riproposizione senza sosta dei medesimi romanzi e dei medesimi racconti<sup>2</sup>, sottoposti spesso a *restyling* traduttivo soprattutto per giustificare la loro ricomparsa sotto un diverso marchio editoriale?

### Introdução. (Lento)

Publicado pela primeira vez na *Gazeta de Notícias* em 22 de novembro de 1885 e então incluído, onze anos depois, entre os dezesseis textos que compõem o volume *Várias Histórias, O cônego ou metafísica do estilo* não está, certamente, entre os contos mais conhecidos (e talvez nem mesmo entre os melhores)<sup>1</sup> de Machado de Assis. Seguramente não é um dos mais conhecidos na Itália, onde, apesar de uma bibliografia machadiana dessultória, mas no conjunto não irrelevante (e que, aliás, foi se ampliando progressivamente no decorrer das últimas décadas, embora na maioria dos casos mediante retraduições sequenciais da célebre trilogia romanesca), o caso do cônego e de seu atormentado processo criativo, até agora, infelizmente, nunca encontrou um tradutor. Portanto, ao me preparar para preencher essa lacuna, já de início falta um dos movimentos principais que parece ter inspirado as mais recentes traduções italianas de Machado, isto é, aquela espécie de "angústia da influência" bloomiana, que parece acometer idealmente muitos dos herdeiros de Giuseppe Alpi e Laura Marchiori (pioneiros fundadores da eleita tropa dos machadianos *made in Italy*), instados, não apenas pelo mercado, a se confrontarem com seus predecessores próximos e distantes, percorrendo, em uma relação de sabor, em certo sentido quase edípico, os mesmos caminhos. Além do mais, como explicar de outro modo o fato de que o interesse da editoria do nosso país em investir no maior escritor brasileiro (um interesse no fundo confirmado pelos dados numéricos brutos) tenha praticamente acabado por se concentrar, com exceções esporádicas, na reapresentação ininterrupta dos mesmos romances e dos mesmos

Anche perché, se l'ammodernamento linguistico delle versioni machadiane pubblicate tra gli anni Trenta e Sessanta del secolo scorso è stato il meritorio proposito su cui si è legittimamente fondata ogni successiva operazione ritraduttiva, diventa per converso meno agevole - se non, a volte, addirittura specioso - spacciare come necessaria quella stessa operazione quando venga ripetuta a brevissima distanza di tempo, riducendo, quindi, le differenze fra edizioni pressoché coeve ad opinabili sequenze di varianti minime, imputabili più al gusto personale che all'acribia filologica<sup>3</sup>. Naturalmente, non discuto la liceità in sé della ritraduzione - a prescindere, altresì, dal *topos* oramai retorico che la invoca a paradossale compensazione del fisiologico invecchiamento della lingua traducevole<sup>4</sup> -, quanto piuttosto le sue concrete implicazioni storico-culturali, che travalicano di gran lunga i risvolti psicologistici di cui l'ho sovraccaricata, sfociando così in un inevitabile restringimento del canone italiano di Machado, in particolare, appunto, proprio sul versante della narrativa breve.

Da questo punto di vista, dunque, senza nulla togliere ai meriti degli altri traduttori, miei connazionali, del Bruxo do Cosme Velho, devo dire che il buon lavoro che hanno fatto ha mostrato il tanto che c'è da fare per rendere accessibile al pubblico di casa nostra quello straordinario patrimonio letterario e sono, perciò, contento di poter contribuire anch' io, nel mio piccolo, a questa impresa titanica, con il racconto che sto per presentare qui di seguito. Ma quello bibliografico non è l'unico motivo che mi ha spinto ad accettare l'invito a tradurre *O cônego ou metafísica do estilo...*

contos<sup>2</sup>, submetidos a *restyling* tradutório principalmente para justificar o seu reaparecimento sob uma marca editorial diversa? Mesmo porque, se a modernização linguística das versões machadianas publicadas entre os anos trinta e sessenta do século passado foi o louvável propósito sobre o qual se baseou legittimamente cada sucessiva operação retradutória, torna-se, pelo contrário, menos fácil - se não, às vezes, até mesmo ilusório - vender como necessária a mesma operação quando repetida em um brevíssimo intervalo de tempo, reduzindo, portanto, as diferenças entre edições quase contemporâneas a discutíveis sequências de variantes mínimas, atribuíveis mais ao gosto pessoal do que à acribia filológica<sup>3</sup>. Naturalmente, não discuto a licitude em si da retradução - sem considerar, igualmente, o *tópos* já retórico que a invoca como compensação paradoxal do envelhecimento fisiológico da língua fonte<sup>4</sup> -, mas sim as suas concretas implicações histórico-culturais, que ultrapassam, sem a menor dúvida, os aspectos psicológicos com os quais eu a sobrecarreguei, redundando assim em um inevitável estreitamento do cânone italiano de Machado, especialmente sobre a vertente da narrativa breve.

Deste ponto de vista, portanto, sem tirar nada do mérito dos outros tradutores do Bruxo do Cosme Velho, meus compatriotas, devo dizer que o bom trabalho que fizeram mostrou quanto ainda há por fazer para tornar acessível esse extraordinário patrimônio literário ao público do nosso país e, por isso, estou contente de também poder contribuir, dentro das minhas modestas possibilidades, para esse empreendimento titânico com o conto que vou apresentar em seguida. Mas o motivo bibliográfico não foi o único que me levou a aceitar o convite para traduzir *O cônego ou metafísica do estilo...*

### Confessioni di un (traduttore) italiano. (Adagio)

Un altro motivo, in effetti, ci sarebbe ed è quello, appunto, di potermi cimentare anche con Machado de Assis. Dopo anni da modesto praticante di traduzione letteraria esercitata su vari autori lusofoni (e, a pensarci adesso, scontando per giunta una mia inconsapevole, quasi masochistica predilezione per quelli notoriamente considerati difficili, oltre che importanti - da Guimarães Rosa a Pessoa a Mia Couto -, fino al progetto ancora più folle in cui sono al momento imbarcato, ovvero, una traduzione-edizione del *Leal Conselheiro* di Dom Duarte), è la prima volta che mi capita e la ritengo un'opportunità assai stimolante. Conosco abbastanza bene l'opera completa di Machado, su cui ho altresì scritto in alcune occasioni, e so dunque, suppergiù, cosa aspettarmi. Ora, sinceramente, non saprei dire se si tratti sul serio, per il traduttore, di "una sfida ancor più sottile di quella lanciata da scrittori espressionisti, inventori di linguaggio, stravolgitori di lessici e di strutture sintattiche" (DESTI, 1984 p. 10), come ha sostenuto una famosa rappresentante italiana della categoria. D'altronde, il concetto di "sottigliezza", in questo caso, è troppo vago per assumerlo a criterio di comparazione e comunque - qualsivoglia ne sia l'accezione prescelta - non credo se ne possa negare l'utilità anche (perlomeno, se non *a fortiori*) per le distinte tipologie autoriali sopra elencate, nelle quali rientrano perfettamente proprio quelle "tre corone" della Lusofonia novecentesca e contemporanea che ho avuto l'onore e l'onere di trasporre nella mia lingua. So, però, che si tratta di una sfida diversa, per la quale occorre un acume, una finezza e perfino una sofisticatezza di altro genere rispetto a quelli messi in campo per Guimarães Rosa, Pessoa

### Confissões de um (tradutor) italiano. (Adagio)

Outro motivo existe, de fato, e é, justamente, poder me pôr à prova também com Machado de Assis. Depois de anos como um praticante modesto de tradução literária exercitada com vários autores lusófonos (e, pensando nisso agora, descontando, além do mais, uma minha inconsciente e quase masoquista predileção por aqueles notoriamente considerados difíceis, além de importantes – de Guimarães Rosa a Pessoa e a Mia Couto –, até o projeto ainda mais louco no qual atualmente estou envolvido, ou seja, uma tradução-edição do *Leal Conselheiro* de Dom Duarte), é a primeira vez que essa oportunidade se apresenta para mim, e a considero muito estimulante. Conheço bastante bem a obra completa de Machado, sobre a qual também escrevi em algumas ocasiões e, portanto, sei mais ou menos o que esperar. Agora, sinceramente, não saberia dizer se se trata seriamente, para o tradutor, de “um desafio ainda mais sutil do que aquele lançado pelos escritores expressionistas, inventores de linguagem, desvirtuadores de léxico e de estruturas sintáticas” (DESTI, 1984 p. 10), como afirmou uma famosa representante italiana da categoria. Além do mais o conceito de “sutileza”, neste caso, é vago demais para ser assumido como critério de comparação e, de qualquer modo – qualquer que seja a aceção escolhida – não acho que se possa negar a sua utilidade também (pelo menos, se não *a fortiori*) para as distintas tipologias autorais acima listadas, das quais fazem perfeitamente parte as “três coroas” da Lusofonia do século XX e contemporânea que tive a honra e o ônus de transpor para a minha língua. Sei, porém, que se trata de um desafio diferente, para o qual é necessário uma agudeza, uma sutileza e até uma sofisticação de outro tipo, comparadas às

o Mia Couto.

Ne ho avuto diretta conferma leggendo - per la prima volta, lo confesso - *O cônego*, un testo che si presenta apparentemente privo di insidie e che perciò stesso, dunque, mi induce alla diffidenza, facendomi sospettare che la trappola inattesa sia lì dietro l'angolo. Certo, il racconto è sufficientemente perspicuo da dispensare analisi esegetiche prelieve e anche il suo *pastiche* stilistico, che combina il consueto "coloquialismo" machadiano<sup>5</sup> con le citazioni del *Cântico dei Cânticos* e con un registro linguistico, in generale, sostenuto - secondo quel che si conviene allo specifico contesto finzionale -, non pone, in astratto, problemi particolari di resa. La difficoltà, allora, consisterà eventualmente nel mantenere l'adeguatezza a questo intertesto interno dell'originale, che non è tanto una funzione del recupero mimetico dell'oralità, con i suoi connessi fenomeni di ibridazione sintattica, quanto dell'eterogenea tessitura retorica, a cui concorre soprattutto un'escursività lessicale più ampia del solito, caratterizzata da una significativa presenza di parole di uso non quotidiano che conferiscono al testo un'aura di gravità, sia pure non disgiunta da un sottile intento autoparodico. La traduzione che mi immagino, dunque, dovrà essere in grado di restituire al lettore italiano questa abile commistione di stile colloquiale e letterario, calandosi in una lingua studiamente aderente all'espressività di una forma che, come sempre in Machado, mal sopporta non solo le inversioni e gli stravolgimenti, ma anche i calchi pedissequi e gli appiattimenti semantici. Una lingua che, va da sé, non potrà che essere l'italiano di oggi, senza tuttavia preoccuparsi di risultare per forza moderno (leggasi, integralmente contemporaneo, in omaggio all'assioma della modernità del portoghese machadiano) e, anzi, mostrando quasi con orgoglio quella patina di inattualità capace di ricreare l'effetto

che foram usadas para Guimarães Rosa, Pessoa ou Mia Couto.

Tive confirmação direta disso lendo – pela primeira vez, confesso – *O cônego*, um texto que se apresenta aparentemente desprovido de armadilhas e que, portanto, por isso mesmo me induz à desconfiança e me faz suspeitar que a armadilha inesperada esteja ali por perto. Certamente o conto é suficientemente perspicuo para dispensar análises exegéticas prévias e também o seu *pastiche* estilístico, que combina o habitual “coloquialismo” machadiano<sup>5</sup> com citações do *Cântico dos Cânticos* e com um registro linguístico, em geral, elevado – de acordo com o que é apropriado ao específico contexto ficcional – não coloca, em teoria, problemas particulares de tradução. A dificuldade, então, consiste eventualmente em manter a adequação a esse intertexto interno do original, que não é tanto uma função da recuperação mimética da oralidade, com os seus fenômenos de hibridização sintática vinculados, mas sim do heterogêneo trecho retórico, para o qual concorre, principalmente, uma variabilidade lexical mais ampla do que o normal, caracterizada por uma presença significativa de palavras de uso não cotidiano, que conferem ao texto uma aura de gravidade, mesmo que não desprovida de uma sutil intenção autoparódica. A tradução que eu imagino, por conseguinte, deverá ser capaz de restituir ao leitor italiano essa hábil mescla de estilo coloquial e literário, inserindo-se em uma língua estudadamente aderida à expressividade de uma forma que, como sempre em Machado, suporta pouco não só as inversões e as distorções, mas também os decalques banais e os achatamentos semânticos. Uma língua que, escusado dizer, não poderia deixar de ser o italiano de hoje, sem, entretanto, preocupar-se em parecer obrigatoriamente moderno (leia-se, integralmente contemporâneo, em homenagem ao axioma da modernidade do português machadiano), mas, pelo

atemporale della narrazione, in una progressiva convergenza tra il piano concreto della scrittura e quello simulato della finzione. E' questo, mi pare, al di là delle normali questioni di ogni trasposizione interlinguistica, il nocciolo traduttologico preminente che emerge dal mio preliminare approccio a *O cônego*.

E tuttavia, paradossalmente, se ho deciso di mettermi alla prova con questa traduzione di Machado non è, alla fin fine, per la traduzione e nemmeno per l'autore, nonostante sia uno dei miei preferiti in assoluto. Confesso, infatti, di essere interessato più al progetto che all'oggetto, cioè, più al modo in cui ripensare criticamente il testo tradotto che al puro e semplice atto del tradurre. Intendiamoci: è ovvio che le due cose vanno di pari passo e che senza l'esperienza traduttoria non sarei in condizione di teorizzare alcunché ad essa inerente, ma è altrettanto ovvio che, essendo abituato, come tutti, a tradurre e a non poter rendere conto, nel bene e nel male, della prassi seguita (se non, magari, molto *a posteriori*, quando si tratta sostanzialmente di doverla giustificare nei vari *translators' corners* congressuali), questa inusuale metodologia di lavoro racchiuda per me un valore aggiunto potenzialmente rilevante. In questo senso, pur non discordando in linea di principio dall'affermazione di David Connolly citata qui in epigrafe, sull'utilità presunta delle singole esperienze di traduzione ai fini della messa a punto di una teoria generale del tradurre, ritengo, però, che esse possano offrire un valido contributo all'individuale consapevolezza del mestiere, costringendo il traduttore a confrontarsi, al netto di inevitabili tentazioni autoassolutorie, con i propri vizi e le proprie (false) certezze, non per liberarsene - Berman *docet* - bensì per imparare a conviverci e possibilmente a

contrário, mostrando quasi con orgoglio quella pátina de inatualidade capaz de recriar o efeito atemporal da narração, em uma convergência progressiva entre o plano concreto da escrita e o plano simulado da ficção. É esse, acredito, além das questões normais de cada transposição interlinguística, o âmago tradutológico predominante que emerge da minha abordagem preliminar de *O cônego*.

Paradossalmente, todavia, se decidi testar os meus limites com essa tradução de Machado, não é, ao fim e ao cabo, pela tradução e tampouco pelo autor, não obstante ele seja, sem sombra de dúvida, um dos meus preferidos. Confesso, de fato, estar mais interessado no projeto do que no objeto, isto é, mais no modo como repensar criticamente o texto traduzido do que no puro e simples ato de traduzir. Para deixar claro: é óbvio que as duas coisas vão pari passu e que sem a experiência tradutória eu não estaria em condições de teorizar coisa alguma referente a ela, mas é igualmente óbvio que, estando acostumado, como todos, a traduzir e não poder prestar conta da praxe seguida, para o bem e para o mal (se não, talvez, muito *a posteriori*, quando se trata essencialmente de ter que justificá-la nos vários *translator's corners* dos congressos), essa inusitada metodologia de trabalho contenha para mim um valor agregado potencialmente relevante. Nesse sentido, mesmo não discordando, em princípio, da afirmação de David Connolly, citada aqui em epígrafe, sobre a suposta utilidade de cada experiência de tradução com o objetivo do aprimoramento de uma teoria geral do traduzir, afirmo, porém, que elas podem oferecer uma contribuição válida à consciência individual do ofício, obrigando o tradutor a se confrontar, livre de inevitáveis tentações de autoabsolvição, com os próprios vícios e com as próprias (falsas) certezas, não para se livrar deles - Berman *docet* - mas sim para

farsene carico. "Anni di analisi, per un giorno di sintesi", scriveva Marc Bloch. Ecco, forse per me quel giorno è finalmente arrivato e dunque provo anch'io a sintetizzare nelle pagine che seguono l'esperienza della mia traduzione di Machado.

aprender a conviver com eles e, se possível, para assumi-los. "Anos de análise para um dia de síntese", escreveu Marc Bloch. Pois bem, talvez para mim esse dia tenha finalmente chegado e, portanto, também vou tentar sintetizar nas páginas seguintes a experiência da minha tradução de Machado.

## O CÔNEGO OU METAFÍSICA DO ESTILO

— "Vem do Líbano, esposa minha, vem do Líbano, vem... As mandrágoras deram o seu cheiro. Temos às nossas portas toda a casta de pombos..."

— "Eu vos conjuro, filhas de Jerusalém, que se encontrardes o meu amado, lhe façais saber que estou enferma de amor..."

Era assim, com essa melodia do velho drama de Judá, que procuravam um ao outro na cabeça do Cônego Matias um substantivo e um adjetivo... Não me interrompas, leitor precipitado; sei que não acreditas em nada do que vou dizer. Di-lo-ei, contudo, a despeito da tua pouca fé, porque o dia da conversão pública há de chegar.

Nesse dia, — cuido que por volta de 2222, — o paradoxo despirá as asas para vestir a japona de uma verdade comum. Então esta página merecerá, mais que favor, apoteose. Hão de traduzi-la em todas as línguas. As academias e institutos farão dela um pequeno livro, para uso dos séculos, papel de bronze, corte-dourado, letras de opala embutidas, e capa de prata fosca. Os governos decretarão que ela seja ensinada nos ginásios e liceus. As filosofias queimarão todas as doutrinas anteriores, ainda as mais definitivas, e abraçarão esta psicologia nova, única verdadeira, e tudo estará acabado. Até lá passarei por tonto, como se vai ver.

Matias, cônego honorário e pregador efetivo, estava compondo um sermão quando começou o idílio psíquico. Tem quarenta anos de idade, e vive entre livros e livros para os lados da Gamboa. Vieram encomendar-lhe o sermão para certa festa próxima; ele que se regalava então com uma grande obra espiritual, chegada no

## IL CANONICO O METAFISICA DELLO STILE

– "Vieni dal Libano, mia sposa, vieni dal Libano, vieni... Le mandragore mandano profumo. Abbiamo alle nostre porte ogni specie di colombi..."

– "Io vi scongiuro, figlie di Gerusalemme, se trovate il mio diletto, fategli sapere che sono malata d'amore..."

Era così, con questa melodia del vecchio dramma giudaico, che si cercavano l'un l'altro, nella testa del Canonico Matias, un sostantivo e un aggettivo... Non interrompermi, lettore precipitoso; so che non credi a nulla di quel che vo dicendo. Te lo dirò, tuttavia, a dispetto della tua poca fede, perché il giorno della conversione pubblica ha da venire.

Quel giorno – penso intorno al 2222 – il paradosso si spoglierà delle ali per vestire la giubba di una verità comune. Allora questa pagina meriterà, più che favore, apoteosi. Avranno da tradurla in tutte le lingue. Le accademie e gli istituti ne faranno un piccolo libro, ad uso dei secoli, foglio di bronzo, taglio dorato, lettere di opale intarsiate e copertina di argento opaco. I governi decreteranno che la si insegni nei ginnasi e nei licei. Le filosofie bruceranno tutte le dottrine anteriori, anche le più definitive, e abbracceranno questa nuova psicologia, l'unica vera, e tutto sarà finito. Fino ad allora, come si vedrà, passerò per sciocco.

Matias, canonico onorario e predicatore effettivo, stava componendo un sermone quando è cominciato l'idillio psichico. Ha quarant'anni di età e vive tra libri e libri dalle parti della Gamboa. Sono venuti a chiedergli un sermone per una certa festa imminente ed egli, che si stava allora diletstando con una grande opera



último paquete, recusou o encargo; mas instaram tanto, que aceitou.

— Vossa Reverendíssima faz isto brincando, disse o principal dos festeiros.

Matias sorriu manso e discreto, como devem sorrir os eclesiásticos e os diplomatas. Os festeiros despediram-se com grandes gestos de veneração, e foram anunciar a festa nos jornais, com a declaração de que pregava ao Evangelho o Cônego Matias "um dos ornamentos do clero brasileiro". Este "ornamento do clero" tirou ao cônego a vontade de almoçar, quando ele o leu agora de manhã; e só por estar ajustado, é que se meteu a escrever o sermão.

Começou de má vontade, mas no fim de alguns minutos já trabalhava com amor. A inspiração, com os olhos no céu, e a meditação, com os olhos no chão, ficam a um e outro lado do espaldar da cadeira, dizendo ao ouvido do cônego mil coisas místicas e graves. Matias vai escrevendo, ora devagar, ora depressa. As tiras saem-lhe das mãos, animadas e polidas. Algumas trazem poucas emendas ou nenhuma. De repente, indo escrever um adjetivo, suspende-se; escreve outro e risca-o; mais outro, que não tem melhor fortuna. Aqui é o centro do idílio. Subamos à cabeça do cônego.

Upa! Cá estamos. Custou-te, não, leitor amigo? É para que não acredites nas pessoas que vão ao Corcovado, e dizem que ali a impressão da altura é tal, que o homem fica sendo coisa nenhuma. Opinião pânica e falsa, falsa como Judas e outros diamantes. Não creias tu nisso, leitor amado. Nem Corcovados, nem Himalaias valem muita coisa ao pé da tua cabeça, que os mede. Cá estamos. Olha bem que é a cabeça do cônego. Temos à escolha um ou outro dos hemisférios cerebrais; mas vamos por este, que é onde nascem

spirituale, arrivata con l'ultimo piroscrafo, ha rifiutato l'incarico; ma hanno insistito tanto che ha accettato.

— Per Vostra Eccellenza Reverendissima farlo è uno scherzo, ha detto il capo dei festaioli.

Matias ha sorriso mite e discreto, come devono sorridere gli ecclesiastici e i diplomatici. I festaioli si sono congedati con grandi gesti di venerazione e sono andati ad annunciare la festa sui giornali, dichiarando che vi avrebbe predicato il Vangelo il Canonico Matias, "uno dei vanti del clero brasiliano". Questo "vanto del clero" ha tolto al canonico la voglia di pranzare, quando lo ha letto ora al mattino; e solo perché era ormai concordato si è messo a scrivere il sermone.

Ha cominciato malvolentieri, ma in capo a pochi minuti già lavorava con passione. L'ispirazione, con gli occhi al cielo, e la meditazione, con gli occhi a terra, si trovano da una parte e dall'altra dello schienale della sedia, dicendo al canonico mille cose mistiche e gravi. Matias scrive, ora adagio, ora in fretta. I pezzi di carta gli escono dalle mani, vividi e limati. Alcuni recano poche correzioni o nessuna. All'improvviso, nello scrivere un aggettivo, rimane in sospenso; ne scrive un altro e lo cancella; ancora un altro, che non ha miglior fortuna. E' qui il centro dell'idillio. Saliamo nella testa del canonico.

Dai! Eccoci qua. Ti è costata fatica, eh, amico lettore? E' perché tu non creda alle persone che vanno sul Corcovado e dicono che l'impressione dell'altezza lì è tale da far diventare l'uomo un'inezia. Opinione panica e falsa, falsa come Giuda e altri diamanti. Non crederci, amato lettore. Né tutti i Corcovado né tutte le Himalaia valgono granché al confronto della tua testa che li misura. Eccoci qua. Guarda bene che è la testa del canonico. Possiamo scegliere l'uno o l'altro degli emisferi cerebrali; ma

os substantivos. Os adjetivos nascem no da esquerda. Descoberta minha, que, ainda assim, não é a principal, mas a base dela, como se vai ver. Sim, meu senhor, os adjetivos nascem de um lado, e os substantivos de outro, e toda a sorte de vocábulos está assim dividida por motivo da diferença sexual...

— Sexual?

Sim, minha senhora, sexual. As palavras têm sexo. Estou acabando a minha grande memória psico-léxico-lógica, em que exponho e demonstro esta descoberta. Palavra tem sexo.

— Mas, então, amam-se umas às outras?

Amam-se umas às outras. E casam-se. O casamento delas é o que chamamos estilo. Senhora minha, confesse que não entendeu nada.

— Confesso que não.

Pois entre aqui também na cabeça do cônego. Estão justamente a suspirar deste lado. Sabe quem é que suspira? é o substantivo de há pouco, o tal que o cônego escreveu no papel, quando suspendeu a pena. Chama por certo adjetivo, que lhe não aparece: "Vem do Líbano, vem..." E fala assim, pois está em cabeça de padre; se fosse de qualquer pessoa do século, a linguagem seria a de Romeu: "Julieta é o sol... ergue-te, lindo sol." Mas em cérebro eclesiástico, a linguagem é a das Escrituras. Ao cabo, que importam fórmulas? Namorados de Verona ou de Judá falam todos o mesmo idioma, como acontece com o thaler ou o dólar, o florim ou a libra, que é tudo o mesmo dinheiro.

Portanto, vamos lá por essas circunvoluções do cérebro eclesiástico, atrás do substantivo que procura o adjetivo. Sílvio chama por Sílvia. Escutai; ao longe parece que suspira também

andiamo in questo, che è dove nascono i sostantivi. Gli aggettivi nascono in quello di sinistra. Una mia scoperta, anche se non è quella principale, ma ne costituisce la base, come si vedrà. Sissignore, gli aggettivi nascono da una parte e i sostantivi dall'altra, e ogni specie di vocaboli è così divisa per ragioni di differenza sessuale...

– Sessuale?

Sissignora, sessuale. Le parole hanno un sesso. Sto terminando la mia grande memoria psicolessicologica in cui espongo e dimostro questa scoperta. Le parole hanno un sesso.

– Ma allora si amano le une con le altre?

Sì, si amano le une con le altre. E si sposano. Il loro matrimonio è ciò che chiamiamo stile. Signora mia, confessi di non aver capito nulla.

– Lo confesso.

Dunque entri anche Lei qui nella testa del canonico. Stanno proprio sospirando da questa parte. Sa chi è che sospira? E' il sostantivo di poco fa, quello che il canonico ha scritto sul foglio, quando ha fermato la penna. Chiama un certo aggettivo, che non gli compare: "Vieni dal Libano, vieni..." E parla così perché è nella testa di un prete; se fosse in qualche persona che appartiene al secolo, il linguaggio sarebbe quello di Romeo: "Giulietta è il sole... alzati, bel sole." Ma nel cervello ecclesiastico, il linguaggio è quello delle Scritture. Alla fine, cosa importano le formule? Innamorati di Verona o di Giudea parlano tutti la stessa lingua, come accade con il tallero o il dollaro, il fiorino o la sterlina che sono tutti lo stesso denaro.

Pertanto, percorriamo queste circunvoluzioni del cervello ecclesiastico, dietro al sostantivo che cerca l'aggettivo. Silvio chiama Silvia. Ascoltate; in lontananza sembra anche che qualcuno

alguma pessoa; é Sílvia que chama por Sílvio.

Ouvem-se agora e procuram-se. Caminho difícil e intrincado que é este de um cérebro tão cheio de coisas velhas e novas! Há aqui um burburinho de idéias, que mal deixa ouvir os chamados de ambos; não percamos de vista o ardente Sílvio, que lá vai, que desce e sobe, escorrega e salta; aqui, para não cair, agarra-se a umas raízes latinas, ali aborda-se a um salmo, acolá monta num pentâmetro, e vai sempre andando, levado de uma força íntima, a que não pode resistir.

De quando em quando, aparece-lhe alguma dama — adjetivo também — e oferece-lhe as suas graças antigas ou novas; mas, por Deus, não é a mesma, não é a única, a destinada *ab eterno* para este consórcio. E Sílvio vai andando, à procura da única. Passai, olhos de toda cor, forma de toda casta, cabelos cortados à cabeça do Sol ou da Noite; morrei sem eco, meigas cantilenas suspiradas no eterno violino; Sílvio não pede um amor qualquer, adventício ou anônimo; pede um certo amor nomeado e predestinado.

Agora não te assustes, leitor, não é nada; é o cônego que se levanta, vai à janela, e encosta-se a espaiar do esforço. Lá olha, lá esquece o sermão e o resto. O papagaio em cima do poleiro, ao pé da janela, repete-lhe as palavras do costume e, no terreiro, o pavão enfuna-se todo ao sol da manhã; o próprio sol, reconhecendo o cônego, manda-lhe um dos seus fiéis raios, a cumprimentá-lo. E o raio vem, e pára diante da janela: "Cônego ilustre, aqui venho trazer os recados do sol, meu senhor e pai." Toda a natureza parece assim bater palmas ao regresso daquele galé do espírito. Ele próprio alegre-se, entorna os olhos por esse ar puro, deixa-os ir fartarem-se de verdura e fresquidão, ao som de um passarinho e de um piano; depois fala ao papagaio, chama o jardineiro, assoa-se, esfrega as

sospiri; è Silvia che chiama Silvio.

Ora si sentono e si cercano. Che cammino difficile e intricato che è questo di un cervello così pieno di cose vecchie e nuove! C'è qui un turbinio di idee che fa appena sentire i richiami di entrambi; non perdiamo di vista l'ardente Silvio, eccolo là, che sale e scende, scivola e salta; qui, per non cadere, si aggrappa a una delle radici latine, lì si appoggia col bastone a un salmo, di là monta su un pentametro e continua ad andare, spinto da una forza intima a cui non può resistere.

Di quando in quando, gli appare qualche dama – che è pure aggettivo – e gli offre le sue grazie antiche o nuove; ma, per Dio, non è la stessa e non è l'unica, quella, cioè, destinata *ab eterno* a questo consorzio. E Silvio, in cerca di quell'unica, continua ad andare. Passate pure, occhi di tutti i colori, forme di tutti i tipi, capelli tagliati alla testa del Sole o della Notte; morite senza eco, dolci cantilene sospirate sull'eterno violino; Silvio non chiede un amore qualunque, avventizio o anonimo; chiede un amore preciso, definito e predestinato.

Adesso non ti spaventare, lettore, non è nulla; è il canonico che si alza, va alla finestra e vi si accosta per distrarsi dallo sforzo. Lì guarda, lì dimentica il sermone e tutto il resto. Il pappagallo sul posatoio, accanto alla finestra, gli ripete le solite parole e, nel piazzale, il pavone si gonfia tutto al sole del mattino; lo stesso sole che, riconoscendo il canonico, gli manda uno dei suoi fedeli raggi a salutarlo. E il raggio arriva e si ferma davanti alla finestra: "Illustre canonico, vengo a portarle i messaggi del sole, mio signore e padre." Tutta la natura sembra così battere le mani al ritorno da quella galera dello spirito. Egli stesso si rallegra, spande gli occhi per questa aria pura, li lascia andare a saziarsi di verzura e freschezza, al suono di un uccellino e di un piano; poi, parla al

mãos, encosta-se. Não lhe lembra mais nem Sílvio nem Sílvia.

Mas Sílvio e Sílvia é que se lembram de si. Enquanto o cônego cuida em coisas estranhas, eles prosseguem em busca um do outro, sem que ele saiba nem suspeite nada. Agora, porém, o caminho é escuro. Passamos da consciência para a inconsciência, onde se faz a elaboração confusa das idéias, onde as reminiscências dormem ou cochilam. Aqui pulula a vida sem formas, os germens, e os detritos, os rudimentos e os sedimentos; é o desvão imenso do espírito. Aqui caíram eles, à procura um do outro, chamando e suspirando. Dê-me a leitora a mão, agarre-se o leitor a mim, e escorreguemos também.

Vasto mundo incógnito. Sílvio e Sílvia rompem por entre embriões e ruínas. Grupos de idéias, deduzindo-se à maneira de silogismos, perdem-se no tumulto de reminiscências da infância e do seminário. Outras idéias, grávidas de idéias, arrastam-se pesadamente, amparadas por outras idéias virgens. Coisas e homens amalgamam-se; Platão traz os óculos de um escrivão da câmara eclesiástica; mandarins de todas as classes distribuem moedas etruscas e chilenas, livros ingleses e rosas pálidas; tão pálidas, que não parecem as mesmas que a mãe do cônego plantou quando ele era criança. Memórias pias e familiares cruzam-se e confundem-se. Cá estão as vozes remotas da primeira missa; cá estão as cantigas da roça que ele ouvia cantar às pretas, em casa; farrapos de sensações esvaídas, aqui um medo, ali um gosto, acolá um fastio de coisas que vieram cada uma por sua vez, e que ora jazem na grande unidade impalpável e obscura.

— Vem do Líbano, esposa minha...

— Eu vos conjuro, filhas de Jerusalém...

Ouvem-se cada vez mais perto. Eis aí chegam eles às

pappagallo, chama il giardiniere, si soffia il naso, si sfrega le mani, si accosta. Non si ricorda più né di Silvio né di Silvia.

Ma sono Silvio e Silvia che si ricordano di lui. Mentre il canonico pensa a cose strane, quelli proseguono in cerca l'uno dell'altra, senza che egli sappia né sospetti nulla. Adesso, però, il cammino è buio. Siamo passati dalla coscienza all'incoscienza dove si fa l'elaborazione confusa delle idee, dove le reminiscenze dormono o sonnecchiano. Qui pullula la vita senza forme, i germi e i detriti, i rudimenti e i sedimenti; è il sottoscala immenso dello spirito. E' qui che sono caduti, in cerca l'uno dell'altra, chiamandosi e sospirando. Dammi la mano, lettrice, aggrappati a me, lettore, e scivoliamo anche noi.

Vasto mondo incognito. Silvio e Silvia irrompono tra gli embrioni e le rovine. Gruppi di idee, deducendosi alla maniera dei sillogismi, si perdono nel tumulto di reminiscenze dell'infanzia e del seminario. Altre idee, gravide di idee, si trascinano pesantemente, sorrette da altre idee vergini. Cose e uomini si amalgamano; Platone porta gli occhiali di un notaio della camera ecclesiastica; mandarini di tutte le classi distribuiscono monete etrusche e cilene, libri inglesi e rose pallide, così pallide da non sembrare le stesse di quelle che la madre del canonico piantò quando egli era bambino. Memorie pie e familiari si accavallano e si confondono. Ecco qua le voci remote della prima messa; ecco i canti di campagna che egli sentiva, in casa, cantare alle negre; brandelli di sensazioni svanite, qui una paura, lì un gusto, là un fastidio di cose venute una alla volta e che ora giacciono in quella grande unità impalpabile e oscura.

– Vieni dal Libano, mia sposa...

– Io vi scongiuro, figlie di Gerusalemme...

Si sentono ogni volta più vicini. Eccoli arrivare agli strati

profundas camadas de teologia, de filosofia, de liturgia, de geografia e de história, lições antigas, noções modernas, tudo à mistura, dogma e sintaxe. Aqui passou a mão panteísta de Spinoza, às escondidas; ali ficou a unhada do Doutor Angélico; mas nada disso é Sílvia nem Sílvia. E eles vão rasgando, levados de uma força íntima, afinidade secreta, através de todos os obstáculos e por cima de todos os abismos. Também os desgostos não de vir. Pesares sombrios, que não ficaram no coração do cônego, cá estão, à laia de manchas morais, e ao pé deles o reflexo amarelo ou roxo, ou o que quer que seja da dor alheia e universal. Tudo isso vão eles cortando, com a rapidez do amor e do desejo.

Cambaleias, leitor? Não é o mundo que desaba; é o cônego que se sentou agora mesmo. Espaireceu à vontade, tornou à mesa do trabalho, e relê o que escreveu, para continuar; pega da pena, molha-a, desce-a ao papel, a ver que adjetivo há de anexar ao substantivo.

Justamente agora é que os dois cobiçosos estão mais perto um do outro. As vozes crescem, o entusiasmo cresce, todo o *Cântico* passa pelos lábios deles, tocados de febre. Frases alegres, anedotas de sacristia, caricaturas, facécias, disparates, aspectos estúrdios, nada os retém, menos ainda os faz sorrir. Vão, vão, o espaço estreita-se. Ficai aí, perfis meio apagados de paspalhões que fizeram rir ao cônego, e que ele inteiramente esqueceu; ficai, rugas extintas, velhas charadas, regras de voltarete, e vós também, células de idéias novas, debuxos de concepções, pó que tens de ser pirâmide, ficai, abalroai, esperai, desesperai, que eles não têm nada convosco. Amam-se e procuram-se.

Procuram-se e acham-se. Enfim, Sílvia achou Sílvia. Viram-se, caíram nos braços um do outro, ofegantes de canseira, mas remidos

profondi della teologia, della filosofia, della liturgia, della geografia e della storia, lezioni antiche, nozioni moderne, tutto alla rinfusa, dogma e sintassi. Qui è passata, di nascosto, la mano panteista di Spinoza; lì è rimasta l'unghiata del Dottor Angelico; ma niente di questo è Silvio né Silvia. Ed essi si fanno largo, spinti da una forza intima, da un'affinità segreta, attraverso tutti gli ostacoli e al di sopra di tutti gli abissi. Arriveranno anche i dispiaceri. Afflizioni cupe, che non sono rimaste nel cuore del canonico, eccole qua, alla maniera di macchie morali, e accanto ad esse il riflesso giallo o viola, o quello che sia, del dolore altrui e universale. Tutto ciò essi vanno fendendo, con la rapidità dell'amore e del desiderio.

Traballi, lettore? Non è il mondo che crolla; è il canonico che si è seduto proprio ora. Si è distratto a volontà, è tornato al tavolo di lavoro e rilegge quello che ha scritto, per continuare; prende la penna, la intinge, l'avvicina al foglio, per vedere che aggettivo deve accoppiare col sostantivo.

E' precisamente adesso che i due che si bramano sono più vicini l'uno all'altra. Le voci crescono, l'entusiasmo cresce, tutto il *Cântico* passa per le loro labbra febbricitanti. Frasi allegre, aneddoti di sacrestia, caricature, facezie, sciocchezze, aspetti stravaganti, niente li trattiene e tanto meno li fa sorridere. Cammina, cammina, lo spazio si restringe. Rimanete lì, figure semisbiadite di cretini che avete fatto ridere il canonico e che egli ha completamente dimenticato; rimanete lì, rughe estinte, vecchie sciarade, regole del gioco delle carte e anche voi, cellule di idee nuove, abbozzi di concezioni, polvere che hai da essere piramide, rimanete lì, attraccate, aspettate, disperate, che loro non hanno nulla a che fare con voi. Si amano e si cercano.

Si cercano e si trovano. Finalmente, Silvio ha trovato Silvia. Si sono visti, sono caduti l'uno nelle braccia dell'altro, ansimanti di

com a paga. Unem-se, entrelaçam os braços, e regressam palpitando da inconsciência para a consciência. "Quem é esta que sobe do deserto, firmada sobre o seu amado?", pergunta Sílvia, como no *Cântico*; e ela, com a mesma lábia erudita, responde-lhe que "é o selo do seu coração", e que "o amor é tão valente como a própria morte".

Nisto, o cônego estremece. O rosto ilumina-se-lhe. A pena, cheia de comoção e respeito, completa o substantivo com o adjetivo. Sílvia caminhará agora ao pé de Sílvia, no sermão que o cônego vai pregar um dia destes, e irão juntinhos ao prelo, se ele coligir os seus escritos, o que não se sabe.

stanchezza, ma risarciti dalla ricompensa. Si uniscono, intrecciano le braccia e ritornano palpitando dall'incoscienza alla coscienza. "Chi è colei che sale dal deserto, appoggiata al suo diletto?", domanda Silvio, come nel *Cantico*; ed ella, con la medesima parlantina erudita, gli risponde che "è il sigillo del suo cuore" e che "forte come la morte è l'amore".

Al che, il canonico ha un sussulto. Il volto gli si illumina. La penna piena di commozione e rispetto completa il sostantivo con l'aggettivo. Silvia camminerà adesso accanto a Silvio, nel sermone che il canonico predicherà uno di questi giorni, e belli uniti andranno in stampa, se egli raccoglierà i suoi scritti, cosa che non si sa.

**Memorie (metaforicamente) postume di una traduzione.  
(Andante)**

Nonostante lo scoperto omaggio citazionistico del titolo, questo paragrafo non costituisce, a rigor di termini, un'autentica memoria della mia traduzione. A differenza, infatti, di Landeg White (2012), che ha registrato in una specie di diario la sua esperienza di traduttore inglese de *Os Lusíadas*, durata due anni e mezzo, non ho bisogno del taccuino per spiegare quali siano stati i miei dubbi - e, di conseguenza, le mie ipotesi di soluzione - in quei due giorni che ho impiegato per tradurre *O cônego*. Il merito di ciò, chiaramente, non è della mia facoltà mnemonica, ma solo del brevissimo intervallo di tempo intercorso tra la traduzione e il commento, nonché, in special modo, del taglio eminentemente speculativo dato a quest'ultimo, così da fargli preferire la disamina delle strategie effettivamente realizzate a quelle appena immaginate o supposte. Da questo punto di vista, allora, il presente commento assomiglia più ad una classica analitica della traduzione in senso bermaniano, sul modello, per esempio, del *Traduzindo Machado de Assis* di John Gledson (2006), sebbene, rispetto a questo illustre studioso - il quale constatava, appunto, di aver fatalmente dimenticato le scelte da lui adottate nel corso della sua versione di *Dom Casmurro* -, io possa contare, all'occorrenza, anche sui miei freschi ricordi di quell'operazione. Indipendentemente, comunque, dal versante a cui ascrivere ora l'una ora l'altra delle osservazioni "tecniche" qui di seguito riportate, c'era una questione di metodo che esulava dalla logica di quella partita doppia e che doveva pertanto essere affrontata preliminarmente, o meglio, risolta *a priori* anziché spiegata o rievocata nel quadro delle mosse di sistema.

**Memórias (metaforicamente) póstumas de uma tradução.  
(Andante)**

Apesar da patente homenagem citacionista do título, este parágrafo não constitui, a rigor, uma autêntica memória da minha tradução. De fato, diferentemente de Landeg White (2012), que registrou em uma espécie de diário, a sua experiência como tradutor inglês de *Os Lusíadas*, que durou dois anos e meio, não preciso de um bloco de anotações para explicar quais foram as minhas dúvidas - e, conseqüentemente, as minhas hipóteses de solução - nos dois dias que levei para traduzir *O cônego*. O mérito disso, claramente, não é da minha capacidade mnemônica, mas apenas do brevíssimo intervalo de tempo decorrido entre a tradução e o comentário, e também, em especial, do recorte eminentemente especulativo dado ao último, de forma a fazê-lo privilegiar mais o escrutínio das estratégias efetivamente realizadas do que as mal imaginadas ou supostas. Sob esse ponto de vista, então, o presente comentário se assemelha mais a uma clássica analítica da tradução no sentido bermaniano, baseado no modelo, por exemplo, de *Traduzindo Machado de Assis*, de John Gledson (2006), ainda que, com relação a esse ilustre especialista - que, justamente, constatou ter fatalmente esquecido as escolhas por ele adotadas durante a sua versão de *Dom Casmurro* - eu possa contar, em caso de necessidade, também com as minhas lembranças frescas dessa operação. Todavia, independentemente da vertente à qual atribuir ora uma ora outra das observações "técnicas" reportadas a seguir, havia uma questão de método que ultrapassava a lógica daquelas partidas dobradas e que devia, portanto, ser abordada preliminarmente, ou melhor, resolvida *a priori* ao invés de explicada ou lembrada no quadro de estratégias

Mi riferisco ai frammenti del *Cantico dei Cantici* inseriti da Machado quale *Leitmotiv* dell'"idillio psichico" del canonico e per la cui restituzione ho preferito adagiarmi, con alcune minime varianti, nel solco tracciato dalle varie versioni del poema ad opera della Conferenza Episcopale Italiana (in particolare, quella contenuta nella Bibbia Ufficiale del 1974, più adatta, secondo me, della nuova edizione del 2008 a ricreare il tono arcaicizzante della Bibbia Figueiredo<sup>6</sup>, che è l'indubitabile fonte di questi rimandi intertestuali del racconto). La ragione di tale compromesso traduttivo è presto detta: si è trattato essenzialmente di privilegiare la riconoscibilità intralinguistica della citazione biblica invece di anteporle la fedeltà alla lettera sulla base della sua traduzione interlinguistica. E' da lì che deriva quel *décalage* lessicale e grammaticale apparentemente incongruo tra il portoghese e l'italiano in cui ci si imbatte fin dalla prima riga, dove il passato remoto del verbo "dar" si trasforma, nella lingua d'arrivo, nel presente storico di "mandare" e dove l'uso dell'aulico "diletto" in luogo di "amato" scalfisce, leggermente al rialzo, una corrispondenza della traduzione all'originale per il resto pressoché completa. Lo scarto che, tuttavia, la Bibbia della CEI non poteva riuscire a colmare, né io, per parte mia, ho avuto l'ardire di emendare, è quello rappresentato dall'errata citazione machadiana del *Cantico* 7,14, allorché la corretta lezione filologica "pomos" subisce - arbitrariamente? fortuitamente? - un'inopinata metamorfosi morfologica in "pombos", con un conseguente slittamento semantico dall'ambito della flora a quello della fauna. Nell'impossibilità di stabilire se tale *variatio* - di cui non v'è traccia nella letteratura critica su *O cônego* da me consultata - fosse imputabile ad una svista dell'autore<sup>7</sup> o ad una sua consapevole

de sistema.

Estou me referindo aos fragmentos do *Cântico dos Cânticos* inseridos por Machado como *leitmotiv* do "idílio psíquico" do cônego, para cuja tradução preferi caminhar, com algumas variações mínimas, no sulco traçado pelas várias versões do poema de autoria da Conferência Episcopal Italiana (em particular, na que está contida na Bíblia Oficial de 1974, mais adequada, na minha opinião, do que a nova edição de 2008, para recriar o tom arcaizante da Bíblia Figueiredo<sup>6</sup>, que é a indubitável fonte dessas remissões intertextuais do conto). A razão dessa concessão tradutória é fácil de explicar: tratei essencialmente de privilegiar a identificabilidade intralinguística da citação bíblica em vez de preferir a fidelidade literal baseada na sua tradução interlinguística. É daí que deriva a defasagem lexical e gramatical aparentemente incôgrua entre o português e o italiano na qual nos embatemos desde a primeira linha, onde o pretérito perfeito do verbo "dar" se transforma, na língua de chegada, no presente anistórico de "mandare" e onde o uso do requintado "diletto" no lugar de "amato" compromete, ligeiramente para cima, uma equivalência da tradução do original, de resto quase completa. A transgressão que, no entanto, a Bíblia da CEI não podia conseguir suprir, e nem eu, da minha parte, tive a ousadia de modificar, está representada pela errada citação machadiana do *Cântico* 7:14, uma vez que a correta variante filológica "pomos" sofre - arbitrariamente? fortuitamente? - uma imprevista metamorfose morfológica em "pombos", com um consequente afastamento semântico do campo da flora para o campo da fauna. Na impossibilidade de estabelecer se essa *variatio* - da qual não há traços na literatura crítica sobre *O cônego* consultada por mim - fosse atribuível a um engano do autor<sup>7</sup> ou a uma sua consciente vontade de manipulação, redigida com o



volontà di manipolazione tesa alla ricerca dell'effetto ironico-allusivo, mi sono dunque rassegnato, sia pure di contraggenio, ad intervenire sulla traduzione "autorizzata" di quel campione veterotestamentario, sostituendo ai canonici "frutti" l'anomalo "colombi". Poco importa che, ad onor del vero, questa sostituzione non stravolga affatto il senso del brano in oggetto, potendo anzi contare, col senno di poi, su una patente omologia metaforica - sancita linguisticamente dall'italiano - tra i colombi e la coppia di deuteragonisti innamorati, Silvio e Silvia, partoriti dalla mente del religioso eponimo. Se, insomma, gli innamorati possono anche essere familiarmente, in italiano, dei "colombi" o "piccioncini", resta il fatto che questo inedito strappo alla prassi dell'intertestualità pone al traduttore una questione etica, oltre che metodologica: come comportarsi, in effetti, in situazioni simili? E' lecito, insomma, che il traduttore si converta in un improvvisato filologo - alla stregua, appunto, di quel che succede, *mutatis mutandis*, con i testi medievali -, ripristinando l'esatta versione dell'opera o delle opere presumibilmente citate male dall'autore<sup>8</sup>? Detto altrimenti: se la conservatività, nella traduzione, è un valore - e per me lo è sul serio, come dimostra altresì la mia storia -, fino a che punto ci si può spingere nell'applicarla? Ha davvero il diritto, un traduttore, di essere intransigentemente esecutivo in questa applicazione, non solo rispetto al testo che traduce ma anche agli eventuali intertesti che si trovi a maneggiare *au second degré*? Francamente, credo di no, perché, al di là delle sue implicazioni a proposito del concetto di "ethical responsibility" (PYM 2011, p. 32), qui di esclusiva pertinenza autoriale, un intervento del genere - lasciando perdere, per il momento, il nostro specifico *case study*, in fondo minimalistico e ragionando, invece, sui principi generali - si ripercuoterebbe in modo indebito anche sugli effetti di lettura

obiettivo de buscar um efeito irônico-alusivo, resignei-me, portanto, mesmo a contragosto, a intervir na tradução "autorizada" dessa amostra veterotestamentária, substituindo os canônicos "frutti" pelo anômalo "colombi". Pouco importa que, em prol da verdade, esta substituição não desvirtue de nenhum modo o sentido do trecho em análise, podendo, aliás, contar, *a posteriori*, com uma evidente homologia metafórica - sancionada linguisticamente pelo italiano - entre os pombos e o casal de deuteragonistas apaixonados, Sílvio e Sílvia, gerados pela mente do religioso epônimo. Se, em suma, os apaixonados podem também ser familiarmente, em italiano, "colombi", ou "piccioncini", permanece o fato de que essa inédita transgressão à prática da intertextualidade coloca ao tradutor uma questão ética, além de metodológica: como se comportar, efetivamente, em situações como essa? É lícito, enfim, que o tradutor se transforme em um filólogo improvisado - nos moldes do que acontece, justamente, *mutatis mutandis*, com os textos medievais - restaurando a versão exata da obra ou das obras presumivelmente mal citadas pelo autor<sup>8</sup>? Dito de outro modo: se na tradução a conservatividade é um valor - e para mim é mesmo, como demonstra igualmente a minha história -, até que ponto podemos chegar para aplicá-la? Um tradutor tem mesmo o direito de ser intransigentemente executivo nessa aplicação, não somente em relação ao texto que traduz, mas também aos eventuais intertextos que por acaso esteja manipulando *au second degré*? Francamente, acho que não, porque além das suas implicações a respeito do conceito de "ethical responsibility" (PYM 2011, p. 32), aqui de exclusiva pertinência aural, uma intervenção desse gênero - deixando de lado, por enquanto, o nosso *case study* específico, no fundo minimalista, mas ao contrário, refletindo, sobre os princípios gerais - repercutiria de modo indevido também sobre os efeitos da

prodotti in pubblici alloglotti, non limitandosi a sdoppiare l'originale in versioni contrastanti, ma legando tale sdoppiamento alla discrezionalità del traduttore, ossia, alla sua capacità di riconoscere la menda del *source text* e, massime, alla sua intenzione o meno di correggerla. Processo, in sostanza, aleatorio e discutibile, dal quale, perciò, in questa sede, ho coerentemente deciso di esimermi, ancorché sia d'accordo invece nel sostituirlo con un atto di responsabilità alternativo - questo, sì, di competenza del traduttore -, quale, appunto, la segnalazione, in una nota a piè di pagina, di tale *errata corrige* per interposta persona. Esattamente quel che ho appena fatto, sia pure avvalendomi del rarissimo privilegio di questo spazio di commento anziché della nota a piè di pagina.

Una volta poi sgombrato, spero non troppo "salomonicamente", il campo da questa urgente questione preliminare, il racconto ne poneva subito un'altra, anche se decisamente meno pressante e forse più intrinseca alle convenzioni del mio peculiare polisistema letterario di riferimento, cioè, quello italiano. Si trattava, infatti, di adottare uno stile che, come ricordavo nel paragrafo precedente, potesse avvicinarsi senza inutili pedanterie alle movenze di questo periodare colto, infarcito di parole desuete e machadianamente rare (da "circunvolução" a "abalroar"), nonché di costruzioni sintattiche preziose (si pensi alla ricorrente perifrasi modale "haver de", con valore deontico e, insieme, di futuro). Per far questo, però, non potevano bastare quegli accorgimenti minimi di adeguamento al testo da me posti in essere - dalle collocazioni ai pronomi (con "egli" che, a dispetto della sua residualità e recessività nell'italiano contemporaneo, occupa qui incontrastato la scena nel ruolo di soggetto, al posto del più comune e sintatticamente polivalente "lui") -, ma occorreva

leitura produzidos no público aloglota, não se limitando a desdobrar o original em duas versões contrastantes, mas ligando esse desdobramento à arbitrariedade do tradutor, ou seja, à sua capacidade de reconhecer o defeito do *source text* e, sobretudo, à sua intenção ou não de corrigi-la. Um processo, em resumo, aleatório e discutível, do qual coerentemente decidi me eximir nesta ocasião, ainda que esteja de acordo, porém, em substituí-lo por um ato de responsabilidade alternativo – esse sim, da competência do tradutor –, que é, justamente, a indicação, em uma nota de rodapé, dessa *errata* por interposta pessoa. Exatamente aquilo que acabei de fazer, mesmo que seja me valendo do raríssimo privilégio deste espaço de análise, em vez de nota de rodapé.

Depois de ter desobstruído, espero que não demasiado "salomonicamente", o campo dessa urgente questão preliminar, o conto apresentava imediatamente outra, ainda que decididamente menos premente e talvez mais intrínseca às convenções do meu peculiar polisistema literário de referência, isto é, o italiano. Tratava-se, na realidade, de adotar um estilo que, como lembrei no parágrafo anterior, pudesse se aproximar sem pedantismos inúteis do andamento desse estilo frasal culto, recheado de palavras obsoletas e machadianamente raras (de "circunvolução" a "abalroar"), e também de construções sintáticas requintadas (basta pensar à recorrente perífrase modal "haver de", com valor deôntico e, ao mesmo tempo, de futuro). Para fazer isso, porém, não bastariam somente os expedientes mínimos de adequação ao texto por mim realizados – das colocações aos pronomes (com "egli" que, apesar da sua residualidade e recessividade no italiano contemporâneo, ocupa, aqui, a cena, incontestado, no papel de sujeito, no lugar do mais comum e sintaticamente polivalente "lui")

altresì, per esempio, dare una risposta a quel dualismo tra passato prossimo e passato remoto che è tradizionalmente parte integrante del problema delle traduzioni dal portoghese all'italiano. Problema a cui ciascun traduttore italofono risponde oggi di solito prendendo a modello, più che le proprie abitudini linguistiche, ad alto tasso di condizionamento geografico, soprattutto la ristrutturazione attualmente in corso nel sistema verbale dello standard e che registra ormai, al di fuori dello scritto, il netto sopravvento del passato prossimo sul passato remoto, con una conseguente ricaduta sulle distinte valenze aspettuali che i due tempi dovrebbero incarnare secondo la grammatica. Traguadata da quest'ottica, allora, la mia opzione per il passato prossimo a scapito del passato remoto potrebbe essere interpretata come una concessione alla tendenza in atto (di cui peraltro, in quanto toscano, risento inevitabilmente), se non fosse, però, che essa assolve, nella fattispecie, anche al fondamentale compito di accorciare la distanza temporale dell'azione dal momento della sua enunciazione, evitando, cioè, di creare una frattura logica, oltre che cronologica, tra la narrazione in presa diretta e gli eventi di sfondo, i quali - come conferma pure l'ancoraggio deittico e avverbiale (cfr. "quando o leu agora de manhã", che striderebbe parecchio traducendolo col verbo in funzione aoristica) - rientrano certamente in un passato "inclusivo" e non "definitivo".

Per il resto, mi sono attenuto a quei criteri traduttivi che ho sempre professato e che impongono, ove possibile, il rigoroso rispetto delle sfumature stilistiche del testo, le quali passano anche per il mantenimento di una "dispersione lessicale" (BERMAN, 2003 P. 49) non di rado, invece, negletta, per comodità o disattenzione, in traduzioni ad effetto omogeneizzante. Così ho pensato che valesse

– mas era necessário, do mesmo modo, por exemplo, dar uma resposta ao dualismo entre o *passato prossimo* e o *passato remoto* que é, tradicionalmente, parte integrante do problema das traduções do português ao italiano. Problema ao qual todo tradutor italofono responde hoje normalmente tomando como modelo, mais do que os próprios hábitos linguísticos, com alta taxa de condicionamento geográfico, principalmente a reestruturação atualmente em andamento no sistema verbal do italiano standard e que já registra, fora do escrito, o claro predomínio do *passato prossimo* sobre o *passato remoto*, com uma consequente repercussão sobre as distintas valências aspectuais que os dois tempos deveriam personificar, segundo a gramática. Examinada sob essa ótica, então, a minha opção pelo *passato prossimo* em detrimento do *passato remoto* poderia ser interpretada como uma concessão à tendência corrente (da qual, aliás, como toscano, sinto inevitavelmente os efeitos), se não fosse, porém, por ela desempenhar, neste caso, também a tarefa fundamental de encurtar a distância temporal da ação em relação ao momento da sua enunciação, ou seja, evitando criar uma fratura lógica, além de cronológica, entre a narração em transmissão direta e os eventos de fundo, os quais – como confirma também a ancoragem dêitica e adverbial (cfr. “quando o leu agora de manhã”, que destoaria bastante se fosse traduzido com o verbo em função aorística) – certamente fazem parte de um passado “inclusivo” e não “definitivo”.

Para o restante, ative-me aos critérios tradutórios que sempre professei e que impõem, onde possível, o rigoroso respeito das nuances estilísticas do texto, que passam também pela manutenção de uma "dispersão lexical" (BERMAN, 2003 P. 49) não raramente, mas ao contrário, negligenciada, por comodidade ou desatenção, em traduções com efeito homogeneizante. Por isso

la pena non rinunciare a distinguere "tiras" dalle altre tre occorrenze testuali di "papel" che, chiaramente, avevo reso ogni volta con "foglio", sebbene ciò abbia poi comportato il ricorso quasi obbligato, *faute de mieux*, ad un sintagma non proprio esteticamente equivalente a quel corrispettivo portoghese quale "pezzi di carta". Del resto, a fronte dell'inopportunità del riuso sia di "foglio" sia di "pagina" - anche quest'ultimo da me già impiegato, come significante italiano, per l'omofono sostantivo dell'originale -, l'unica soluzione che mi è parsa accettabile per tradurre le "strisce" su cui scriveva il canonico e ovviare dunque all'idea di un pur impercettibile impoverimento quantitativo del racconto è stata la parafrasi sinonimica, inducendomi, infine, a trarre dalla definizione dizionaristica del lessema "foglio" un'alternativa forse non del tutto disprezzabile (come, per contro, sarebbe risultata, a mio avviso, una traduzione letterale di "tiras" con, appunto, "strisce" o "strisce di carta", il cui esatto significato probabilmente sfuggirebbe ai lettori di casa nostra, non avvezzi ad associare quegli elementi ornamentali e ludici a fogli di quaderno). Non estraneo, in fondo, a questa logica dell'equivalenza nella differenza appare altresì un mio ulteriore intervento, a prima vista altrettanto opinabile, come quello che ha portato alla traduzione di "labbra febbricitanti" per "lábios tocados de febre" e che scaturisce, infatti, dalla medesima intenzione di sottrarsi ad un calco semanticamente ambiguo (cfr. "labbra toccate da febbre", in cui il desiderio ardente rischia di scadere a fenomeno patologico), preferendogli una riformulazione non solo leggermente più elegante, ma anche, in questa veste, già letterariamente attestata, da Salvatore Di Giacomo a Matilde Serao.

Rimane poi da accennare, in conclusione, ad un emblematico caso di parziale addomesticamento culturale che ha

pensi que valia a pena não abdicar de distinguir "tiras" das outras três ocorrências textuais de "papel" que, claramente, eu tinha traduzido sempre com "foglio", embora isso depois tenha acarretado recorrer a um quase obrigatório, *faute de mieux*, sintagma não esteticamente equivalente ao correspondente português como "pezzi di carta". Aliás, diante da inoportunidade da reutilização tanto de "foglio" quanto de "pagina" – essa também já utilizada por mim, como significante italiano, pelo homófono substantivo do original –, a única solução que me pareceu aceitável para traduzir as "strisce" nas quais o cônego escrevia e tentar, então, remediar a ideia de empobrecimento quantitativo do conto, mesmo imperceptível, foi a paráfrase sinonímica, induzindo-me, enfim, a extrair da definição dicionarística do lexema "foglio" uma alternativa talvez não totalmente desprezível (como, pelo contrário, teria sido, na minha opinião, uma tradução literal de "tiras" por, justamente, "strisce" ou "strisce di carta", cujo significado exato provavelmente escaparia aos leitores italianos, não habituados a associar esses elementos ornamentais e lúdicos a folhas de caderno). Não alheia, no fundo, a essa lógica da equivalência na diferença se apresenta, igualmente, uma posterior intervenção minha, à primeira vista também discutível, como a que levou à tradução de "lábios tocados de febre" para "labbra febbricitanti" e que deriva, de fato, da mesma intenção de furtar-se a um decalque semanticamente ambíguo (cfr. "labbra toccate da febbre", no qual o desejo ardente corre o risco de passar a fenômeno patológico), privilegiando uma reformulação não só ligeiramente mais elegante, mas também, já literariamente atestada nessa forma, de Salvatore Di Giacomo a Matilde Serao.

Resta, então, para concluir, aludir a um emblemático caso de domesticação cultural parcial concernente à tradução do

riguardato la traduzione del castiglianismo "voltarete". D'altronde, in un'opera priva di culturemi come è *O cônego*, non era improbabile che questo gioco di carte, assai comune - pare<sup>9</sup> - nell'Ottocento e spesso menzionato da Machado in altri racconti e nei romanzi, finisse per diventare un interessante terreno di confronto traduttologico tra scuole di pensiero diverse. Effettivamente, come si sa, ci sono parole giudicate intraducibili da una lingua all'altra e non perché davvero lo siano a livello linguistico, bensì per mancanza di analoghi referenti extralinguistici nella cultura di arrivo, così da trasformarsi, appunto, in quelli che, in scienza della traduzione, si chiamano *realia*, cioè, elementi culturo-specifici, non di rado portatori di valori identitari delle singole comunità parlanti. Ebbene, per quanto il "voltarete", data anche l'origine, non si prestasse a figurare a pieno titolo nella serie dei *realia* brasiliani, la sua natura culturalmente ibrida sollecitava comunque una presa di posizione del traduttore, riassumibile in due opposte strategie traslatorie: o la resa mediante un traduttore italiano (e si sarebbe trattato, dunque, di capire quale) o la conservazione del lemma nella sua originaria forma alloglotta (con l'ineludibile corollario della chiosa esplicativa affidata alla solita nota a fondo pagina). Due strategie, queste, entrambe legittime e consone, ancorché Eco (2003, p.95) abbia indirettamente decretato la superiorità teorico-pratica della prima sulla seconda, definendo la nota a piè di pagina l'"*ultima ratio*" del traduttore, quella che, insomma, "ratifica la sua sconfitta" (ma, al proposito, c'è da chiedersi se talora non sia peggiore l'annessione etnocentrica dell'alterità, ridotta a misura dell'approssimazione linguistica del *target text*). Se, tuttavia, alla fine ho deciso anch'io di tradurre "voltarete" in italiano, anziché lasciarlo in originale, non è stato per allinearli alle considerazioni, pur rispettabilissime, del mio

castelhanismo "voltarete". Aliás, em uma obra desprovida de culturemas como é *O cônego*, não era improvável que esse jogo de cartas, bastante comum – parece<sup>9</sup> – no século XIX e frequentemente mencionado por Machado em outros contos e romances, acabasse se tornando um interessante terreno de confronto tradutológico entre escolas de pensamento diferentes. Efetivamente, como se sabe, há palavras que são consideradas intraduzíveis de uma língua à outra, não porque sejam verdadeiramente intraduzíveis em nível linguístico, mas sim por falta de referentes extralinguísticos análogos na cultura de chegada, e assim se transformam, justamente, naquilo que na ciência da tradução é chamado de *realia*, isto é, elementos culturais específicos, frequentemente portadores de valores identitários de cada comunidade falante. Pois bem, por mais que o "voltarete", dada também a sua origem, não se prestasse a constar, para todos os efeitos, na série dos *realia* brasileiros, a sua natureza culturalmente híbrida solicitava, de qualquer modo, uma tomada de posição do tradutor, que pode ser resumida em duas estratégias tradutórias opostas: ou a tradução por meio de um equivalente italiano (e se trataria, então de descobrir qual) ou a conservação do vocábulo na sua forma aloglota original (com o inevitável corolário da glosa explicativa confiada à habitual nota de rodapé). Duas estratégias, ambas legítimas e apropriadas, embora Eco (2003, p.95) tenha indiretamente decretado a superioridade teórico-prática da primeira sobre a segunda, definindo a nota de rodapé como a "*ultima ratio*" do tradutor, aquela que, em suma, "ratifica a sua derrota" (mas, a esse respeito, devemos nos perguntar se às vezes não é pior a anexação etnocêntrica da alteridade, reduzida à medida da imprecisão linguística do *target text*). Se, todavia, no fim decidi eu também traduzir "voltarete" para o italiano, em vez de deixá-lo no original, não foi por me alinhar às

autorevole connazionale, quanto piuttosto per puro buonsenso, visto che il termine in oggetto non sembra avere un rilievo culturalmente specifico nel *continuum* linguistico in cui è inserito. Ciò che voglio dire è che, lungi dall'evocare una realtà irriducibile alla sua trasposizione interculturale, il riferimento al "voltarete" ne *O cônego* appare sufficientemente generico da non provocare particolari crisi di coscienza a chi intenda negoziarne il senso in un'altra lingua, risultando pertanto abbastanza agevole colmare la sua eventuale lacuna lessicale. Scartata, però, *d'emblée* come impraticabile l'ipotesi di sostituire "voltarete" con un gioco di carte familiare al pubblico italiano - il che avrebbe implicato, oltre alla difficoltà tecnica del parallelismo e alla sua pertinenza, anche uno sgradevole effetto strapaesano di ritorno -, mi sono quindi convinto della liceità di una sua neutralizzazione semantica praticamente a costo zero, diluendo il cosiddetto "Contenuto Molare" (ECO 2003, p. 90) del significante nel suo "Contenuto Nucleare", che lo identifica *sic et simpliciter* sotto l'insegna condivisa e divisibile di un gioco di carte (ed è stata, giustappunto, questa, "gioco di carte", la mia definitiva versione interlinguistica di "voltarete"). D'altro canto, se si è trattato di un abuso - e può darsi che in un'ottica piattamente, acriticamente conservativa lo sia -, come colpevole di "lesa traduzione" sono comunque in buona compagnia. Una mia sommaria ricognizione del *corpus* di traduzioni di Machado de Assis, per giunta estesa al di là dei confini nazionali, ha, infatti, rilevato casi di resa di "voltarete" con espressioni identiche o analoghe a quella da me prescelta, secondo quanto dimostrano i vari esempi traduttivi che si potrebbero addurre a riprova, da Laura Marchiori a Amina Di Munno a John Gledson<sup>10</sup>.

considerazioni, mesmo que respeitabilíssimas, do meu distinto compatriota, mas sim por puro bom senso, visto que o termo em questão não parece ter uma relevância cultural específica no *continuum* linguístico no qual está inserido. O que quero dizer é que, longe de evocar uma realidade irreduzível à sua transposição intercultural, a referência ao "voltarete", em *O cônego*, parece bastante genérica e não provoca crises particulares de consciência para quem tem intenção de negociar o seu significado em outra língua, e resulta, por conseguinte, bastante cômodo preencher a sua eventual lacuna lexical. Porém, descartada de imediato como impraticável a hipótese de substituir "voltarete" por um jogo de cartas familiar ao público italiano - o que acarretaria, além da dificuldade técnica do paralelismo e da própria pertinência, também um desagradável efeito regionalista como retorno -, convenci-me, então, da licitude de uma neutralização semântica praticamente a custo zero, diluindo o chamado "Conteúdo Molar" (ECO 2003, p. 90) do significante no seu "Conteúdo Nuclear", que o identifica *sic et simpliciter* sob o rótulo compartilhado e compartilhável de um jogo de cartas (e foi essa, precisamente, "gioco di carte", a minha definitiva versão interlinguística de "voltarete"). Por outro lado, se foi um abuso - e pode ser que sob uma ótica banal e dogmaticamente conservadora, seja -, como culpado de "lesa-tradução", estou, de qualquer modo, em boa companhia. Um breve exame do *corpus* de traduções de Machado de Assis feito por mim, e ademais, estendido para além das fronteiras nacionais, revelou, de fato, casos de tradução de "voltarete" por expressões idênticas ou análogas àquela escolhida por mim, segundo o demonstrado por vários exemplos tradutórios que poderiam ser citados como prova, de Laura Marchiori a Amina Di Munno e a John Gledson<sup>10</sup>.

Erano queste, in sintesi, le principali questioni traduttologiche sul tappeto che meritavano - credo - qualche postilla in sede di commento. Non so se siano davvero tutte, se siano sul serio le più criticamente spinose, né se io sia riuscito a darne conto in modo plausibile, indipendentemente, cioè, da come si giudichi poi il mio operato sul testo. So, però, che, tirando le somme di questa traduzione commentata, vorrei illudermi, per una volta, di aver almeno pareggiato nel computo dei suoi lati negativi e positivi, proprio come Brás Cubas con la vita. E magari sperare che non sia stato del tutto inutile trasmettere questa mia pur misera eredità intellettuale.

## Note

<sup>1</sup> Il giudizio è ovviamente personale e so che si scontra con il punto di vista opposto perlomeno di alcune iniziative editoriali, come quella, per esempio, di Domício Proença Filho, che ha selezionato *O cônego* nella sua antologia de *Os melhores contos de Machado de Assis* (São Paulo, Global Editora, 1984). Continuo, però, a pensare che questo garbato *divertissement* pseudometalinguistico, una sorta di *Ricerca di Averroè* ma senza la profondità del testo di Borges, non regga il confronto con molti altri immortali capolavori della narrativa breve machadiana.

<sup>2</sup> In effetti, dei settantasei racconti apparsi complessivamente in fasi successive e modalità diverse (dall'edizione integrale a quella singola, passando per l'antologia), appena cinquanta sono, all'incirca, quelli corrispondenti al dovizioso elenco del *corpus* originale, essendo i rimanenti mere ritraduzioni di testi già tradotti. Non stupisce, dunque, che, nonostante l'assodata irreperibilità di tre raccolte su sei, anche le ultime due in ordine cronologico risultino costruite con "materiali di riporto", come dimostrano, per esempio, sia quella curata da Giuliana Segre Giorgi (*Galleria postuma e altri racconti*, Torino, Lindau, 2002) - in cui appena una delle nove *short stories* selezionate dalla curatrice-traduttrice

Eram essas, em síntese, as principais questões tradutológicas trazidas à baila e que mereciam – acredito – algumas anotações com comentários. Não sei se são mesmo todas, se são mesmo as mais espinhosas, nem se eu consegui dar conta delas de modo plausível, independentemente de como, então, sejam julgadas as minhas ações sobre o texto. Sei, porém, que considerando os resultados efetivos desta tradução comentada, gostaria de ter a ilusão de, por uma vez, ter pelo menos empatado no cômputo dos lados negativo e positivo, justamente como Brás Cubas com a vida. E, talvez, esperar que não tenha sido inteiramente inútil transmitir, mesmo que mísero, esse meu legado intelectual.

## Notas

<sup>1</sup> Obviamente a opinião é pessoal e sei que colide com o ponto de vista oposto de pelo menos algumas propostas editoriais, como a de Domício Proença Filho, por exemplo, que selecionou *O cônego* para a sua antologia de *Os melhores contos de Machado de Assis* (São Paulo, Global Editora, 1984). Porém, continuo achando que esse gracioso *divertissement* pseudometalinguístico, uma espécie de *A busca de Averroís*, mas sem a profundidade do texto de Borges, não resista à comparação com muitas outras obras-primas imortais da narrativa breve machadiana.

<sup>2</sup> De fato, dos setenta e seis contos apresentados no total em fases sucessivas e modalidades diversas (da edição integral à edição única, passando pela antologia), são cerca de apenas cinquanta os que correspondem à abundante lista do *corpus* original, sendo os restantes meramente retraduições de textos já traduzidos. Não espanta, portanto, que apesar da constatada indisponibilidade de três coletâneas dentre as seis, as últimas duas em ordem cronológica também revelem terem sido construídas com "material de reuso", como demonstram, por exemplo, tanto a que foi organizada por Giuliana Segre Giorgi (*Galleria postuma e altri racconti*, Turim, Lindau, 2002) – na qual apenas uma das nove *short stories* selecionadas

era all'epoca ancora inedita - sia la silloge di Angela Masotti, *La felicità è un paio di stivali* (Ghezzano, Felici Editori, 2010), la quale, pur facendo esplicito riferimento, nel peritesto, all'ineditismo come forza motrice dell'iniziativa editoriale, non rinuncia ad integrare questa sedicente "antologia di inediti" con tre racconti appartenenti al più o meno consueto novero dei "redivivi" (*Evoluzione, Racconto alessandrino e Ultimo capitolo*).

<sup>3</sup> Non sono evidentemente così ingenuo da non sapere che, oltre ad aggiornare linguisticamente le versioni precedenti, le ritraduzioni mirano anche ad emendarle da eventuali vizi di forma e contenuto che possano pregiudicare la fruizione degli originali da parte dei lettori allogloti, proponendosi, talora, come nuove interpretazioni dell'opera. Solo che, purtroppo, questo rapporto dialettico non è stato affatto una costante nella storia delle traduzioni italiane di Machado - come dimostra altresì Alba Olmi (2001) in uno studio dedicato proprio al tema - e, fermo restando che ogni traduzione è comunque sempre migliorabile, credo, appunto, che, nel caso di specie, le differenze tra una versione e l'altra tendano a livellarsi sotto il segno di una sostanziale equivalenza.

<sup>4</sup> Sul paradosso della ritraduzione, che consente ai classici di una lingua di rivivere in lingue altrui sempre attuali, mentre quegli stessi testi sono destinati ad invecchiare nella propria lingua, cfr. il discorso pronunciato a Dortmund nel 1997 dallo scrittore spagnolo Javier Marías in occasione della consegna del premio Nelly Sachs e riportato in appendice alla traduzione italiana (1999:319) di *Corazón tan blanco*: "In questo modo, però, la disgrazia per noi spagnoli è che la lingua del *Quijote* ci sarà sempre più lontana e, ogni volta, per poterlo leggere, avremo bisogno di più note a piè di pagina. La stessa disgrazia colpirà i tedeschi rispetto a *La metamorfosi* o a *La montagna incantata* o *Le affinità elettive*, che resteranno uguali per sempre, sempre più distanti e incomprensibili."

<sup>5</sup> In un celebre saggio omonimo, Mattoso Câmara Jr. (1979, p. 94) definiva giustamente il "coloquialismo" di Machado come "um modelo de naturalidade espontânea e elegante precisão", sancendone così l'irriducibile distanza da ogni corriva equivalenza ai comuni usi del parlato (non a caso, del resto, egli lo paragonava, forse con qualche eccesso di enfasi, al "*volgare illustre* no sentido quatrocentista italiano")

<sup>6</sup> Cfr. *Sancta Biblia contendo o Velho e o Novo Testamento traduzidos em português pelo Padre Antonio Pereira de Figueiredo*, Londres, Officina Bensley,

pela organizadora-tradutora ainda era inédita na época - quanto a coletânea de Angela Masotti, *La felicidade é um par de botinas* (Ghezzano, Felici Editori, 2010), a qual, mesmo fazendo referência explícita, no peritexto, ao ineditismo como força motora da iniciativa editorial, não abdica de completar essa suposta "antologia de inéditos" com três contos pertencentes ao mais ou menos gasto rol dos "ressuscitados" (*Evolução, Racconto alessandrino e Último capítulo*).

<sup>3</sup> Evidentemente não sou tão ingênuo a ponto de não saber que, além de atualizar linguisticamente as versões anteriores, as retraduições também visam corrigi-las de eventuais vícios de forma e conteúdo que possam prejudicar a fruição dos originais por parte dos leitores aloglotas, apresentando-se, por vezes, como novas interpretações da obra. Só que, infelizmente, essa relação dialética não foi, de modo algum, uma constante na história das traduções italianas de Machado - como igualmente demonstra Alba Olmi (2001) em um estudo dedicado justamente ao tema - e, ficando estabelecido que cada tradução é, de qualquer modo, sempre passível de ser melhorada, acho, justamente, que no caso em questão as diferenças entre uma versão e outra tendem a se nivelar sob o signo de uma equivalência essencial.

<sup>4</sup> Sobre o paradoxo da retradução, que permite que os clássicos de uma língua revivam, sempre atuais, na língua de outros, enquanto esses mesmos textos estão destinados a envelhecer na própria língua, cfr. o discurso proferido em Dortmund em 1997 pelo escritor espanhol Javier Marías por ocasião da entrega do prêmio Nelly Sachs e reproduzido no apêndice da tradução italiana (1999:319) de *Corazón tan blanco*: "Deste modo, porém, a desgraça para nós espanhóis, é que a língua de *Quijote* ficará cada vez mais distante e, a cada vez, para poder lê-lo, precisaremos de mais notas de rodapé. A mesma desgraça atingirá os alemães em relação a *A metamorfose* ou a *A montanha mágica* ou a *As afinidades eletivas*, que permanecerão iguais para sempre, cada vez mais distantes e incompreensíveis."

<sup>5</sup> Em um célebre ensaio homônimo, Mattoso Câmara Jr. (1979, p. 94) definia justamente o "coloquialismo" de Machado como "um modelo de naturalidade espontânea e elegante precisão", sancionando assim, a sua irredutível distância de qualquer equivalência leviana aos usos comuns da fala (aliás, não por acaso ele a comparava, talvez com algum excesso de ênfase, ao "*volgare illustre* no sentido quatrocentista italiano").

<sup>6</sup> Cfr. *Sancta Biblia contendo o Velho e o Novo Testamento traduzidos em português pelo Padre Antonio Pereira de Figueiredo*, Londres, Officina Bensley,



1821.

<sup>7</sup> In realtà, nulla impedisce che possa trattarsi anche di un semplice refuso, di cui sarebbero però responsabili non tanto i vari editori moderni del racconto - i quali, infatti, riportano tutti la medesima citazione modificata -, quanto probabilmente quel primo editore da cui avrebbe preso avvio questa catena dell'equivoco. Ma purtroppo io ne so ancora troppo poco per poterla eventualmente spezzare.

<sup>8</sup> A prescindere, dunque, da quelle - mi si passi l'espressione - "geneticamente modificate", cioè, risultanti da volontaria intromissione della sua *authorship*. Già: ma è poi sempre facile stabilire il confine che separa le une dalle altre?

<sup>9</sup> Riporto la definizione datane dal *Dicionário Aulete* on line (<http://aulete.uol.com.br/voltarete>): "Jogo de cartas muito comum no séc. XIX, que se jogava com baralho de quarenta cartas, entre três parceiros, cada um iniciando com nove cartas, restando 13 na mesa."

<sup>10</sup> Tuttavia, ciò non toglie che la peculiare casistica di questi tre traduttori sia, a guardar bene, piuttosto eterogenea. Se, infatti, la Marchiori non usa mai, nel suo *Dom Casmurro*, il termine "voltarete" (rimpiazzato rispettivamente da "gioco" e "partita"), la Di Munno, invece, in *Storie senza data*, oscilla tra l'impiego del termine originale e la sue diverse parafrasi, secondo un criterio di traduzione mista ripreso anche nel *Dom Casmurro* di Manzi-Nachbin e a cui quello inglese di Gledson aggiunge un'ulteriore variante, traducendo "voltarete" con "cards" e con "game of ombre".

**Roberto Mulinacci**  
roberto.mulinacci@unibo.it  
*Alma Mater Studiorum - Università di Bologna*

1821.

<sup>7</sup> Na verdade, nada impede que se trate de uma simples gralha, pela qual seriam responsáveis não tanto os vários editores modernos do conto – os quais, de fato, trazem todos a mesma citação modificada –, quanto provavelmente o primeiro editor, do qual teria se originado essa corrente de equívoco. Infelizmente ainda sei muito pouco sobre isso para poder, eventualmente, romper tal corrente.

<sup>8</sup> Sem levar em consideração, portanto, aquelas – com o perdão da expressão – “geneticamente modificadas”, isto é, resultantes da intromissão voluntária da sua condição de autor. Sim: mas é sempre fácil estabelecer o limite que separa umas das outras?

<sup>9</sup> Cito a definição dada no *Dicionário Aulete* on line (<http://aulete.uol.com.br/voltarete>): "Jogo de cartas muito comum no séc. XIX, que se jogava com baralho de quarenta cartas, entre três parceiros, cada um iniciando com nove cartas, restando 13 na mesa."

<sup>10</sup> Todavia, isso não impede que a peculiar casuística desses tradutores, olhando bem, seja bastante heterogênea. Se, de fato, Marchiori não usa nunca, no seu *Dom Casmurro*, o termo “voltarete” (substituído respectivamente por “gioco” e “partita”), Di Munno, ao contrário, em *Storie senza data*, oscila entre o emprego do termo original e as suas diversas parafrases, segundo um critério de tradução mista retomado também no *Dom Casmurro* de Manzi-Nachbin, e ao qual a versão inglesa do mesmo romance, de autoria de Gledson acrescenta uma mudança posterior, traduzindo “voltarete” por “cards” e por “game of ombre”.

*Tradução de:*  
**Roseli Dornelles dos Santos**  
*roseli.d.santos@gmail.com*  
*Pós-Graduação em Italianística - USP*

**Bibliografia**

- BERMAN, Antoine. *La traduzione e la lettera o l'albergo nella lontananza*. Macerata: Quodlibet, 2003.
- CÂMARA JR., Joaquim Matoso. 1979. "O coloquialismo de Machado de Assis". In: *Ensaio machadianos*. 2ª ed. Rio de Janeiro: Ao Livro Técnico, pp. 81-94.
- DESTI, Rita. 1984. "Tradurre Machado de Assis: una esperienza di gruppo". In: Joaquim Maria Machado de Assis, *L'Alienista*. Roma: Bulzoni Editore.
- ECO, Umberto. 2003. *Dire quasi la stessa cosa*. Esperienze di traduzione. Milano: Bompiani.
- GLEDSON, John. 2006. "Traduzindo Machado de Assis". In: *A Obra de Machado de Assis*. Brasília: Ministério das Relações Exteriores.
- MARÍAS, Javier. 1999. *Un cuore così bianco*. Torino: Einaudi.
- OLMI, Alba. 2001. *Metodologia crítica da tradução literária*. Duas versões italianas de Dom Casmurro. Santa Cruz do Sul: Edunisc.
- PYM, Anthony. 2011, "The Translator as Non-Author, and I am sorry about that". In C. Buffagni, B. Garzelli, S. Zanotti (a cura di), *The Translator as Author*. Perspectives on Literary Translation, Berlin: LIT Verlag, pp. 31-44.
- WHITE, Landeg. 2012. *Translating Camões: a Personal Record*. Lisboa: Universidade Católica Editora.

**Referências**

- BERMAN, Antoine. *La traduzione e la lettera o l'albergo nella lontananza*. Macerata: Quodlibet, 2003.
- CÂMARA JR., Joaquim Matoso. 1979. "O coloquialismo de Machado de Assis". In: *Ensaio machadianos*. 2ª ed. Rio de Janeiro: Ao Livro Técnico, p. 81-94.
- DESTI, Rita. 1984. "Tradurre Machado de Assis: una esperienza di gruppo". In: Joaquim Maria Machado de Assis, *L'Alienista*. Roma: Bulzoni Editore.
- ECO, Umberto. 2003. *Dire quasi la stessa cosa*. Esperienze di traduzione. Milão: Bompiani.
- GLEDSON, John. 2006. "Traduzindo Machado de Assis". In: *A Obra de Machado de Assis*. Brasília: Ministério das Relações Exteriores.
- MARÍAS, Javier. 1999. *Un cuore così bianco*. Turim: Einaudi.
- OLMI, Alba. 2001. *Metodologia crítica da tradução literária*. Duas versões italianas de Dom Casmurro. Santa Cruz do Sul: Edunisc.
- PYM, Anthony. 2011, "The Translator as Non-Author, and I am sorry about that". In C. Buffagni, B. Garzelli, S. Zanotti (organização), *The Translator as Author*. Perspectives on Literary Translation, Berlim: LIT Verlag, p. 31-44. 31-44.
- WHITE, Landeg. 2012. *Translating Camões: a Personal Record*. Lisboa: Universidade Católica Editora.