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Translators, however, rarely keep notes about the process of translating or any
record of the choices made in the process. Even if translators could provide
descriptions of solutions and strategies they have employed in dealing with
specific translation Problems, the question remains whether an examination of a
skilled translator's personal experience can provide formal strategies and hence
be of particular value to other translators.

(D. Connolly, Routledge Encyclopedia of Translation Studies, 1998)
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Introduzione. (Lento)

Uscito per la prima volta sulla Gazeta de Noticias il 22
novembre del 1885 e poi incluso, undici anni dopo, tra i sedici testi
che compongono il volume Vdrias Historias, O conego ou
metdafisica do estilo non é certo tra i racconti piu noti (e forse
neppure tra i migliori)' di Machado de Assis. Di sicuro non lo é in
Italia, dove, nonostante una bibliografia machadiana desultoria ma,
nel complesso, non irrilevante - e che, anzi, si e andata
progressivamente dilatando nel corso degli ultimi decenni, sebbene
perlopiut mediante ritraduzioni seriali della celebre trilogia
romanzesca -, la vicenda del canonico e del suo tormentato processo
creativo non ha purtroppo finora mai trovato un traduttore.
Nell'accingermi, dunque, a colmare questa lacuna, viene meno, in
partenza, uno dei moventi principali che sembra aver ispirato le piu
recenti traduzioni italiane di Machado, vale a dire, quella sorta di
bloomiana "angoscia dell'influenza" da cui danno 1'impressione di
essere idealmente afflitti molti degli eredi di Giuseppe Alpi e Laura
Marchiori (pionieristici capostipiti dell'eletta schiera dei machadiani
made in Italy), sollecitati, non solo dal mercato, a confrontarsi con i
loro predecessori vicini e lontani, ripercorrendone, in una relazione
di sapore per certi versi quasi edipico, le stesse strade. Come
spiegare, del resto, in altro modo il fatto che l'interesse dell'editoria
di casa nostra ad investire sul maggiore scrittore brasiliano (un
interesse in fondo confermato dai bruti dati numerici) abbia
praticamente finito per concentrarsi, con sporadiche eccezioni, sulla
riproposizione senza sosta dei medesimi romanzi e dei medesimi
racconti’, sottoposti spesso a restyling traduttivo soprattutto per
giustificare la loro ricomparsa sotto un diverso marchio editoriale?

Introducao. (Lento)

Publicado pela primeira vez na Gazeta de Noticias em 22
de novembro de 1885 e entdo incluido, onze anos depois, entre os
dezesseis textos que compdem o volume Vdrias Historias, O
conego ou metafisica do estilo ndo esta, certamente, entre 0S contos
mais conhecidos (e talvez nem mesmo entre os melhores)' de
Machado de Assis. Seguramente nao é um dos mais conhecidos na
Italia, onde, apesar de uma bibliografia machadiana dessultéria, mas
no conjunto ndo irrelevante (e que, alids, foi se ampliando
progressivamente no decorrer das ultimas décadas, embora na
maioria dos casos mediante retraducoes sequenciais da célebre
trilogia romanesca), o caso do conego e de seu atormentado
processo criativo, até agora, infelizmente, nunca encontrou um
tradutor. Portanto, ao me preparar para preencher essa lacuna, ja de
inicio falta um dos movimentos principais que parece ter inspirado
as mais recentes traducOes italianas de Machado, isto é, aquela
espécie de “angtistia da influéncia” bloomiana, que parece acometer
idealmente muitos dos herdeiros de Giuseppe Alpi e Laura
Marchiori (pioneiros fundadores da eleita tropa dos machadianos
made in Italy), instados, ndao apenas pelo mercado, a se
confrontarem com seus predecessores proximos e distantes,
repercorrendo, em uma relacdo de sabor, em certo sentido quase
edipico, os mesmos caminhos. Além do mais, como explicar de
outro modo o fato de que o interesse da editoria do nosso pais em
investir no maior escritor brasileiro (um interesse no fundo
confirmado pelos dados numéricos brutos) tenha praticamente
acabado por se concentrar, com excecOes esporadicas, na
reapresentacdo ininterrupta dos mesmos romances e dos mesmos
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Anche perché, se l'ammodernamento linguistico delle versioni
machadiane pubblicate tra gli anni Trenta e Sessanta del secolo
scorso e stato il meritorio proposito su cui si e legittimamente
fondata ogni successiva operazione ritraduttiva, diventa per
converso meno agevole - se non, a volte, addirittura specioso -
spacciare come necessaria quella stessa operazione quando venga
ripetuta a brevissima distanza di tempo, riducendo, quindi, le
differenze fra edizioni pressoché coeve ad opinabili sequenze di
varianti minime, imputabili piu al gusto personale che all'acribia
filologica®. Naturalmente, non discuto la liceita in sé della
ritraduzione - a prescindere, altresi, dal topos oramai retorico che la
invoca a paradossale compensazione del fisiologico invecchiamento
della lingua traducente’ -, quanto piuttosto le sue concrete
implicazioni storico-culturali, che travalicano di gran lunga i risvolti
psicologistici di cui 1'ho sovraccaricata, sfociando cosi in un
inevitabile restringimento del canone italiano di Machado, in
particolare, appunto, proprio sul versante della narrativa breve.

Da questo punto di vista, dunque, senza nulla togliere ai
meriti degli altri traduttori, miei connazionali, del Bruxo do Cosme
Velho, devo dire che il buon lavoro che hanno fatto ha mostrato il
tanto che c'e da fare per rendere accessibile al pubblico di casa
nostra quello straordinario patrimonio letterario e sono, percio,
contento di poter contribuire anch' io, nel mio piccolo, a questa
impresa titanica, con il racconto che sto per presentare qui di
seguito. Ma quello bibliografico non é l'unico motivo che mi ha
spinto ad accettare 1'invito a tradurre O cbénego ou metafisica do
estilo...

contos®, submetidos a restyling tradutério principalmente para
justificar o seu reaparecimento sob uma marca editorial diversa?
Mesmo porque, se a modernizacdo linguistica das versoes
machadianas publicadas entre os anos trinta e sessenta do século
passado foi o louvavel propésito sobre o qual se baseou
legitimamente cada sucessiva operacdo retradutoria, torna-se, pelo
contrario, menos facil — se ndo, as vezes, até mesmo ilusorio —
vender como necessaria a mesma operacao quando repetida em um
brevissimo intervalo de tempo, reduzindo, portanto, as diferencas
entre edicdes quase contemporaneas a discutiveis sequéncias de
variantes minimas, atribuiveis mais ao gosto pessoal do que a
acribia filolégica®. Naturalmente, ndo discuto a licitude em si da
retraducdao — sem considerar, igualmente, o topos ja retérico que a
invoca como compensacdo paradoxal do envelhecimento fisiologico
da lingua fonte* —, mas sim as suas concretas implicacdes histérico-
culturais, que ultrapassam, sem a menor duvida, 0s aspectos
psicolégicos com o0s quais eu a sobrecarreguei, redundando assim
em um inevitavel estreitamento do canone italiano de Machado,
especialmente sobre a vertente da narrativa breve.

Deste ponto de vista, portanto, sem tirar nada do meérito
dos outros tradutores do Bruxo do Cosme Velho, meus
compatriotas, devo dizer que o bom trabalho que fizeram mostrou
quanto ainda ha por fazer para tornar acessivel esse extraordinario
patrimonio literdrio ao publico do nosso pais e, por isso, estou
contente de também poder contribuir, dentro das minhas modestas
possibilidades, para esse empreendimento titanico com o conto que
vou apresentar em seguida. Mas o motivo bibliografico nao foi o
unico que me levou a aceitar o convite para traduzir O cénego ou
metafisica do estilo...
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Confessioni di un (traduttore) italiano. (Adagio)

Un altro motivo, in effetti, ci sarebbe ed e quello, appunto,
di potermi cimentare anche con Machado de Assis. Dopo anni da
modesto praticante di traduzione letteraria esercitata su vari autori
lusofoni (e, a pensarci adesso, scontando per giunta una mia
inconsapevole, quasi masochistica predilezione per quelli
notoriamente considerati difficili, oltre che importanti - da
Guimardes Rosa a Pessoa a Mia Couto -, fino al progetto ancora piu
folle in cui sono al momento imbarcato, ovvero, una traduzione-
edizione del Leal Conselheiro di Dom Duarte), e la prima volta che
mi capita e la ritengo un'opportunita assai stimolante. Conosco
abbastanza bene l'opera completa di Machado, su cui ho altresi
scritto in alcune occasioni, e so dunque, suppergiu, cosa aspettarmi.
Ora, sinceramente, non saprei dire se si tratti sul serio, per il
traduttore, di "una sfida ancor piu sottile di quella lanciata da
scrittori espressionisti, inventori di linguaggio, stravolgitori di
lessici e di strutture sintattiche"” (DESTI, 1984 p. 10), come ha
sostenuto una famosa rappresentante italiana della categoria.
D'altronde, il concetto di "sottigliezza", in questo caso, € troppo
vago per assumerlo a criterio di comparazione e comunque -
qualsivoglia ne sia l'accezione prescelta - non credo se ne possa
negare l'utilita anche (perlomeno, se non a fortiori) per le distinte
tipologie autoriali sopra elencate, nelle quali rientrano perfettamente
proprio quelle "tre corone" della Lusofonia novecentesca e
contemporanea che ho avuto 1'onore e 1'onere di trasporre nella mia
lingua. So, pero, che si tratta di una sfida diversa, per la quale
occorre un acume, una finezza e perfino una sofisticatezza di altro
genere rispetto a quelli messi in campo per Guimardes Rosa, Pessoa

Confissoes de um (tradutor) italiano. (Adagio)

Outro motivo existe, de fato, e é, justamente, poder me por
a prova também com Machado de Assis. Depois de anos como um
praticante modesto de traducdo literaria exercitada com varios
autores luséfonos (e, pensando nisso agora, descontando, além do
mais, uma minha inconsciente e quase masoquista predilecao por
aqueles notoriamente considerados dificeis, além de importantes —
de Guimardes Rosa a Pessoa e a Mia Couto —, até o projeto ainda
mais louco no qual atualmente estou envolvido, ou seja, uma
traducdo-edicdo do Leal Conselheiro de Dom Duarte), é a primeira
vez que essa oportunidade se apresenta para mim, e a considero
muito estimulante. Conheco bastante bem a obra completa de
Machado, sobre a qual também escrevi em algumas ocasides e,
portanto, sei mais ou menos 0 que esperar. Agora, sinceramente,
ndo saberia dizer se se trata seriamente, para o tradutor, de “um
desafio ainda mais sutil do que aquele langado pelos escritores
expressionistas, inventores de linguagem, desvirtuadores de 1éxico e
de estruturas sintaticas” (DESTI, 1984 p. 10), como afirmou uma
famosa representante italiana da categoria. Além do mais o conceito
de “sutileza”, neste caso, é vago demais para ser assumido como
critério de comparacao e, de qualquer modo — qualquer que seja a
acepcdo escolhida — ndo acho que se possa negar a sua utilidade
também (pelo menos, se ndo a fortiori) para as distintas tipologias
autorais acima listadas, das quais fazem perfeitamente parte as “trés
coroas” da Lusofonia do século XX e contemporanea que tive a
honra e o 6nus de transpor para a minha lingua. Sei, porém, que se
trata de um desafio diferente, para o qual é necessario uma agudeza,
uma sutileza e até uma sofisticacdo de outro tipo, comparadas as

Scientia Traductionis, n.14, 2013



380 O CONEGO OU METAFISICA DO ESTILO...

0 Mia Couto.

Ne ho avuto diretta conferma leggendo - per la prima volta,
lo confesso - O cbnego, un testo che si presenta apparentemente
privo di insidie e che percio stesso, dunque, mi induce alla
diffidenza, facendomi sospettare che la trappola inattesa sia li dietro
I'angolo. Certo, il racconto e sufficientemente perspicuo da
dispensare analisi esegetiche previe e anche il suo pastiche
stilistico, che combina il consueto "coloquialismo" machadiano®
con le citazioni del Cantico dei Cantici e con un registro linguistico,
in generale, sostenuto - secondo quel che si conviene allo specifico
contesto finzionale -, non pone, in astratto, problemi particolari di
resa. La difficolta, allora, consistera eventualmente nel mantenere
I'adeguatezza a questo intertesto interno dell'originale, che non e
tanto una funzione del recupero mimetico dell'oralita, con i suoi
connessi fenomeni di ibridazione sintattica, quanto dell'eterogenea
tessitura retorica, a cui concorre soprattutto un' escursivita lessicale
pit ampia del solito, caratterizzata da una significativa presenza di
parole di uso non quotidiano che conferiscono al testo un' aura di
gravita, sia pure non disgiunta da un sottile intento autoparodico. La
traduzione che mi immagino, dunque, dovra essere in grado di
restituire al lettore italiano questa abile commistione di stile
colloquiale e letterario, calandosi in una lingua studiatamente
aderente all'espressivita di una forma che, come sempre in
Machado, mal sopporta non solo le inversioni e gli stravolgimenti,
ma anche i calchi pedissequi e gli appiattimenti semantici. Una
lingua che, va da sé, non potra che essere l'italiano di oggi, senza
tuttavia preoccuparsi di risultare per forza moderno (leggasi,
integralmente contemporaneo, in omaggio all'assioma della
modernita del portoghese machadiano) e, anzi, mostrando quasi con
orgoglio quella patina di inattualita capace di ricreare I'effetto

que foram usadas para Guimardes Rosa, Pessoa ou Mia Couto.

Tive confirmacdo direta disso lendo — pela primeira vez,
confesso — O cOnego, um texto que se apresenta aparentemente
desprovido de armadilhas e que, portanto, por isso mesmo me induz
a desconfianca e me faz suspeitar que a armadilha inesperada esteja
ali por perto. Certamente o conto é suficientemente perspicuo para
dispensar analises exegéticas prévias e também o seu pastiche
estilistico, que combina o habitual “coloquialismo” machadiano®
com citacoes do Cdantico dos Cdanticos e com um registro
linguistico, em geral, elevado — de acordo com o que é apropriado
ao especifico contexto ficcional — ndo coloca, em teoria, problemas
particulares de traducdo. A dificuldade, entdo, consiste
eventualmente em manter a adequagdo a esse intertexto interno do
original, que ndo é tanto uma funcdo da recuperacdo mimética da
oralidade, com os seus fenomenos de hibridizacdo sintatica
vinculados, mas sim do heterogéneo entrecho retérico, para o qual
concorre, principalmente, uma variabilidade lexical mais ampla do
que o normal, caracterizada por uma presenca significativa de
palavras de uso ndo quotidiano, que conferem ao texto uma aura de
gravidade, mesmo que ndo desprovida de uma sutil intengdao
autoparodica. A tradugdo que eu imagino, por conseguinte, devera
ser capaz de restituir ao leitor italiano essa habil mescla de estilo
coloquial e literario, inserindo-se em uma lingua estudadamente
aderida a expressividade de uma forma que, como sempre em
Machado, suporta pouco nao sé as inversoes e as distor¢coes, mas
também os decalques banais e os achatamentos semanticos. Uma
lingua que, escusado dizer, ndo poderia deixar de ser o italiano de
hoje, sem, entretanto, preocupar-se em parecer obrigatoriamente
moderno (leia-se, integralmente contemporaneo, em homenagem ao
axioma da modernidade do portugués machadiano), mas, pelo
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atemporale della narrazione, in una progressiva convergenza tra il
piano concreto della scrittura e quello simulato della finzione. E'
questo, mi pare, al di la delle normali questioni di ogni
trasposizione interlinguistica, il nocciolo traduttologico preminente
che emerge dal mio preliminare approccio a O conego.

E tuttavia, paradossalmente, se ho deciso di mettermi alla
prova con questa traduzione di Machado non ¢, alla fin fine, per la
traduzione e nemmeno per l'autore, nonostante sia uno dei miei
preferiti in assoluto. Confesso, infatti, di essere interessato piu al
progetto che all'oggetto, cioe, piu al modo in cui ripensare
criticamente il testo tradotto che al puro e semplice atto del tradurre.
Intendiamoci: e ovvio che le due cose vanno di pari passo e che
senza l'esperienza traduttoria non sarei in condizione di teorizzare
alcunché ad essa inerente, ma e altrettanto ovvio che, essendo
abituato, come tutti, a tradurre e a non poter rendere conto, nel bene
e nel male, della prassi seguita (se non, magari, molto a posteriori,
quando si tratta sostanzialmente di doverla giustificare nei vari
translators' corners congressuali), questa inusuale metodologia di
lavoro racchiuda per me un valore aggiunto potenzialmente
rilevante. In questo senso, pur non discordando in linea di principio
dall'affermazione di David Connolly citata qui in epigrafe,
sull'utilita presunta delle singole esperienze di traduzione ai fini
della messa a punto di una teoria generale del tradurre, ritengo,
perd, che esse possano offrire un valido contributo all'individuale
consapevolezza del mestiere, costringendo il traduttore a
confrontarsi, al netto di inevitabili tentazioni autoassolutorie, con i
propri vizi e le proprie (false) certezze, non per liberarsene -
Berman docet - bensi per imparare a conviverci e possibilmente a

contrario, mostrando quase com orgulho aquela patina de
inatualidade capaz de recriar o efeito atemporal da narracdo, em
uma convergéncia progressiva entre o plano concreto da escrita e o
plano simulado da ficcdo. E esse, acredito, além das questdes
normais de cada transposicdo interlinguistica, o amago
tradutologico predominante que emerge da minha abordagem
preliminar de O conego.

Paradoxalmente, todavia, se decidi testar os meus limites
com essa traducao de Machado, ndo é, ao fim e ao cabo, pela
traducdo e tampouco pelo autor, ndo obstante ele seja, sem sombra
de divida, um dos meus preferidos. Confesso, de fato, estar mais
interessado no projeto do que no objeto, isto é, mais no modo como
repensar criticamente o texto traduzido do que no puro e simples ato
de traduzir. Para deixar claro: é 6bvio que as duas coisas vao pari
passu e que sem a experiéncia tradutéria eu ndo estaria em
condicdes de teorizar coisa alguma referente a ela, mas ¢é
igualmente 6bvio que, estando acostumado, como todos, a traduzir e
ndo poder prestar conta da praxe seguida, para o bem e para o mal
(se ndo, talvez, muito a posteriori, quando se trata essencialmente
de ter que justifica-la nos wvarios translator’s corners dos
congressos), essa inusitada metodologia de trabalho contenha para
mim um valor agregado potencialmente relevante. Nesse sentido,
mesmo ndo discordando, em principio, da afirmacdo de David
Connolly, citada aqui em epigrafe, sobre a suposta utilidade de cada
experiéncia de traducdo com o objetivo do aprimoramento de uma
teoria geral do traduzir, afirmo, porém, que elas podem oferecer
uma contribuicdo valida a consciéncia individual do oficio,
obrigando o tradutor a se confrontar, livre de inevitaveis tentagoes
de autoabsolvicdo, com os proprios vicios e com as proprias (falsas)
certezas, ndo para se livrar deles — Berman docet — mas sim para
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farsene carico. "Anni di analisi, per un giorno di sintesi", scriveva aprender a conviver com eles e, se possivel, para assumi-los. “Anos

Marc Bloch. Ecco, forse per me quel giorno é finalmente arrivato e de analise para um dia de sintese”, escreveu Marc Bloch. Pois bem,

dunque provo anch'io a sintetizzare nelle pagine che seguono talvez para mim esse dia tenha finalmente chegado e, portanto,

'esperienza della mia traduzione di Machado. também vou tentar sintetizar nas paginas seguintes a experiéncia da
minha traducdo de Machado.
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O CONEGO OU METAFISICA DO ESTILO

— "Vem do Libano, esposa minha, vem do Libano, vem... As
mandragoras deram o seu cheiro. Temos as nossas portas toda a
casta de pombos..."

— "Eu vos conjuro, filhas de Jerusalém, que se encontrardes o
meu amado, lhe fagais saber que estou enferma de amor..."

Era assim, com essa melodia do velho drama de Juda, que
procuravam um ao outro na cabeca do Conego Matias um
substantivo e um adjetivo... Nao me interrompas, leitor precipitado;
sei que ndo acreditas em nada do que vou dizer. Di-lo-ei, contudo, a
despeito da tua pouca fé, porque o dia da conversdao publica ha de
chegar.

Nesse dia, — cuido que por volta de 2222, — o paradoxo
despira as asas para vestir a japona de uma verdade comum. Entdo
esta pagina merecera, mais que favor, apoteose. Hao de traduzi-la
em todas as linguas. As academias e institutos fardo dela um
pequeno livro, para uso dos séculos, papel de bronze, corte-
dourado, letras de opala embutidas, e capa de prata fosca. Os
governos decretardao que ela seja ensinada nos ginasios e liceus. As
filosofias queimardo todas as doutrinas anteriores, ainda as mais
definitivas, e abracardo esta psicologia nova, tnica verdadeira, e
tudo estara acabado. Até la passarei por tonto, como se vai ver.

Matias, conego honorario e pregador efetivo, estava compondo
um sermao quando comecou o idilio psiquico. Tem quarenta anos
de idade, e vive entre livros e livros para os lados da Gamboa.
Vieram encomendar-lhe o sermdo para certa festa proxima; ele que
se regalava entdo com uma grande obra espiritual, chegada no

IL CANONICO O METAFISICA DELLO STILE

— "Vieni dal Libano, mia sposa, vieni dal Libano, vieni... Le
mandragore mandano profumo. Abbiamo alle nostre porte ogni
specie di colombi..."

— "lo vi scongiuro, figlie di Gerusalemme, se trovate il mio
diletto, fategli sapere che sono malata d'amore..."

Era cosl, con questa melodia del vecchio dramma giudaico,
che si cercavano 1'un l'altro, nella testa del Canonico Matias, un
sostantivo e un aggettivo... Non interrompermi, lettore precipitoso;
so che non credi a nulla di quel che vo dicendo. Te lo diro, tuttavia,
a dispetto della tua poca fede, perché il giorno della conversione
pubblica ha da venire.

Quel giorno — penso intorno al 2222 — il paradosso si spogliera
delle ali per vestire la giubba di una verita comune. Allora questa
pagina meritera, piu che favore, apoteosi. Avranno da tradurla in
tutte le lingue. Le accademie e gli istituti ne faranno un piccolo
libro, ad uso dei secoli, foglio di bronzo, taglio dorato, lettere di
opale intarsiate e copertina di argento opaco. I governi decreteranno
che la si insegni nei ginnasi e nei licei. Le filosofie bruceranno tutte
le dottrine anteriori, anche le piu definitive, e abbracceranno questa
nuova psicologia, I'unica vera, e tutto sara finito. Fino ad allora,
come si vedra, passero per sciocco.

Matias, canonico onorario e predicatore effettivo, stava
componendo un sermone quando e cominciato 1'idillio psichico. Ha
quarant'anni di eta e vive tra libri e libri dalle parti della Gamboa.
Sono venuti a chiedergli un sermone per una certa festa imminente
ed egli, che si stava allora dilettando con una grande opera
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ultimo paquete, recusou o encargo; mas instaram tanto, que aceitou.

— Vossa Reverendissima faz isto brincando, disse o principal
dos festeiros.

Matias sorriu manso e discreto, como devem sorrir 0s
eclesiasticos e os diplomatas. Os festeiros despediram-se com
grandes gestos de veneracdo, e foram anunciar a festa nos jornais,
com a declaracdo de que pregava ao Evangelho o Conego Matias
"um dos ornamentos do clero brasileiro". Este "ornamento do clero"
tirou ao conego a vontade de almocgar, quando ele o leu agora de
manhd; e s6 por estar ajustado, é que se meteu a escrever o sermao.

Comecou de ma vontade, mas no fim de alguns minutos ja
trabalhava com amor. A inspiracdo, com os olhos no céu, e a
meditacdo, com os olhos no chédo, ficam a um e outro lado do
espaldar da cadeira, dizendo ao ouvido do conego mil coisas
misticas e graves. Matias vai escrevendo, ora devagar, ora depressa.
As tiras saem-lhe das maos, animadas e polidas. Algumas trazem
poucas emendas ou nenhumas. De repente, indo escrever um
adjetivo, suspende-se; escreve outro e risca-o; mais outro, que nao
tem melhor fortuna. Aqui é o centro do idilio. Subamos a cabeca do
conego.

Upa! Ca estamos. Custou-te, ndo, leitor amigo? E para que ndo
acredites nas pessoas que vao ao Corcovado, e dizem que ali a
impressdo da altura é tal, que o homem fica sendo coisa nenhuma.
Opinido panica e falsa, falsa como Judas e outros diamantes. Nao
creias tu nisso, leitor amado. Nem Corcovados, nem Himalaias
valem muita coisa ao pé da tua cabeca, que os mede. Ca estamos.
Olha bem que é a cabeca do cénego. Temos a escolha um ou outro
dos hemisférios cerebrais; mas vamos por este, que é onde nascem

spirituale, arrivata con l'ultimo piroscafo, ha rifiutato I'incarico; ma
hanno insistito tanto che ha accettato.

— Per Vostra Eccellenza Reverendissima farlo € uno scherzo,
ha detto il capo dei festaioli.

Matias ha sorriso mite e discreto, come devono sorridere gli
ecclesiastici e i diplomatici. I festaioli si sono congedati con grandi
gesti di venerazione e sono andati ad annunciare la festa sui
giornali, dichiarando che vi avrebbe predicato il Vangelo il
Canonico Matias, "uno dei vanti del clero brasiliano". Questo
"vanto del clero" ha tolto al canonico la voglia di pranzare, quando
lo ha letto ora al mattino; e solo perché era ormai concordato si e
messo a scrivere il sermone.

Ha cominciato malvolentieri, ma in capo a pochi minuti gia
lavorava con passione. L'ispirazione, con gli occhi al cielo, e la
meditazione, con gli occhi a terra, si trovano da una parte e dall'altra
dello schienale della sedia, dicendo al canonico mille cose mistiche
e gravi. Matias scrive, ora adagio, ora in fretta. I pezzi di carta gli
escono dalle mani, vividi e limati. Alcuni recano poche correzioni o
nessuna. All'improvviso, nello scrivere un aggettivo, rimane in
sospeso; ne scrive un altro e lo cancella; ancora un altro, che non ha
miglior fortuna. E' qui il centro dell'idillio. Saliamo nella testa del
canonico.

Dai! Eccoci qua. Ti é costata fatica, eh, amico lettore? E'
perché tu non creda alle persone che vanno sul Corcovado e dicono
che l'impressione dell'altezza 1i é tale da far diventare 1'uomo
un'inezia. Opinione panica e falsa, falsa come Giuda e altri
diamanti. Non crederci, amato lettore. Né tutti i Corcovado né tutte
le Himalaia valgono granché al confronto della tua testa che li
misura. Eccoci qua. Guarda bene che e la testa del canonico.
Possiamo scegliere I'uno o l'altro degli emisferi cerebrali; ma
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os substantivos. Os adjetivos nascem no da esquerda. Descoberta
minha, que, ainda assim, ndo € a principal, mas a base dela, como se
vai ver. Sim, meu senhor, os adjetivos nascem de um lado, e os
substantivos de outro, e toda a sorte de vocabulos esta assim
dividida por motivo da diferenca sexual...

— Sexual?

Sim, minha senhora, sexual. As palavras tém sexo. Estou
acabando a minha grande memoria psico-léxico-logica, em que
exponho e demonstro esta descoberta. Palavra tem sexo.

— Mas, entdo, amam-se umas as outras?

Amam-se umas as outras. E casam-se. O casamento delas é o
que chamamos estilo. Senhora minha, confesse que ndo entendeu
nada.

— Confesso que nao.

Pois entre aqui também na cabeca do cénego. Estdo justamente
a suspirar deste lado. Sabe quem é que suspira? é o substantivo de
ha pouco, o tal que o cénego escreveu no papel, quando suspendeu
a pena. Chama por certo adjetivo, que lhe ndo aparece: "Vem do
Libano, vem..." E fala assim, pois estd em cabeca de padre; se fosse
de qualquer pessoa do século, a linguagem seria a de Romeu:
"Julieta € o sol... ergue-te, lindo sol." Mas em cérebro eclesiastico, a
linguagem é a das Escrituras. Ao cabo, que importam férmulas?
Namorados de Verona ou de Jud4 falam todos o mesmo idioma,
como acontece com o thaler ou o ddlar, o florim ou a libra, que é
tudo o mesmo dinheiro.

Portanto, vamos la por essas circunvolucdoes do cérebro
eclesiastico, atras do substantivo que procura o adjetivo. Silvio
chama por Silvia. Escutai; ao longe parece que suspira também

andiamo in questo, che € dove nascono i sostantivi. Gli aggettivi
nascono in quello di sinistra. Una mia scoperta, anche se non e
quella principale, ma ne costituisce la base, come si vedra.
Sissignore, gli aggettivi nascono da una parte e i sostantivi dall'altra,
e ogni specie di vocaboli é cosi divisa per ragioni di differenza
sessuale...

— Sessuale?

Sissignora, sessuale. Le parole hanno un sesso. Sto terminando
la mia grande memoria psicolessicologica in cui espongo e dimostro
questa scoperta. Le parole hanno un sesso.

— Ma allora si amano le une con le altre?

Si, si amano le une con le altre. E si sposano. Il loro
matrimonio é cio che chiamiamo stile. Signora mia, confessi di non
aver capito nulla.

— Lo confesso.

Dunque entri anche Lei qui nella testa del canonico. Stanno
proprio sospirando da questa parte. Sa chi e che sospira? E' il
sostantivo di poco fa, quello che il canonico ha scritto sul foglio,
quando ha fermato la penna. Chiama un certo aggettivo, che non gli
compare: "Vieni dal Libano, vieni..." E parla cosi perché é nella
testa di un prete; se fosse in qualche persona che appartiene al
secolo, il linguaggio sarebbe quello di Romeo: "Giulietta e il sole...
alzati, bel sole." Ma nel cervello ecclesiastico, il linguaggio e quello
delle Scritture. Alla fine, cosa importano le formule? Innamorati di
Verona o di Giudea parlano tutti la stessa lingua, come accade con
il tallero o il dollaro, il fiorino o la sterlina che sono tutti lo stesso
denaro.

Pertanto, percorriamo queste circonvoluzioni del cervello
ecclesiastico, dietro al sostantivo che cerca l'aggettivo. Silvio
chiama Silvia. Ascoltate; in lontananza sembra anche che qualcuno
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alguma pessoa; é Silvia que chama por Silvio.

Ouvem-se agora e procuram-se. Caminho dificil e intrincado
que é este de um cérebro tdao cheio de coisas velhas e novas! Ha
aqui um burburinho de idéias, que mal deixa ouvir os chamados de
ambos; ndo percamos de vista o ardente Silvio, que la vai, que desce
e sobe, escorrega e salta; aqui, para ndo cair, agarra-se a umas raizes
latinas, ali abordoa-se a um salmo, acold monta num pentametro, e
vai sempre andando, levado de uma forca intima, a que ndo pode
resistir.

De quando em quando, aparece-lhe alguma dama — adjetivo
também — e oferece-lhe as suas gracas antigas ou novas; mas, por
Deus, ndo é a mesma, ndo € a unica, a destinada ab eterno para este
consorcio. E Silvio vai andando, a procura da unica. Passai, olhos
de toda cor, forma de toda casta, cabelos cortados a cabeca do Sol
ou da Noite; morrei sem eco, meigas cantilenas suspiradas no eterno
violino; Silvio ndo pede um amor qualquer, adventicio ou anénimo;
pede um certo amor nomeado e predestinado.

Agora ndo te assustes, leitor, ndo é nada; é o conego que se
levanta, vai a janela, e encosta-se a espairecer do esforco. L4 olha,
la esquece o sermado e o resto. O papagaio em cima do poleiro, ao pé
da janela, repete-lhe as palavras do costume e, no terreiro, o pavao
enfuna-se todo ao sol da manhd; o préprio sol, reconhecendo o
conego, manda-lhe um dos seus fiéis raios, a cumprimenta-lo. E o
raio vem, e para diante da janela: "Conego ilustre, aqui venho trazer
os recados do sol, meu senhor e pai." Toda a natureza parece assim
bater palmas ao regresso daquele galé do espirito. Ele préprio
alegra-se, entorna os olhos por esse ar puro, deixa-os ir fartarem-se
de verdura e fresquidao, ao som de um passarinho e de um piano;
depois fala ao papagaio, chama o jardineiro, assoa-se, esfrega as

sospiri; e Silvia che chiama Silvio.

Ora si sentono e si cercano. Che cammino difficile e intricato
che e questo di un cervello cosli pieno di cose vecchie e nuove! C'e
qui un turbinio di idee che fa appena sentire i richiami di entrambi;
non perdiamo di vista I'ardente Silvio, eccolo la, che sale e scende,
scivola e salta; qui, per non cadere, si aggrappa a una delle radici
latine, 1i si appoggia col bastone a un salmo, di la monta su un
pentametro e continua ad andare, spinto da una forza intima a cui
non puo resistere.

Di quando in quando, gli appare qualche dama — che e pure
aggettivo — e gli offre le sue grazie antiche o nuove; ma, per Dio,
non e la stessa e non e l'unica, quella, cioe, destinata ab eterno a
questo consorzio. E Silvio, in cerca di quell'unica, continua ad
andare. Passate pure, occhi di tutti i colori, forme di tutti i tipi,
capelli tagliati alla testa del Sole o della Notte; morite senza eco,
dolci cantilene sospirate sull'eterno violino; Silvio non chiede un
amore qualunque, avventizio o anonimo; chiede un amore preciso,
definito e predestinato.

Adesso non ti spaventare, lettore, non e nulla; e il canonico che
si alza, va alla finestra e vi si accosta per distrarsi dallo sforzo. Li
guarda, 11 dimentica il sermone e tutto il resto. Il pappagallo sul
posatoio, accanto alla finestra, gli ripete le solite parole e, nel
piazzale, il pavone si gonfia tutto al sole del mattino; lo stesso sole
che, riconoscendo il canonico, gli manda uno dei suoi fedeli raggi a
salutarlo. E il raggio arriva e si ferma davanti alla finestra: "Illustre
canonico, vengo a portarle i messaggi del sole, mio signore e
padre." Tutta la natura sembra cosi battere le mani al ritorno da
quella galera dello spirito. Egli stesso si rallegra, spande gli occhi
per questa aria pura, li lascia andare a saziarsi di verzura e
freschezza, al suono di un uccellino e di un piano; poi, parla al
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maos, encosta-se. Ndo lhe lembra mais nem Silvio nem Silvia.

Mas Silvio e Silvia é que se lembram de si. Enquanto o conego
cuida em coisas estranhas, eles prosseguem em busca um do outro,
sem que ele saiba nem suspeite nada. Agora, porém, o caminho é
escuro. Passamos da consciéncia para a inconsciéncia, onde se faz a
elaboracdo confusa das idéias, onde as reminiscéncias dormem ou
cochilam. Aqui pulula a vida sem formas, os germens, e os detritos,
os rudimentos e os sedimentos; é o desvao imenso do espirito. Aqui
cafram eles, a procura um do outro, chamando e suspirando. Dé-me
a leitora a mao, agarre-se o leitor a mim, e escorreguemos também.

Vasto mundo incognito. Silvio e Silvia rompem por entre
embrides e ruinas. Grupos de idéias, deduzindo-se a maneira de
silogismos, perdem-se no tumulto de reminiscéncias da infancia e
do seminario. Outras idéias, gravidas de idéias, arrastam-se
pesadamente, amparadas por outras idéias virgens. Coisas e homens
amalgamam-se; Platdo traz os 6culos de um escrivdo da camara
eclesiastica; mandarins de todas as classes distribuem moedas
etruscas e chilenas, livros ingleses e rosas palidas; tdo palidas, que
ndo parecem as mesmas que a mae do conego plantou quando ele
era crianca. Memorias pias e familiares cruzam-se e confundem-se.
Ca estdo as vozes remotas da primeira missa; ca estdo as cantigas da
roca que ele ouvia cantar as pretas, em casa; farrapos de sensacoes
esvaidas, aqui um medo, ali um gosto, acold um fastio de coisas que
vieram cada uma por sua vez, e que ora jazem na grande unidade
impalpavel e obscura.

— Vem do Libano, esposa minha...

— Eu vos conjuro, filhas de Jerusalém...

Ouvem-se cada vez mais perto. Eis ai chegam eles as

pappagallo, chiama il giardiniere, si soffia il naso, si sfrega le mani,
si accosta. Non si ricorda piu né di Silvio né di Silvia.

Ma sono Silvio e Silvia che si ricordano di lui. Mentre il
canonico pensa a cose strane, quelli proseguono in cerca 1'uno
dell'altra, senza che egli sappia né sospetti nulla. Adesso, pero, il
cammino e buio. Siamo passati dalla coscienza all'incoscienza dove
si fa l'elaborazione confusa delle idee, dove le reminiscenze
dormono o sonnecchiano. Qui pullula la vita senza forme, i germi e
i detriti, i rudimenti e i sedimenti; e il sottoscala immenso dello
spirito. E' qui che sono caduti, in cerca l'uno dell'altra, chiamandosi
e sospirando. Dammi la mano, lettrice, aggrappati a me, lettore, e
scivoliamo anche noi.

Vasto mondo incognito. Silvio e Silvia irrompono tra gli
embrioni e le rovine. Gruppi di idee, deducendosi alla maniera dei
sillogismi, si perdono nel tumulto di reminiscenze dell'infanzia e del
seminario. Altre idee, gravide di idee, si trascinano pesantemente,
sorrette da altre idee vergini. Cose e uomini si amalgamano; Platone
porta gli occhiali di un notaio della camera ecclesiastica; mandarini
di tutte le classi distribuiscono monete etrusche e cilene, libri inglesi
e rose pallide, cosi pallide da non sembrare le stesse di quelle che la
madre del canonico pianto quando egli era bambino. Memorie pie e
familiari si accavallano e si confondono. Ecco qua le voci remote
della prima messa; ecco i canti di campagna che egli sentiva, in
casa, cantare alle negre; brandelli di sensazioni svanite, qui una
paura, li un gusto, la un fastidio di cose venute una alla volta e che
ora giacciono in quella grande unita impalpabile e oscura.

— Vieni dal Libano, mia sposa...

— Io vi scongiuro, figlie di Gerusalemme...
Si sentono ogni volta piu vicini. Eccoli arrivare agli strati
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profundas camadas de teologia, de filosofia, de liturgia, de
geografia e de histéria, licoes antigas, no¢oes modernas, tudo a
mistura, dogma e sintaxe. Aqui passou a mao panteista de Spinoza,
as escondidas; ali ficou a unhada do Doutor Angélico; mas nada
disso é Silvio nem Silvia. E eles vao rasgando, levados de uma
forca intima, afinidade secreta, através de todos os obstaculos e por
cima de todos os abismos. Também os desgostos hao de vir. Pesares
sombrios, que ndo ficaram no coracdo do conego, ca estdo, a laia de
manchas morais, e ao pé deles o reflexo amarelo ou roxo, ou o que
quer que seja da dor alheia e universal. Tudo isso vao eles cortando,
com a rapidez do amor e do desejo.

Cambaleias, leitor? Ndo é o mundo que desaba; é o conego que
se sentou agora mesmo. Espaireceu a vontade, tornou a mesa do
trabalho, e relé o que escreveu, para continuar; pega da pena,
molha-a, desce-a ao papel, a ver que adjetivo ha de anexar ao
substantivo.

Justamente agora € que os dois cobigosos estdo mais perto um
do outro. As vozes crescem, o entusiasmo cresce, todo o Cdntico
passa pelos labios deles, tocados de febre. Frases alegres, anedotas
de sacristia, caricaturas, facécias, disparates, aspectos esttrdios,
nada os retém, menos ainda os faz sorrir. Vdo, vdo, o espago
estreita-se. Ficai ai, perfis meio apagados de paspalhdes que fizeram
rir ao conego, e que ele inteiramente esqueceu; ficai, rugas extintas,
velhas charadas, regras de voltarete, e vos também, células de idéias
novas, debuxos de concepcdes, p6 que tens de ser piramide, ficai,
abalroai, esperai, desesperai, que eles ndo tém nada convosco.
Amam-se e procuram-se.

Procuram-se e acham-se. Enfim, Silvio achou Silvia. Viram-se,
cairam nos bragos um do outro, ofegantes de canseira, mas remidos

profondi della teologia, della filosofia, della liturgia, della geografia
e della storia, lezioni antiche, nozioni moderne, tutto alla rinfusa,
dogma e sintassi. Qui e passata, di nascosto, la mano panteista di
Spinoza; 1i e rimasta I'unghiata del Dottor Angelico; ma niente di
questo e Silvio né Silvia. Ed essi si fanno largo, spinti da una forza
intima, da un'affinita segreta, attraverso tutti gli ostacoli e al di
sopra di tutti gli abissi. Arriveranno anche i dispiaceri. Afflizioni
cupe, che non sono rimaste nel cuore del canonico, eccole qua, alla
maniera di macchie morali, e accanto ad esse il riflesso giallo o
viola, o quello che sia, del dolore altrui e universale. Tutto cio essi
vanno fendendo, con la rapidita dell'amore e del desiderio.

Traballi, lettore? Non e il mondo che crolla; ¢ il canonico che
si e seduto proprio ora. Si e distratto a volonta, e tornato al tavolo di
lavoro e rilegge quello che ha scritto, per continuare; prende la
penna, la intinge, 1'avvicina al foglio, per vedere che aggettivo deve
accoppiare col sostantivo.

E' precisamente adesso che i due che si bramano sono piu
vicini 1'uno all'altra. Le voci crescono, l'entusiasmo cresce, tutto il
Cantico passa per le loro labbra febbricitanti. Frasi allegre, aneddoti
di sacrestia, caricature, facezie, sciocchezze, aspetti stravaganti,
niente li trattiene e tanto meno li fa sorridere. Cammina, cammina,
lo spazio si restringe. Rimanete li, figure semisbiadite di cretini che
avete fatto ridere il canonico e che egli ha completamente
dimenticato; rimanete li, rughe estinte, vecchie sciarade, regole del
gioco delle carte e anche voi, cellule di idee nuove, abbozzi di
concezioni, polvere che hai da essere piramide, rimanete li,
attraccate, aspettate, disperate, che loro non hanno nulla a che fare
con voi. Si amano e si cercano.

Si cercano e si trovano. Finalmente, Silvio ha trovato Silvia. Si
sono visti, sono caduti I'uno nelle braccia dell'altro, ansimanti di
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com a paga. Unem-se, entrelacam os bracos, e regressam palpitando
da inconsciéncia para a consciéncia. "Quem é esta que sobe do
deserto, firmada sobre o seu amado?", pergunta Silvio, como no
Cantico; e ela, com a mesma labia erudita, responde-lhe que "é o
selo do seu coracao", e que "o amor é tdo valente como a propria
morte".

Nisto, o conego estremece. O rosto ilumina-se-lhe. A pena,
cheia de comocdo e respeito, completa o substantivo com o
adjetivo. Silvia caminhara agora ao pé de Silvio, no sermdo que o
conego vai pregar um dia destes, e irdo juntinhos ao prelo, se ele
coligir os seus escritos, o que ndo se sabe.

stanchezza, ma risarciti dalla ricompensa. Si uniscono, intrecciano
le braccia e ritornano palpitando dall'incoscienza alla coscienza.
"Chi e colei che sale dal deserto, appoggiata al suo diletto?",
domanda Silvio, come nel Cantico; ed ella, con la medesima
parlantina erudita, gli risponde che "e il sigillo del suo cuore" e che
" forte come la morte é 1'amore".

Al che, il canonico ha un sussulto. Il volto gli si illumina. La
penna piena di commozione e rispetto completa il sostantivo con
'aggettivo. Silvia camminera adesso accanto a Silvio, nel sermone
che il canonico predichera uno di questi giorni, e belli uniti
andranno in stampa, se egli raccogliera i suoi scritti, cosa che non si
sa.
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Memorie (metaforicamente) postume di una traduzione.
(Andante)

Nonostante lo scoperto omaggio citazionistico del titolo,
questo paragrafo non costituisce, a rigor di termini, un'autentica
memoria della mia traduzione. A differenza, infatti, di Landeg
White (2012), che ha registrato in una specie di diario la sua
esperienza di traduttore inglese de Os Lusiadas, durata due anni e
mezzo, non ho bisogno del taccuino per spiegare quali siano stati i
miei dubbi - e, di conseguenza, le mie ipotesi di soluzione - in quei
due giorni che ho impiegato per tradurre O cénego. Il merito di cio,
chiaramente, non e della mia facolta mnemonica, ma solo del
brevissimo intervallo di tempo intercorso tra la traduzione e il
commento, nonché, in special modo, del taglio eminentemente
speculativo dato a quest'ultimo, cosi da fargli preferire la disamina
delle strategie effettivamente realizzate a quelle appena immaginate
o supposte. Da questo punto di vista, allora, il presente commento
assomiglia pitu ad una classica analitica della traduzione in senso
bermaniano, sul modello, per esempio, del Traduzindo Machado de
Assis di John Gledson (2006), sebbene, rispetto a questo illustre
studioso - il quale constatava, appunto, di aver fatalmente
dimenticato le scelte da lui adottate nel corso della sua versione di
Dom Casmurro -, io possa contare, all'occorrenza, anche sui miei
freschi ricordi di quell'operazione. Indipendentemente, comunque,
dal versante a cui ascrivere ora l'una ora l'altra delle osservazioni
"tecniche" qui di seguito riportate, c'era una questione di metodo
che esulava dalla logica di quella partita doppia e che doveva
pertanto essere affrontata preliminarmente, o meglio, risolta a priori
anziché spiegata o rievocata nel quadro delle mosse di sistema.

Memérias (metaforicamente) péstumas de uma traducao.
(Andante)

Apesar da patente homenagem citacionista do titulo, este
paragrafo ndo constitui, a rigor, uma auténtica meméria da minha
traducdo. De fato, diferentemente de Landeg White (2012), que
registrou em uma espécie de didrio, a sua experiéncia como tradutor
inglés de Os Lusiadas, que durou dois anos e meio, ndo preciso de
um bloco de anotac¢des para explicar quais foram as minhas ddvidas
— e, consequentemente, as minhas hipoteses de solu¢ao — nos dois
dias que levei para traduzir O coénego. O mérito disso, claramente,
nao é da minha capacidade mnemonica, mas apenas do brevissimo
intervalo de tempo decorrido entre a traducdo e o comentario, e
também, em especial, do recorte eminentemente especulativo dado
ao ultimo, de forma a fazé-lo privilegiar mais o escrutinio das
estratégias efetivamente realizadas do que as mal imaginadas ou
supostas. Sob esse ponto de vista, entdo, 0 presente comentario se
assemelha mais a uma classica analitica da traducdo no sentido
bermaniano, baseado no modelo, por exemplo, de Traduzindo
Machado de Assis, de John Gledson (2006), ainda que, com relagdo
a esse ilustre especialista — que, justamente, constatou ter fatalmente
esquecido as escolhas por ele adotadas durante a sua versao de Dom
Casmurro — eu possa contar, em caso de necessidade, também com
as minhas lembrancas frescas dessa operacao. Todavia,
independentemente da vertente a qual atribuir ora uma ora outra das
observagoes “técnicas” reportadas a seguir, havia uma questdao de
método que ultrapassava a logica daquelas partidas dobradas e que
devia, portanto, ser abordada preliminarmente, ou melhor, resolvida
a priori ao invés de explicada ou lembrada no quadro de estratégias
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Mi riferisco ai frammenti del Cantico dei Cantici inseriti
da Machado quale Leitmotiv dell"idillio psichico" del canonico e
per la cui restituzione ho preferito adagiarmi, con alcune minime
varianti, nel solco tracciato dalle varie versioni del poema ad opera
della Conferenza Episcopale Italiana (in particolare, quella
contenuta nella Bibbia Ufficiale del 1974, piu adatta, secondo me,
della nuova edizione del 2008 a ricreare il tono arcaicizzante della
Bibbia Figueiredo®, che é l'indubitabile fonte di questi rimandi
intertestuali del racconto). La ragione di tale compromesso
traduttivo e presto detta: si e trattato essenzialmente di privilegiare
la riconoscibilita intralinguistica della citazione biblica invece di
anteporle la fedelta alla lettera sulla base della sua traduzione
interlinguistica. E' da li che deriva quel décalage lessicale e
grammaticale apparentemente incongruo tra il portoghese e
l'italiano in cui ci si imbatte fin dalla prima riga, dove il passato
remoto del verbo "dar" si trasforma, nella lingua d'arrivo, nel
presente astorico di "mandare" e dove l'uso dell'aulico "diletto" in
luogo di "amato" scalfisce, leggermente al rialzo, una
corrispondenza della traduzione all'originale per il resto pressoché
completa. Lo scarto che, tuttavia, la Bibbia della CEI non poteva
riuscire a colmare, né io, per parte mia, ho avuto l'ardire di
emendare, € quello rappresentato dall'errata citazione machadiana
del Cantico 7,14, allorché la corretta lezione filologica "pomos"
subisce - arbitrariamente? fortuitamente? - un'inopinata
metamorfosi morfologica in "pombos", con un conseguente
slittamento semantico dall'ambito della flora a quello della fauna.
Nell'impossibilita di stabilire se tale variatio - di cui non v'e traccia
nella letteratura critica su O cénego da me consultata - fosse
imputabile ad una svista dell'autore’ o ad una sua consapevole

de sistema.

Estou me referindo aos fragmentos do Cdntico dos
Canticos inseridos por Machado como leitmotiv do “idilio psiquico”
do cOnego, para cuja traducao preferi caminhar, com algumas
variacOes minimas, no sulco tracado pelas varias versoes do poema
de autoria da Conferéncia Episcopal Italiana (em particular, na que
esta contida na Biblia Oficial de 1974, mais adequada, na minha
opinido, do que a nova edicdao de 2008, para recriar o tom arcaizante
da Biblia Figueiredo®, que é a indubitavel fonte dessas remissdes
intertextuais do conto). A razdo dessa concessao tradutéria é facil
de explicar: tratei essencialmente de privilegiar a identificabilidade
intralinguistica da citacdo biblica em vez de preferir a fidelidade
literal baseada na sua traducéo interlinguistica. E dai que deriva a
defasagem lexical e gramatical aparentemente incongrua entre o
portugués e o italiano na qual nos embatemos desde a primeira
linha, onde o pretérito perfeito do verbo “dar” se transforma, na
lingua de chegada, no presente anistorico de “mandare” e onde o
uso do requintado “diletto” no lugar de “amato” compromete,
ligeiramente para cima, uma equivaléncia da traducdo do original,
de resto quase completa. A transgressao que, no entanto, a Biblia da
CEI ndo podia conseguir suprir, e nem eu, da minha parte, tive a
ousadia de modificar, estd representada pela errada citagcdo
machadiana do Cantico 7:14, uma vez que a correta variante
filologica “pomos” sofre — arbitrariamente? fortuitamente? — uma
imprevista metamorfose morfolégica em “pombos”, com um
consequente afastamento semantico do campo da flora para o
campo da fauna. Na impossibilidade de estabelecer se essa variatio
— da qual ndo ha tracos na literatura critica sobre O cénego
consultada por mim — fosse atribuivel a um engano do autor’ ou a
uma sua consciente vontade de manipulacdo, redigida com o
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volonta di manipolazione tesa alla ricerca dell'effetto ironico-
allusivo, mi sono dunque rassegnato, sia pure di contraggenio, ad
intervenire sulla traduzione "autorizzata" di quel campione
veterotestamentario, sostituendo ai canonici "frutti" l'anomalo
"colombi". Poco importa che, ad onor del vero, questa sostituzione
non stravolga affatto il senso del brano in oggetto, potendo anzi
contare, col senno di poi, su una patente omologia metaforica -
sancita linguisticamente dall'italiano - tra i colombi e la coppia di
deuteragonisti innamorati, Silvio e Silvia, partoriti dalla mente del
religioso eponimo. Se, insomma, gli innamorati possono anche
essere familiarmente, in italiano, dei "colombi" o "piccioncini",
resta il fatto che questo inedito strappo alla prassi dell'intertestualita
pone al traduttore una questione etica, oltre che metodologica: come
comportarsi, in effetti, in situazioni simili? E' lecito, insomma, che
il traduttore si converta in un improvvisato filologo - alla stregua,
appunto, di quel che succede, mutatis mutandis, con i testi
medievali -, ripristinando l'esatta versione dell'opera o delle opere
presumibilmente citate male dall'autore®? Detto altrimenti: se la
conservativita, nella traduzione, € un valore - e per me lo e sul serio,
come dimostra altresi la mia storia -, fino a che punto ci si puo
spingere nell'applicarla? Ha davvero il diritto, un traduttore, di
essere intransigentemente esecutivo in questa applicazione, non solo
rispetto al testo che traduce ma anche agli eventuali intertesti che si
trovi a maneggiare au second degrée? Francamente, credo di no,
perché, al di la delle sue implicazioni a proposito del concetto di
"ethical responsibility” (PYM 2011, p. 32), qui di esclusiva
pertinenza autoriale, un intervento del genere - lasciando perdere,
per il momento, il nostro specifico case study, in fondo
minimalistico e ragionando, invece, sui principi generali - si
ripercuoterebbe in modo indebito anche sugli effetti di lettura

objetivo de buscar um efeito irénico-alusivo, resignei-me, portanto,
mesmo a contragosto, a intervir na traducdo “autorizada” dessa
amostra veterotestamentaria, substituindo os candnicos “frutti” pelo
anémalo “colombi”. Pouco importa que, em prol da verdade, esta
substituicdo ndo desvirtue de nenhum modo o sentido do trecho em
analise, podendo, alias, contar, a posteriori, com uma evidente
homologia metaférica — sancionada linguisticamente pelo italiano —
entre os pombos e o casal de deuteragonistas apaixonados, Silvio e
Silvia, gerados pela mente do religioso epdnimo. Se, em suma, 0s
apaixonados podem também ser familiarmente, em italiano,
"colombi", ou "piccioncini", permanece o fato de que essa inédita
transgressdo a pratica da intertextualidade coloca ao tradutor uma
questao ética, além de metodolégica: como se comportar,
efetivamente, em situacdes como essa? E licito, enfim, que o
tradutor se transforme em um fil6logo improvisado — nos moldes do
que acontece, justamente, mutatis mutandis, com 0s textos
medievais — restaurando a versdo exata da obra ou das obras
presumivelmente mal citadas pelo autor®? Dito de outro modo: se na
traducdo a conservatividade é um valor — e para mim é mesmo,
como demonstra igualmente a minha histéria —, até que ponto
podemos chegar para aplica-la? Um tradutor tem mesmo o direito
de ser intransigentemente executivo nessa aplicacdo, ndo somente
em relacdo ao texto que traduz, mas também aos eventuais
intertextos que por acaso esteja manipulando au second degréé?
Francamente, acho que ndo, porque além das suas implicacoes a
respeito do conceito de “ethical responsibility” (PYM 2011, p. 32),
aqui de exclusiva pertinéncia autoral, uma intervencao desse género
— deixando de lado, por enquanto, o nosso case study especifico, no
fundo minimalista, mas ao contrario, refletindo, sobre os principios
gerais — repercutiria de modo indevido também sobre os efeitos da
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prodotti in pubblici alloglotti, non limitandosi a sdoppiare
I'originale in versioni contrastanti, ma legando tale sdoppiamento
alla discrezionalita del traduttore, ossia, alla sua capacita di
riconoscere la menda del source text e, massime, alla sua intenzione
o meno di correggerla. Processo, in sostanza, aleatorio e discutibile,
dal quale, percio, in questa sede, ho coerentemente deciso di
esimermi, ancorché sia d'accordo invece nel sostituirlo con un atto
di responsabilita alternativo - questo, si, di competenza del
traduttore -, quale, appunto, la segnalazione, in una nota a pie di
pagina, di tale errata corrige per interposta persona. Esattamente
quel che ho appena fatto, sia pure avvalendomi del rarissimo
privilegio di questo spazio di commento anziché della nota a pie di
pagina.

Una volta poi sgombrato, spero non troppo
"salomonicamente”, il campo da questa urgente questione
preliminare, il racconto ne poneva subito un'altra, anche se
decisamente meno pressante e forse piu intrinseca alle convenzioni
del mio peculiare polisistema letterario di riferimento, cioe, quello
italiano. Si trattava, infatti, di adottare uno stile che, come ricordavo
nel paragrafo precedente, potesse avvicinarsi senza inutili
pedanterie alle movenze di questo periodare colto, infarcito di
parole desuete e machadianamente rare (da "circunvolucdo" a
"abalroar"), nonché di costruzioni sintattiche preziose (si pensi alla
ricorrente perifrasi modale "haver de", con valore deontico e,
insieme, di futuro). Per far questo, perd, non potevano bastare
quegli accorgimenti minimi di adeguamento al testo da me posti in
essere - dalle collocazioni ai pronomi (con "egli" che, a dispetto
della sua residualita e recessivita nell'italiano contemporaneo,
occupa qui incontrastato la scena nel ruolo di soggetto, al posto del
pit comune e sintatticamente polivalente "lui") -, ma occorreva

leitura produzidos no publico aloglota, ndo se limitando a desdobrar
o original em duas versoes contrastantes, mas ligando esse
desdobramento a arbitrariedade do tradutor, ou seja, a sua
capacidade de reconhecer o defeito do source text e, sobretudo, a
sua intencdo ou ndao de corrigi-la. Um processo, em resumo,
aleatdrio e discutivel, do qual coerentemente decidi me eximir nesta
ocasido, ainda que esteja de acordo, porém, em substitui-lo por um
ato de responsabilidade alternativo — esse sim, da competéncia do
tradutor —, que €, justamente, a indicacdo, em uma nota de rodapé,
dessa errata por interposta pessoa. Exatamente aquilo que acabei de
fazer, mesmo que seja me valendo do rarissimo privilégio deste
espaco de analise, em vez de nota de rodapé.

Depois de ter desobstruido, espero que ndo demasiado
“salomonicamente”, o campo dessa urgente questdao preliminar, ", o
conto apresentava imediatamente outra, ainda que decididamente
menos premente e talvez mais intrinseca as convencoes do meu
peculiar polissistema literdrio de referéncia, isto é, o italiano.
Tratava-se, na realidade, de adotar um estilo que, como lembrei no
paragrafo anterior, pudesse se aproximar sem pedantismos intteis
do andamento desse estilo frasal culto, recheado de palavras
obsoletas e machadianamente raras (de “circunvolucdo” a
“abalroar”), e também de construcoes sintaticas requintadas (basta
pensar a recorrente perifrase modal “haver de”, com valor dedntico
e, ao mesmo tempo, de futuro). Para fazer isso, porém, nao
bastariam somente os expedientes minimos de adequagdo ao texto
por mim realizados — das colocacdes aos pronomes (com “egli” que,
apesar da sua residualidade e recessividade no italiano
contemporaneo, ocupa, aqui, a cena, incontestado, no papel de
sujeito, no lugar do mais comum e sintaticamente polivalente “lui”)
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altresi, per esempio, dare una risposta a quel dualismo tra passato
prossimo e passato remoto che é tradizionalmente parte integrante
del problema delle traduzioni dal portoghese all'italiano. Problema a
cui ciascun traduttore italofono risponde oggi di solito prendendo a
modello, piu che le proprie abitudini linguistiche, ad alto tasso di
condizionamento geografico, soprattutto la ristrutturazione
attualmente in corso nel sistema verbale dello standard e che
registra ormai, al di fuori dello scritto, il netto sopravvento del
passato prossimo sul passato remoto, con una conseguente ricaduta
sulle distinte valenze aspettuali che i due tempi dovrebbero
incarnare secondo la grammatica. Traguardata da quest'ottica,
allora, la mia opzione per il passato prossimo a scapito del passato
remoto potrebbe essere interpretata come una concessione alla
tendenza in atto (di cui peraltro, in quanto toscano, risento
inevitabilmente), se non fosse, pero, che essa assolve, nella
fattispecie, anche al fondamentale compito di accorciare la distanza
temporale dell'azione dal momento della sua enunciazione,
evitando, cioe, di creare una frattura logica, oltre che cronologica,
tra la narrazione in presa diretta e gli eventi di sfondo, i quali -
come conferma pure 1'ancoraggio deittico e avverbiale (cfr. "quando
o leu agora de manha", che striderebbe parecchio traducendolo col
verbo in funzione aoristica) - rientrano certamente in un passato
"inclusivo" e non "definitivo".

Per il resto, mi sono attenuto a quei criteri traduttivi che ho
sempre professato e che impongono, ove possibile, il rigoroso
rispetto delle sfumature stilistiche del testo, le quali passano anche
per il mantenimento di una "dispersione lessicale" (BERMAN, 2003
P. 49) non di rado, invece, negletta, per comodita o disattenzione, in
traduzioni ad effetto omogeneizzante. Cosi ho pensato che valesse

— mas era necessario, do mesmo modo, por exemplo, dar uma
resposta ao dualismo entre o passato prossimo e o passato remoto
que é, tradicionalmente, parte integrante do problema das tradugdes
do portugués ao italiano. Problema ao qual todo tradutor ital6fono
responde hoje normalmente tomando como modelo, mais do que os
proprios habitos linguisticos, com alta taxa de condicionamento
geografico, principalmente a reestruturacdo atualmente em
andamento no sistema verbal do italiano standard e que ja registra,
fora do escrito, o claro predominio do passato prossimo sobre o
passato remoto, com uma consequente repercussdo sobre as
distintas valéncias aspectuais que os dois tempos deveriam
personificar, segundo a gramatica. Examinada sob essa 6tica, entdo,
a minha opcdo pelo passato prossimo em detrimento do passato
remoto poderia ser interpretada como uma concessao a tendéncia
corrente (da qual, alias, como toscano, sinto inevitavelmente os
efeitos), se nao fosse, porém, por ela desempenhar, neste caso,
também a tarefa fundamental de encurtar a distancia temporal da
acdo em relacdo ao momento da sua enunciagdo, ou seja, evitando
criar uma fratura logica, além de cronoldgica, entre a narracao em
transmissao direta e os eventos de fundo, os quais — como confirma
também a ancoragem déitica e adverbial (cfr. “quando o leu agora
de manhd”, que destoaria bastante se fosse traduzido com o verbo
em funcdo aoristica) — certamente fazem parte de um passado
“inclusivo” e ndo “definitivo”.

Para o restante, ative-me aos critérios tradutorios que
sempre professei e que impdem, onde possivel, o rigoroso respeito
das nuances estilisticas do texto, que passam também pela
manutencdo de uma "dispersao lexical” (BERMAN, 2003 P. 49)
ndo raramente, mas ao contrario, negligenciada, por comodidade ou
desatencdo, em traducdes com efeito homogeneizante. Por isso
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la pena non rinunciare a distinguere "tiras" dalle altre tre occorrenze
testuali di "papel" che, chiaramente, avevo reso ogni volta con
"foglio", sebbene cid abbia poi comportato il ricorso quasi
obbligato, faute de mieux, ad un sintagma non proprio esteticamente
equivalente a quel corrispettivo portoghese quale "pezzi di carta".
Del resto, a fronte dell'inopportunita del riuso sia di "foglio" sia di
"pagina" - anche quest'ultimo da me gia impiegato, come
significante italiano, per l'omofono sostantivo dell'originale -,
l'unica soluzione che mi e parsa accettabile per tradurre le "strisce"
su cui scriveva il canonico e ovviare dunque all' idea di un pur
impercettibile impoverimento quantitativo del racconto e stata la
parafrasi sinonimica, inducendomi, infine, a trarre dalla definizione
dizionaristica del lessema "foglio" un'alternativa forse non del tutto
disprezzabile (come, per contro, sarebbe risultata, a mio avviso, una
traduzione letterale di "tiras" con, appunto, "strisce" o "strisce di
carta", il cui esatto significato probabilmente sfuggirebbe ai lettori
di casa nostra, non avvezzi ad associare quegli elementi ornamentali
e ludici a fogli di quaderno). Non estraneo, in fondo, a questa logica
dell'equivalenza nella differenza appare altresi un mio ulteriore
intervento, a prima vista altrettanto opinabile, come quello che ha
portato alla traduzione di "labbra febbricitanti" per "labios tocados
de febre" e che scaturisce, infatti, dalla medesima intenzione di
sottrarsi ad un calco semanticamente ambiguo (cfr. "labbra toccate
da febbre", in cui il desiderio ardente rischia di scadere a fenomeno
patologico), preferendogli una riformulazione non solo leggermente
piu elegante, ma anche, in questa veste, gia letterariamente attestata,
da Salvatore Di Giacomo a Matilde Serao.

Rimane poi da accennare, in conclusione, ad un
emblematico caso di parziale addomesticamento culturale che ha

pensei que valia a pena ndo abdicar de distinguir “tiras” das outras
trés ocorréncias textuais de “papel” que, claramente, eu tinha
traduzido sempre com “foglio”, embora isso depois tenha
acarretado recorrer a um quase obrigatério, faute de mieux,
sintagma ndo esteticamente equivalente ao correspondente
portugués como “pezzi di carta”. Alias, diante da inoportunidade da
reutilizacdo tanto de “foglio” quanto de “pagina” — essa também ja
utilizada por mim, como significante italiano, pelo homodfono
substantivo do original —, a unica solu¢dao que me pareceu aceitavel
para traduzir as “strisce” nas quais o conego escrevia e tentar,
entdo, remediar a ideia de empobrecimento quantitativo do conto,
mesmo imperceptivel, foi a parafrase sinonimica, induzindo-me,
enfim, a extrair da definicdo dicionaristica do lexema “foglio” uma
alternativa talvez nao totalmente desprezivel (como, pelo contrario,
teria sido, na minha opinido, uma traducao literal de “tiras” por,
justamente, “strisce” ou “strisce di carta”, cujo significado exato
provavelmente escaparia aos leitores italianos, ndo habituados a
associar esses elementos ornamentais e lidicos a folhas de caderno).
Nao alheia, no fundo, a essa l6gica da equivaléncia na diferenca se
apresenta, igualmente, uma posterior intervencao minha, a primeira
vista também discutivel, como a que levou a traducdo de “labios
tocados de febre” para “labbra febbricitanti” e que deriva, de fato,
da mesma intencao de furtar-se a um decalque semanticamente
ambiguo (cfr. “labbra toccate da febbre”, no qual o desejo ardente
corre o risco de passar a fendmeno patologico), privilegiando uma
reformulacdo ndo s6 ligeiramente mais elegante, mas também, ja
literariamente atestada nessa forma, de Salvatore Di Giacomo a
Matilde Serao.

Resta, entdo, para concluir, aludir a um emblematico caso
de domesticacdo cultural parcial concernente a traducao do
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riguardato la traduzione del castiglianismo "voltarete". D'altronde,
in un'opera priva di culturemi come e O cdnego, non era
improbabile che questo gioco di carte, assai comune - pare’ -
nell'Ottocento e spesso menzionato da Machado in altri racconti e
nei romanzi, finisse per diventare un interessante terreno di
confronto traduttologico tra scuole di pensiero diverse.
Effettivamente, come si sa, ci sono parole giudicate intraducibili da
una lingua all'altra e non perché davvero lo siano a livello
linguistico, bensi per mancanza di analoghi referenti extralinguistici
nella cultura di arrivo, cosi da trasformarsi, appunto, in quelli che,
in scienza della traduzione, si chiamano realia, cioe, elementi
culturo-specifici, non di rado portatori di valori identitari delle
singole comunita parlanti. Ebbene, per quanto il "voltarete", data
anche l'origine, non si prestasse a figurare a pieno titolo nella serie
dei realia brasiliani, la sua natura culturalmente ibrida sollecitava
comunque una presa di posizione del traduttore, riassumibile in due
opposte strategie traslatorie: o la resa mediante un traducente
italiano (e si sarebbe trattato, dunque, di capire quale) o la
conservazione del lemma nella sua originaria forma alloglotta (con
l'ineludibile corollario della chiosa esplicativa affidata alla solita
nota a fondo pagina). Due strategie, queste, entrambe legittime e
consone, ancorché Eco (2003, p.95) abbia indirettamente decretato
la superiorita teorico-pratica della prima sulla seconda, definendo la
nota a pie di pagina 1"'ultima ratio" del traduttore, quella che,
insomma, 'ratifica la sua sconfitta" (ma, al proposito, c'é da
chiedersi se talora non sia peggiore I'annessione etnocentrica
dell'alterita, ridotta a misura dell'approssimazione linguistica del
target text). Se, tuttavia, alla fine ho deciso anch'io di tradurre
"voltarete" in italiano, anziché lasciarlo in originale, non e stato per
allinearmi alle considerazioni, pur rispettabilissime, del mio

castelhanismo “voltarete”. Alias, em uma obra desprovida de
culturemas como é O conego, nao era improvavel que esse jogo de
cartas, bastante comum — parece’ — no século XIX e frequentemente
mencionado por Machado em outros contos e romances, acabasse se
tornando um interessante terreno de confronto tradutolégico entre
escolas de pensamento diferentes. Efetivamente, como se sabe, ha
palavras que sdo consideradas intraduziveis de uma lingua a outra,
ndo porque sejam verdadeiramente intraduziveis em nivel
linguistico, mas sim por falta de referentes extralinguisticos
analogos na cultura de chegada, e assim se transformam,
justamente, naquilo que na ciéncia da traducao é chamado de realia,
isto é, elementos culturais especificos, frequentemente portadores
de valores identitarios de cada comunidade falante. Pois bem, por
mais que o “voltarete”, dada também a sua origem, nao se prestasse
a constar, para todos os efeitos, na série dos realia brasileiros, a sua
natureza culturalmente hibrida solicitava, de qualquer modo, uma
tomada de posicdao do tradutor, que pode ser resumida em duas
estratégias tradutorias opostas: ou a traducdo por meio de um
equivalente italiano (e se trataria, entdo de descobrir qual) ou a
conservacdo do vocabulo na sua forma aloglota original (com o
inevitavel corolario da glosa explicativa confiada a habitual nota de
rodapé). Duas estratégias, ambas legitimas e apropriadas, embora
Eco (2003, p.95) tenha indiretamente decretado a superioridade
tedrico-pratica da primeira sobre a segunda, definindo a nota de
rodapé como a “ultima ratio” do tradutor, aquela que, em suma,
“ratifica a sua derrota” (mas, a esse respeito, devemos nos perguntar
se as vezes ndo é pior a anexacdo etnocéntrica da alteridade,
reduzida a medida da imprecisdao linguistica do target text). Se,
todavia, no fim decidi eu também traduzir “voltarete” para o
italiano, em vez de deixa-lo no original, ndo foi por me alinhar as
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autorevole connazionale, quanto piuttosto per puro buonsenso, visto
che il termine in oggetto non sembra avere un rilievo culturalmente
specifico nel continuum linguistico in cui é inserito. Cio che voglio
dire e che, lungi dall'evocare una realta irriducibile alla sua
trasposizione interculturale, il riferimento al "voltarete" ne O
conego appare sufficientemente generico da non provocare
particolari crisi di coscienza a chi intenda negoziarne il senso in
un'altra lingua, risultando pertanto abbastanza agevole colmare la
sua eventuale lacuna lessicale. Scartata, pero, d'emblée come
impraticabile l'ipotesi di sostituire "voltarete" con un gioco di carte
familiare al pubblico italiano - il che avrebbe implicato, oltre alla
difficolta tecnica del parallelismo e alla sua pertinenza, anche uno
sgradevole effetto strapaesano di ritorno -, mi sono quindi convinto
della liceita di una sua neutralizzazione semantica praticamente a
costo zero, diluendo il cosiddetto "Contenuto Molare" (ECO 2003,
p. 90) del significante nel suo "Contenuto Nucleare", che lo
identifica sic et simpliciter sotto 1'insegna condivisa e condivisibile
di un gioco di carte (ed e stata, giustappunto, questa, "gioco di
carte", la mia definitiva versione interlinguistica di "voltarete").
D'altro canto, se si e trattato di un abuso - e puo darsi che in
un'ottica piattamente, acriticamente conservativa lo sia -, come
colpevole di "lesa traduzione" sono comunque in buona compagnia.
Una mia sommaria ricognizione del corpus di traduzioni di
Machado de Assis, per giunta estesa al di la dei confini nazionali,
ha, infatti, rilevato casi di resa di "voltarete" con espressioni
identiche o analoghe a quella da me prescelta, secondo quanto
dimostrano i vari esempi traduttivi che si potrebbero addurre a
riprova, da Laura Marchiori a Amina Di Munno a John Gledson'’.

consideracOes, mesmo que respeitabilissimas, do meu distinto
compatriota, mas sim por puro bom senso, visto que o termo em
questdo ndo parece ter uma relevancia cultural especifica no
continuum linguistico no qual esta inserido. O que quero dizer é
que, longe de evocar uma realidade irredutivel a sua transposicao
intercultural, a referéncia ao “voltarete”, em O cénego, parece
bastante genérica e ndo provoca crises particulares de consciéncia
para quem tem intencao de negociar o seu significado em outra
lingua, e resulta, por conseguinte, bastante comodo preencher a sua
eventual lacuna lexical. Porém, descartada de imediato como
impraticavel a hipotese de substituir “voltarete” por um jogo de
cartas familiar ao publico italiano — o que acarretaria, além da
dificuldade técnica do paralelismo e da propria pertinéncia, também
um desagradavel efeito regionalista como retorno —, convenci-me,
entdo, da licitude de uma neutralizacdo semantica praticamente a
custo zero, diluindo o chamado “Contetido Molar” (ECO 2003, p.
90) do significante no seu “Contetido Nuclear”, que o identifica sic
et simpliciter sob o rotulo compartilhado e compartilhavel de um
jogo de cartas (e foi essa, precisamente, “gioco di carte”, a minha
definitiva versdo interlinguistica de “voltarete”). Por outro lado, se
foi um abuso — e pode ser que sob uma Otica banal e
dogmaticamente conservadora, seja —, como culpado de “lesa-
traducdo”, estou, de qualquer modo, em boa companhia. Um breve
exame do corpus de traducdes de Machado de Assis feito por mim,
e ademais, estendido para além das fronteiras nacionais, revelou, de
fato, casos de traducdo de “voltarete” por expressoes idénticas ou
analogas aquela escolhida por mim, segundo o demonstrado por
varios exemplos tradutérios que poderiam ser citados como prova,
de Laura Marchiori a Amina Di Munno e a John Gledson'’.
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Erano queste, in sintesi, le principali questioni
traduttologiche sul tappeto che meritavano - credo - qualche postilla
in sede di commento. Non so se siano davvero tutte, se siano sul
serio le piu criticamente spinose, né se io sia riuscito a darne conto
in modo plausibile, indipendentemente, cioe, da come si giudichi
poi il mio operato sul testo. So, pero, che, tirando le somme di
questa traduzione commentata, vorrei illudermi, per una volta, di
aver almeno pareggiato nel computo dei suoi lati negativi e positivi,
proprio come Bras Cubas con la vita. E magari sperare che non sia
stato del tutto inutile trasmettere questa mia pur misera eredita
intellettuale.

Note
' 11 giudizio & ovviamente personale e so che si scontra con il punto di vista
opposto perlomeno di alcune iniziative editoriali, come quella, per esempio, di
Domicio Proenca Filho, che ha selezionato O cénego nella sua antologia de Os
melhores contos de Machado de Assis (Sdo Paulo, Global Editora, 1984).
Continuo, perdo, a pensare che questo garbato divertissement pseudo-
metalinguistico, una sorta di Ricerca di Averroé ma senza la profondita del testo
di Borges, non regga il confronto con molti altri immortali capolavori della
narrativa breve machadiana.

2 In effetti, dei settantasei racconti apparsi complessivamente in fasi successive
e modalita diverse (dall'edizione integrale a quella singola, passando per
I'antologia), appena cinquanta sono, all'incirca, quelli corrispondenti al dovizioso
elenco del corpus originale, essendo i rimanenti mere ritraduzioni di testi gia
tradotti. Non stupisce, dunque, che, nonostante l'assodata irreperibilita di tre
raccolte su sei, anche le ultime due in ordine cronologico risultino costruite con
"materiali di riporto", come dimostrano, per esempio, sia quella curata da
Giuliana Segre Giorgi (Galleria postuma e altri racconti, Torino, Lindau, 2002) -
in cui appena una delle nove short stories selezionate dalla curatrice-traduttrice

Eram essas, em sintese, as principais questoes
tradutoldgicas trazidas a baila e que mereciam — acredito — algumas
anotacoes com comentarios. Nao sei se sdo mesmo todas, se sao
mesmo as mais espinhosas, nem se eu consegui dar conta delas de
modo plausivel, independentemente de como, entdao, sejam julgadas
as minhas acOes sobre o texto. Sei, porém, que considerando os
resultados efetivos desta traducdo comentada, gostaria de ter a
ilusdo de, por uma vez, ter pelo menos empatado no computo dos
lados negativo e positivo, justamente como Bras Cubas com a vida.
E, talvez, esperar que ndo tenha sido inteiramente inutil transmitir,
mesmo que misero, esse meu legado intelectual.

Notas

Obviamente a opinido é pessoal e sei que colide com o ponto de vista oposto
de pelo menos algumas propostas editoriais, como a de Domicio Proenca Filho,
por exemplo, que selecionou O cénego para a sua antologia de Os melhores
contos de Machado de Assis (Sao Paulo, Global Editora, 1984). Porém, continuo
achando que esse gracioso divertissement pseudometalinguistico, uma espécie de
A busca de Averréis, mas sem a profundidade do texto de Borges, ndo resista a
comparagao com muitas outras obras-primas imortais da narrativa breve
machadiana.

2 De fato, dos setenta e seis contos apresentados no total em fases sucessivas e
modalidades diversas (da edicdo integral a edicdo tinica, passando pela antologia),
sdo cerca de apenas cinquenta os que correspondem a abundante lista do corpus
original, sendo os restantes meramente retraducdes de textos ja traduzidos. Nao
espanta, portanto, que apesar da constatada indisponibilidade de trés coletaneas
dentre as seis, as ultimas duas em ordem cronolégica também revelem terem sido
construidas com “material de reuso”, como demonstram, por exemplo, tanto a
que foi organizada por Giuliana Segre Giorgi (Galleria postuma e altri racconti,
Turim, Lindau, 2002) — na qual apenas uma das nove short stories selecionadas
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era all'epoca ancora inedita - sia la silloge di Angela Masotti, La felicita é un paio
di stivali (Ghezzano, Felici Editori, 2010), la quale, pur facendo esplicito
riferimento, nel peritesto, all'ineditismo come forza motrice dell'iniziativa
editoriale, non rinuncia ad integrare questa sedicente "antologia di inediti" con tre
racconti appartenenti al pitt 0 meno consunto novero dei "redivivi" (Evoluzione,
Racconto alessandrino e Ultimo capitolo).

* Non sono evidentemente cosi ingenuo da non sapere che, oltre ad attualizzare
linguisticamente le versioni precedenti, le ritraduzioni mirano anche ad
emendarle da eventuali vizi di forma e contenuto che possano pregiudicare la
fruizione degli originali da parte dei lettori alloglotti, proponendosi, talora, come
nuove interpretazioni dell'opera. Solo che, purtroppo, questo rapporto dialettico
non é stato affatto una costante nella storia delle traduzioni italiane di Machado -
come dimostra altresi Alba Olmi (2001) in uno studio dedicato proprio al tema -
e, fermo restando che ogni traduzione & comunque sempre migliorabile, credo,
appunto, che, nel caso di specie, le differenze tra una versione e l'altra tendano a
livellarsi sotto il segno di una sostanziale equivalenza.

4 sul paradosso della ritraduzione, che consente ai classici di una lingua di
rivivere in lingue altrui sempre attuali, mentre quegli stessi testi sono destinati ad
invecchiare nella propria lingua, cfr. il discorso pronunciato a Dortmund nel 1997
dallo scrittore spagnolo Javier Marias in occasione della consegna del premio
Nelly Sachs e riportato in appendice alla traduzione italiana (1999:319) di
Corazén tan blanco: "In questo modo, pero, la disgrazia per noi spagnoli é che la
lingua del Quijote ci sara sempre piu lontana e, ogni volta, per poterlo leggere,
avremo bisogno di pil note a pié di pagina. La stessa disgrazia colpira i tedeschi
rispetto a La metamorfosi o a La montagna incantata o Le dffinita elettive, che
resteranno uguali per sempre, sempre piu distanti e incomprensibili."”

> In un celebre saggio omonimo, Mattoso Camara Jr. (1979, p. 94) definiva
giustamente il "coloquialismo" di Machado come "um modelo de naturalidade
espontanea e elegante precisdo", sancendone cosi l'irriducibile distanza da ogni
corriva equivalenza ai comuni usi del parlato (non a caso, del resto, egli lo
paragonava, forse con qualche eccesso di enfasi, al "volgare illustre no sentido
quatrocentista italiano™)

® Cfr. Sancta Biblia contendo o Velho e o Novo Testamento traduzidos em
portugués pelo Padre Antonio Pereira de Figueiredo, Londres, Officina Bensley,

pela organizadora-tradutora ainda era inédita na época — quanto a coletanea de
Angela Masotti, La felicita é un paio di stivali (Ghezzano, Felici Editori, 2010), a
qual, mesmo fazendo referéncia explicita, no peritexto, ao ineditismo como forga
motora da iniciativa editorial, ndo abdica de completar essa suposta “antologia de
inéditos” com trés contos pertencentes ao mais ou menos gasto rol dos
“ressuscitados” (Evoluzione, Racconto alessandrino e Ultimo capitolo).

* Evidentemente ndo sou tio ingénuo a ponto de ndo saber que, além de
atualizar linguisticamente as versdes anteriores, as retraducdes também visam
corrigi-las de eventuais vicios de forma e contetido que possam prejudicar a
fruicdo dos originais por parte dos leitores aloglotas, apresentando-se, por vezes,
como novas interpretacdes da obra. S6 que, infelizmente, essa relacdo dialética
ndo foi, de modo algum, uma constante na histéria das tradugdes italianas de
Machado — como igualmente demonstra Alba Olmi (2001) em um estudo
dedicado justamente ao tema — e, ficando estabelecido que cada tradugdo é, de
qualquer modo, sempre passivel de ser melhorada, acho, justamente, que no caso
em questdo as diferencas entre uma versdo e outra tendem a se nivelar sob o signo
de uma equivaléncia essencial.

* Sobre o paradoxo da retraducdo, que permite que os classicos de uma lingua
revivam, sempre atuais, na lingua de outros, enquanto esses mesmos textos estdao
destinados a envelhecer na propria lingua, cfr. o discurso proferido em Dortmund
em 1997 pelo escritor espanhol Javier Marias por ocasido da entrega do prémio
Nelly Sachs e reproduzido no apéndice da tradugdo italiana (1999:319) de
Corazon tan blanco: “Deste modo, porém, a desgraca para nés espanhdis, é que a
lingua de Quijote ficara cada vez mais distante e, a cada vez, para poder 1é-lo,
precisaremos de mais notas de rodapé. A mesma desgracga atingira os alemdes em
relacdo a A metamorfose ou a A montanha mdgica ou a As dfinidades eletivas,
que permanecerdo iguais para sempre, cada vez mais distantes e
incompreensiveis.”

> Em um célebre ensaio homdnimo, Mattoso Camara Jr. (1979, p. 94) definia
justamente o “coloquialismo” de Machado como “um modelo de naturalidade
espontanea e elegante precisdo”, sancionando assim, a sua irredutivel distancia de
qualquer equivaléncia leviana aos usos comuns da fala (alids, ndo por acaso ele a
comparava, talvez com algum excesso de énfase, ao “volgare illustre no sentido
quatrocentista italiano™).

® Cfr. Sancta Biblia contendo o Velho e o Novo Testamento traduzidos em
portugués pelo Padre Antonio Pereira de Figueiredo, Londres, Officina Bensley,
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1821.

7 In realta, nulla impedisce che possa trattarsi anche di un semplice refuso, di cui
sarebbero perd responsabili non tanto i vari editori moderni del racconto - i quali,
infatti, riportano tutti la medesima citazione modificata -, quanto probabilmente
quel primo editore da cui avrebbe preso avvio questa catena dell'equivoco. Ma
purtroppo io ne so ancora troppo poco per poterla eventualmente spezzare.

8 A prescindere, dunque, da quelle - mi si passi I'espressione - "geneticamente
modificate", cioé, risultanti da volontaria intromissione della sua authorship. Gia:
ma é poi sempre facile stabilire il confine che separa le une dalle altre?

®  Riporto la definizione datane dal Diciondrio Aulete on line
(http://aulete.uol.com.br/voltarete): "Jogo de cartas muito comum no séc. XIX,
que se jogava com baralho de quarenta cartas, entre trés parceiros, cada um
iniciando com nove cartas, restando 13 na mesa."

1% Tuttavia, cio non toglie che la peculiare casistica di questi tre traduttori sia, a
guardar bene, piuttosto eterogenea. Se, infatti, la Marchiori non usa mai, nel suo
Dom Casmurro, il termine "voltarete" (rimpiazzato rispettivamente da "gioco" e
"partita"), la Di Munno, invece, in Storie senza data, oscilla tra l'impiego del
termine originale e la sue diverse parafrasi, secondo un criterio di traduzione
mista ripreso anche nel Dom Casmurro di Manzi-Nachbin e a cui quello inglese
di Gledson aggiunge un'ulteriore variante, traducendo "voltarete" con "cards" e
con "game of ombre".

Roberto Mulinacci
roberto.mulinacci@unibo.it
Alma Mater Studiorum - Universita di Bologna

1821.

7 Na verdade, nada impede que se trate de uma simples gralha, pela qual seriam
responsaveis ndo tanto os varios editores modernos do conto — os quais, de fato,
trazem todos a mesma citacdo modificada —, quanto provavelmente o primeiro
editor, do qual teria se originado essa corrente de equivoco. Infelizmente ainda sei
muito pouco sobre isso para poder, eventualmente, romper tal corrente.

8 Sem levar em consideracdo, portanto, aquelas — com o perdio da expressio —
“geneticamente modificadas”, isto é, resultantes da intromissdo voluntaria da sua
condicédo de autor. Sim: mas é sempre facil estabelecer o limite que separa umas
das outras?

9 Cito a definicdo dada no Diciondrio Aulete on line
(http://aulete.uol.com.br/voltarete): "Jogo de cartas muito comum no séc. XIX,
que se jogava com baralho de quarenta cartas, entre trés parceiros, cada um
iniciando com nove cartas, restando 13 na mesa."

1% Todavia, isso ndo impede que a peculiar casuistica desses tradutores, olhando
bem, seja bastante heterogénea. Se, de fato, Marchiori ndo usa nunca, no seu Dom
Casmurro, o termo “voltarete” (substituido respectivamente por “gioco” e
“partita”), Di Munno, ao contrario, em Storie senza data, oscila entre o emprego
do termo original e as suas diversas parafrases, segundo um critério de tradugdo
mista retomado também no Dom Casmurro de Manzi-Nachbin, e ao qual a versao
inglesa do mesmo romance, de autoria de Gledson acrescenta uma mudanga
posterior, traduzindo “voltarete” por “cards” e por “game of ombre”.
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