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— “Vem do Líbano, esposa 

minha, vem do Líbano, vem... As 
mandrágoras deram o seu cheiro. 
Temos às nossas portas toda a casta de 
pombos...” 

 
”Kom med mig från Libanon, min 

brud, kom med mig från Libanon … 
Kärleksäpplena utsända redan sin doft, 
och vid våra dörrar finnas alla slags 
kostbara frukter …” 

— “Eu vos conjuro, filhas de 
Jerusalém, que se encontrardes o meu 
amado, lhe façais saber que estou 
enferma de amor...” 

”Jag besvär eder, I Jerusalems 
döttrar, om I finnen min vän så sägen – 
ja, vad skolen I säga honom? Att jag är 
sjuk av kärlek!” 

Era assim, com essa melodia do 
velho drama de Judá, que procuravam 
um ao outro na cabeça do Cônego 
Matias um substantivo e um adjetivo... 
Não me interrompas, leitor 
precipitado; sei que não acreditas em 
nada do que vou dizer. Di-lo-ei, 
contudo, a despeito da tua pouca fé, 
porque o dia da conversão pública há 
de chegar. 

Det var på det sättet, till denna 
melodi från det gamla dramat om 
Judéen, som ett substantiv och ett 
adjektiv sökte varandra i kaniken 
Matias huvud … Avbryt mig inte, 
överilade läsare; jag vet att du inte tror 
på någonting av vad jag tänker säga. 
Ändå skall jag säga det, trots din 
klentro, ty den allmänna omvändelsens 
dag skall en gång komma. 

Nesse dia, — cuido que por volta 
de 2222, — o paradoxo despirá as asas 
para vestir a japona de uma verdade 
comum. Então esta página merecerá, 
mais que favor, apoteose. Hão de 

Den dagen – jag tror det blir runt 
år 2222 – skall paradoxen ta av sig 
vingarna för att ikläda sig en vanlig 
sannings enkla jacka. Då kommer 
dessa rader att förtjäna mer än lovord, 
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traduzi-la em todas as línguas. As 
academias e institutos farão dela um 
pequeno livro, para uso dos séculos, 
papel de bronze, corte-dourado, letras 
de opala embutidas, e capa de prata 
fosca. Os governos decretarão que ela 
seja ensinada nos ginásios e liceus. As 
filosofias queimarão todas as doutrinas 
anteriores, ainda as mais definitivas, e 
abraçarão esta psicologia nova, única 
verdadeira, e tudo estará acabado. Até 
lá passarei por tonto, como se vai ver. 

ja, apoteos. De kommer att översättas 
till alla språk. Akademierna och 
instituten kommer att göra en liten bok 
av dem att brukas under sekler, med 
papper av brons, guldsnitt, bokstäver 
av inlagd opal och band i mattpolerat 
silver. Regeringarna kommer att 
påbjuda att de skall läras ut i 
gymnasier och läroverk. Filosofierna 
kommer att bränna alla tidigare 
doktriner, även de mest slutgiltiga, och 
omfamna denna nya och enda sanna 
psykologi, och allt kommer att vara 
fullbordat. Fram till dess kommer jag 
att betraktas som galen, skall det visa 
sig.  

Matias, cônego honorário e 
pregador efetivo, estava compondo um 
sermão quando começou o idílio 
psíquico. Tem quarenta anos de idade, 
e vive entre livros e livros para os 
lados da Gamboa. Vieram 
encomendar-lhe o sermão para certa 
festa próxima; ele que se regalava 
então com uma grande obra espiritual, 
chegada no último paquete, recusou o 
encargo; mas instaram tanto, que 
aceitou. 

Matias, honorärkanik och effektiv 
predikant, skrev på en predikan när 
den psykiska romansen började. Han 
var fyrtio år gammal och levde bland 
böcker och ännu fler böcker utåt 
Gamboa till. De hade kommit och 
beställt en predikan till en förestående 
fest; han som just njöt av ett stort 
andligt verk som anlänt med senaste 
postbåten tackade nej till uppdraget, 
men de var så enträgna att han till slut 
accepterade.   

— Vossa Reverendíssima faz isto 
brincando, disse o principal dos 
festeiros. 

”Det här gör ers högvördighet 
lekande lätt”, sade festkommitténs 
ordförande. 

Matias sorriu manso e discreto, 
como devem sorrir os eclesiásticos e 
os diplomatas. Os festeiros 
despediram-se com grandes gestos de 
veneração, e foram anunciar a festa 
nos jornais, com a declaração de que 
pregava ao Evangelho o Cônego 
Matias “um dos ornamentos do clero 
brasileiro”. Este “ornamento do clero” 
tirou ao cônego a vontade de almoçar, 
quando ele o leu agora de manhã; e só 
por estar ajustado, é que se meteu a 
escrever o sermão. 

Matias log milt och diskret så 
som kyrkans män och diplomaterna 
bör le. Festarrangörerna tog farväl med 
stora vördnadsbetygelser och 
annonserade festen i tidningarna med 
tillkännagivandet att evangelium skulle 
predikas av kaniken Matias, ”en av det 
brasilianska prästerskapets prydnader”.  
Utnämningen till ”en prästerskapets 
prydnad”, fick kaniken att tappa 
matlusten när han läste det nu i morse, 
och endast därför att det var avtalat 
satte han sig att skriva predikotexten. 

Começou de má vontade, mas no 
fim de alguns minutos já trabalhava 
com amor. A inspiração, com os olhos 
no céu, e a meditação, com os olhos no 
chão, ficam a um e outro lado do 

Han började utan större lust, men 
efter några minuter arbetade han redan 
med kärlek. På var sin sida av 
stolsryggen sitter inspirationen, med 
blicken mot himlen, och meditationen, 



COMENTÁRIOS SOBRE MINHA TRADUÇÃO SUECA... 

Scientia Traductionis, n.14, 2013 

404 

espaldar da cadeira, dizendo ao ouvido 
do cônego mil coisas místicas e graves. 
Matias vai escrevendo, ora devagar, 
ora depressa. As tiras saem-lhe das 
mãos, animadas e polidas. Algumas 
trazem poucas emendas ou nenhumas. 
De repente, indo escrever um adjetivo, 
suspende-se; escreve outro e risca-o; 
mais outro, que não tem melhor 
fortuna. Aqui é o centro do idílio. 
Subamos à cabeça do cônego. 

med blicken mot marken, och viskar 
tusen gåtfulla och allvarliga ting i 
kanikens öra. Matias skriver, än 
långsamt, än snabbt. Fraserna flyter 
livliga och polerade ur hans penna. 
Några rader får ändringar, men de är 
få. Han ska just skriva ett adjektiv när 
han hejdar sig; skriver ett annat och 
stryker över det; och så ännu ett som 
inte har större tur. Här är romansens 
centrum. Låt oss klättra upp i kanikens 
huvud. 

Upa! Cá estamos. Custou-te, não, 
leitor amigo? É para que não acredites 
nas pessoas que vão ao Corcovado, e 
dizem que ali a impressão da altura é 
tal, que o homem fica sendo coisa 
nenhuma. Opinião pânica e falsa, falsa 
como Judas e outros diamantes. Não 
creias tu nisso, leitor amado. Nem 
Corcovados, nem Himalaias valem 
muita coisa ao pé da tua cabeça, que os 
mede. Cá estamos. Olha bem que é a 
cabeça do cônego. Temos à escolha 
um ou outro dos hemisférios cerebrais; 
mas vamos por este, que é onde 
nascem os substantivos. Os adjetivos 
nascem no da esquerda. Descoberta 
minha, que, ainda assim, não é a 
principal, mas a base dela, como se vai 
ver. Sim, meu senhor, os adjetivos 
nascem de um lado, e os substantivos 
de outro, e toda a sorte de vocábulos 
está assim dividida por motivo da 
diferença sexual... 

Åhej! Här är vi. Det var väl inte 
så besvärligt, min läsande vän? Det här 
är för att du inte ska tro på människor 
som åker upp till Corcovado och säger 
att däruppe är känslan av höjden så 
enorm att människan krymper till 
ingenting. En panisk och felaktig 
uppfattning, falsk som Judas och andra 
sköna juveler. Det ska du inte tro på, 
kära läsare. Varken Corcovado eller 
Himalaya är mycket värt jämfört med 
ditt huvud som mäter dem. Här är vi. 
Betrakta hur kanikens huvud är 
inrättat. Vi har två hjärnhalvor att välja 
mellan, men vi tar den här, där 
substantiven föds. Adjektiven föds i 
den vänstra. Det är en upptäckt jag har 
gjort, visserligen inte den främsta, men 
grunden för denna, vilket kommer att 
visa sig. Ja, min herre, adjektiven föds 
på den ena sidan och substantiven på 
den andra och alla slags ord är på det 
viset uppdelade efter sexuella 
skillnader … 

— Sexual? – Sexuella? 
Sim, minha senhora, sexual. As 

palavras têm sexo. Estou acabando a 
minha grande memória psico-léxico-
lógica, em que exponho e demonstro 
esta descoberta. Palavra tem sexo. 

 Ja, min fru, sexuella. Orden har 
kön. Jag är i färd med att avsluta mitt 
stora psyko-lexiko-logiska 
memoarverk, vari jag framlägger och 
demonstrerar denna upptäckt. Ord har 
kön. 

— Mas, então, amam-se umas às 
outras? 

– Men i så fall, älskar de 
varandra? 

Amam-se umas às outras. E 
casam-se. O casamento delas é o que 
chamamos estilo. Senhora minha, 
confesse que não entendeu nada. 

De älskar varandra. Och de gifter 
sig. Deras giftermål är vad vi kallar 
stil. Min fru, medge att ni inte har 
förstått ett dugg. 
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— Confesso que não. – Det medger jag. 
Pois entre aqui também na cabeça 

do cônego. Estão justamente a suspirar 
deste lado. Sabe quem é que suspira? é 
o substantivo de há pouco, o tal que o 
cônego escreveu no papel, quando 
suspendeu a pena. Chama por certo 
adjetivo, que lhe não aparece: “Vem 
do Líbano, vem...” E fala assim, pois 
está em cabeça de padre; se fosse de 
qualquer pessoa do século, a 
linguagem seria a de Romeu: “Julieta é 
o sol... ergue-te, lindo sol.” Mas em 
cérebro eclesiástico, a linguagem é a 
das Escrituras. Ao cabo, que importam 
fórmulas? Namorados de Verona ou de 
Judá falam todos o mesmo idioma, 
como acontece com o thaler ou o 
dólar, o florim ou a libra, que é tudo o 
mesmo dinheiro. 

Men stig för all del in i kanikens 
huvud ni också. Just nu suckas det på 
den här sidan. Vet ni vem det är som 
suckar? Det är substantivet från nyss, 
det som kaniken fäst på papperet när 
han hejdade pennan. Det kallar på ett 
visst adjektiv som inte infinner sig: 
”Kom med mig från Libanon, kom…” 
Och så talar det därför att huvudet är 
en prästs; hade det tillhört en modern 
människa så skulle språket ha varit 
Romeos: ”Julia är solen … gå upp, du 
sköna sol.” Men i en ecklesiastisk 
hjärna är språket från Skriften. Vad 
betyder formlerna när allt kommer 
omkring? Kärlekspar från Verona eller 
Judéen, de talar alla samma idiom, det 
är som med dalern och dollarn, 
florinen och pundet som är samma 
pengar alltihop. 

Portanto, vamos lá por essas 
circunvoluções do cérebro eclesiástico, 
atrás do substantivo que procura o 
adjetivo. Sílvio chama por Sílvia. 
Escutai; ao longe parece que suspira 
também alguma pessoa; é Sílvia que 
chama por Sílvio. 

Låt oss alltså följa substantivet 
som kallar på sitt adjektiv genom 
vindlingarna i den ecklesiastiska 
hjärnan. Silvio ropar på Silvia. Lyssna: 
långt borta tycks även någon annan 
sucka; det är Silvia som kallar på 
Silvio. 

Ouvem-se agora e procuram-se. 
Caminho difícil e intrincado que é este 
de um cérebro tão cheio de coisas 
velhas e novas! Há aqui um 
burburinho de idéias, que mal deixa 
ouvir os chamados de ambos; não 
percamos de vista o ardente Sílvio, que 
lá vai, que desce e sobe, escorrega e 
salta; aqui, para não cair, agarra-se a 
umas raízes latinas, ali abordoa-se a 
um salmo, acolá monta num 
pentâmetro, e vai sempre andando, 
levado de uma força íntima, a que não 
pode resistir. 

Nu hör de varandra och söker 
mötas. Vad svår och krånglig vägen är 
genom en hjärna så full av gamla ting 
och nya! Här hörs ett sorl av idéer som 
nästan överröstar ropen från de båda; 
vi får inte förlora den eldige Silvio ur 
sikte där han går, kliver ner och 
klättrar upp, halkar och hoppar; här 
klänger han sig fast vid några latinska 
rötter för att inte falla, där bordar han 
en psalm och där bestiger han en 
pentameter, ständigt på väg framåt, 
driven av en inre kraft han inte kan 
motstå. 

De quando em quando, aparece-
lhe alguma dama — adjetivo também 
— e oferece-lhe as suas graças antigas 
ou novas; mas, por Deus, não é a 
mesma, não é a única, a destinada ab 
eterno para este consórcio. E Sílvio vai 
andando, à procura da única. Passai, 

Då och då dyker någon dam upp – 
adjektiv även hon – och bjuder honom 
sin gamla eller nya gunst, men vid 
Gud, hon är inte densamma, inte den 
enda, inte den ab eterno ödesbestämda 
för denna förening. Och Silvio 
fortsätter sitt sökande efter den enda. 
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olhos de toda cor, forma de toda casta, 
cabelos cortados à cabeça do Sol ou da 
Noite; morrei sem eco, meigas 
cantilenas suspiradas no eterno 
violino; Sílvio não pede um amor 
qualquer, adventício ou anônimo; pede 
um certo amor nomeado e 
predestinado. 

Vik undan, ögon av alla färger, former 
av alla slag, hår klippt efter solens 
huvud eller nattens; dö ut utan ekon, 
ljuva visor viskade på evig violin; 
Silvio begär ingen främmande, 
anonym kärlek vilken som helst, han 
begär en viss, utvald och ödesbestämd 
kärlek.  

Agora não te assustes, leitor, não 
é nada; é o cônego que se levanta, vai 
à janela, e encosta-se a espairecer do 
esforço. Lá olha, lá esquece o sermão e 
o resto. O papagaio em cima do 
poleiro, ao pé da janela, repete-lhe as 
palavras do costume e, no terreiro, o 
pavão enfuna-se todo ao sol da manhã; 
o próprio sol, reconhecendo o cônego, 
manda-lhe um dos seus fiéis raios, a 
cumprimentá-lo. E o raio vem, e pára 
diante da janela: “Cônego ilustre, aqui 
venho trazer os recados do sol, meu 
senhor e pai.” Toda a natureza parece 
assim bater palmas ao regresso daquele 
galé do espírito. Ele próprio alegra-se, 
entorna os olhos por esse ar puro, 
deixa-os ir fartarem-se de verdura e 
fresquidão, ao som de um passarinho e 
de um piano; depois fala ao papagaio, 
chama o jardineiro, assoa-se, esfrega 
as mãos, encosta-se. Não lhe lembra 
mais nem Sílvio nem Sílvia. 

Bli inte rädd nu, kära läsare, det 
är inget; det är kaniken som reser sig 
och går fram till fönstret, stöder sig 
mot fönsterbrädan och tar en vilopaus 
från mödorna. Där står han och blickar 
ut, där glömmer han predikan och 
resten. På sin pinne bredvid fönstret 
upprepar papegojan sina vanliga fraser, 
och på gården stoltserar påfågeln i 
morgonsolen; solen själv känner igen 
kaniken och skickar en av sina trogna 
solstrålar med en hälsning. Och 
solstrålen kommer och stannar framför 
fönstret: ”Illustre kanik! Här kommer 
jag med en hälsning från solen, min 
herre och far.” Så tycks hela naturen 
klappa händer åt hans återkomst från 
sin andens galär. Själv gläder han sig, 
låter blicken vandra genom den klara 
luften och ögonen mätta sig med 
grönska och svalka till ljuden av en 
fågel och ett piano; sedan pratar han 
med papegojan, kallar på 
trädgårdsmästaren, snyter sig, gnuggar 
händerna, stöder sig mot 
fönsterbrädan. Han minns varken 
Silvio eller Silvia längre. 

Mas Sílvio e Sílvia é que se 
lembram de si. Enquanto o cônego 
cuida em coisas estranhas, eles 
prosseguem em busca um do outro, 
sem que ele saiba nem suspeite nada. 
Agora, porém, o caminho é escuro. 
Passamos da consciência para a 
inconsciência, onde se faz a elaboração 
confusa das idéias, onde as 
reminiscências dormem ou cochilam. 
Aqui pulula a vida sem formas, os 
germens, e os detritos, os rudimentos e 
os sedimentos; é o desvão imenso do 
espírito. Aqui caíram eles, à procura 

Men Silvio och Silvia har inte 
glömt varandra. Medan kaniken sysslar 
med annat fortsätter de att söka 
varandra utan att han vet eller ens anar 
det. Nu är det emellertid mörkt på 
vägen. Vi har gått från det medvetna 
till det omedvetna, där idéernas 
förvirrade utveckling sker, där 
hågkomsterna slumrar eller viskar. Här 
myllrar det av liv utan former, groddar 
och lämningar, rudiment och sediment; 
detta är andens väldiga källarrum. Här 
har de hamnat i sökandet efter 
varandra, ropande och suckande. 
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um do outro, chamando e suspirando. 
Dê-me a leitora a mão, agarre-se o 
leitor a mim, e escorreguemos 
também. 

Läsarinna, tag min hand, läsare, håll i 
mig, så glider vi också ner.  

Vasto mundo incógnito. Sílvio e 
Sílvia rompem por entre embriões e 
ruínas. Grupos de idéias, deduzindo-se 
à maneira de silogismos, perdem-se no 
tumulto de reminiscências da infância 
e do seminário. Outras idéias, grávidas 
de idéias, arrastam-se pesadamente, 
amparadas por outras idéias virgens. 
Coisas e homens amalgamam-se; 
Platão traz os óculos de um escrivão da 
câmara eclesiástica; mandarins de 
todas as classes distribuem moedas 
etruscas e chilenas, livros ingleses e 
rosas pálidas; tão pálidas, que não 
parecem as mesmas que a mãe do 
cônego plantou quando ele era criança. 
Memórias pias e familiares cruzam-se 
e confundem-se. Cá estão as vozes 
remotas da primeira missa; cá estão as 
cantigas da roça que ele ouvia cantar 
às pretas, em casa; farrapos de 
sensações esvaídas, aqui um medo, ali 
um gosto, acolá um fastio de coisas 
que vieram cada uma por sua vez, e 
que ora jazem na grande unidade 
impalpável e obscura. 

Vida okända värld. Silvio och 
Silvia banar sig fram mellan embryon 
och ruiner. Grupper av idéer som 
logiskt slutleder sig går förlorade i 
tumultet av minnesbilder från 
barndomen och seminariet. Andra 
idéer, gravida med idéer, hasar tungt 
fram stödda på andra, jungfruliga 
idéer. Ting och människor gjuts 
samman; Platon bär glasögon som 
tillhör en skrivare i kyrkorådet; 
mandariner av alla de slag delar ut 
etruskiska och chilenska mynt, 
engelska böcker och bleka rosor; så 
bleka att de inte verkar vara samma 
rosor som kanikens mor planterade när 
han var barn. Fromma minnen korsas 
och förblandas med familjära. Här är 
de avlägsna rösterna från den första 
mässan, här är sångerna han hörde de 
svarta kvinnorna sjunga hemma på 
gården; trasor av känslor som 
förflyktigats, en fruktan här, en böjelse 
där, där borta en massa tråkigheter som 
kom var och en för sig och nu vilar där 
som en stor, mörk och ogripbar enhet. 

— Vem do Líbano, esposa 
minha... 

– Kom med mig från Libanon, 
min brud … 

— Eu vos conjuro, filhas de 
Jerusalém... 

– Jag besvär eder, Jerusalems 
döttrar … 

Ouvem-se cada vez mais perto. 
Eis aí chegam eles às profundas 
camadas de teologia, de filosofia, de 
liturgia, de geografia e de história, 
lições antigas, noções modernas, tudo 
à mistura, dogma e sintaxe. Aqui 
passou a mão panteísta de Spinoza, às 
escondidas; ali ficou a unhada do 
Doutor Angélico; mas nada disso é 
Sílvio nem Sílvia. E eles vão rasgando, 
levados de uma força íntima, afinidade 
secreta, através de todos os obstáculos 
e por cima de todos os abismos. 
Também os desgostos hão de vir. 
Pesares sombrios, que não ficaram no 

Allt närmare hör de varandra. Nu 
når de fram till teologins, filosofins, 
liturgins, geografins och historiens 
djupare skikt, urgamla lärdomar, 
moderna begrepp, allt i en blandning, 
dogm och syntax. Här har Spinozas 
panteistiska hand passerat i smyg; där 
har doktor Angélico ristat ett märke 
med nageln, men inget av detta är 
Silvio eller Silvia. Och de fortsätter att 
bana sig fram drivna av en inre kraft, 
en hemlig samhörighet, genom alla 
hinder och över alla avgrunder. Även 
sorgerna måste de möta. Dystra 
bedrövelser som inte blev kvar i 
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coração do cônego, cá estão, à laia de 
manchas morais, e ao pé deles o 
reflexo amarelo ou roxo, ou o que quer 
que seja da dor alheia e universal. 
Tudo isso vão eles cortando, com a 
rapidez do amor e do desejo. 

kanikens hjärta finns här, liksom 
moraliska fläckar, och bredvid dem 
blänker den främmande, universella 
smärtans reflexer gula eller lila eller 
vad de nu kan ha för färg. Genom allt 
detta tränger de fram med kärlekens 
och åtråns hastighet. 

Cambaleias, leitor? Não é o 
mundo que desaba; é o cônego que se 
sentou agora mesmo. Espaireceu à 
vontade, tornou à mesa do trabalho, e 
relê o que escreveu, para continuar; 
pega da pena, molha-a, desce-a ao 
papel, a ver que adjetivo há de anexar 
ao substantivo. 

Gungar det, läsare? Det är inte 
världen som störtar samman, det var 
kaniken som just satte sig. Han har fått 
sitt lystmäte av förströelser och 
återvänt till arbetsbordet. Nu läser han 
igenom vad han skrivit innan han 
fortsätter, han fattar pennan, väter den 
och sänker den mot papperet för att se 
vilket adjektiv han måste foga till 
substantivet. 

Justamente agora é que os dois 
cobiçosos estão mais perto um do 
outro. As vozes crescem, o entusiasmo 
cresce, todo o Cântico passa pelos 
lábios deles, tocados de febre. Frases 
alegres, anedotas de sacristia, 
caricaturas, facécias, disparates, 
aspectos estúrdios, nada os retém, 
menos ainda os faz sorrir. Vão, vão, o 
espaço estreita-se. Ficai aí, perfis meio 
apagados de paspalhões que fizeram rir 
ao cônego, e que ele inteiramente 
esqueceu; ficai, rugas extintas, velhas 
charadas, regras de voltarete, e vós 
também, células de idéias novas, 
debuxos de concepções, pó que tens de 
ser pirâmide, ficai, abalroai, esperai, 
desesperai, que eles não têm nada 
convosco. Amam-se e procuram-se. 

Just nu börjar de två trängtande 
komma helt nära varandra. Rösterna 
höjs, entusiasmen stiger, hela Höga 
visan strömmar från deras feberheta 
läppar. Lustigheter, anekdoter från 
sakrististian, karikatyrer, vitsar, 
befängdheter, muntra upptåg, inget 
håller dem tillbaka eller får dem ens att 
le. De går och går, utrymmet blir 
trängre. Stanna där, halvt utsuddade 
profiler av dummerjönsar som fått 
kaniken att skratta och som han 
fullständigt har glömt; stanna där, 
utslätade veck, gamla charader, 
spelregler för voltarete, och ni också, 
celler till nya idéer, utkast till begrepp, 
du stoft som prompt skall vara 
pyramid, stanna där, knuffas, hoppas, 
förtvivla, ty ni har ingenting med dem 
att göra. De älskar och söker varandra. 

Procuram-se e acham-se. Enfim, 
Sílvio achou Sílvia. Viram-se, caíram 
nos braços um do outro, ofegantes de 
canseira, mas remidos com a paga. 
Unem-se, entrelaçam os braços, e 
regressam palpitando da inconsciência 
para a consciência. “Quem é esta que 
sobe do deserto, firmada sobre o seu 
amado?”, pergunta Sílvio, como no 
Cântico; e ela, com a mesma lábia 
erudita, responde-lhe que “é o selo do 
seu coração”, e que “o amor é tão 

De söker och finner varandra. 
Äntligen har Silvio funnit Silvia. De 
har funnit varandra och kastat sig i 
varandras famn, flämtande av 
utmattning, men gottgjorda av 
belöningen. De förenas, lägger armen 
om varandra och återvänder med 
bultande hjärtan från det omedvetna 
mot medvetenheten. 

”Vem är hon som kommer hitupp 
från öknen, stödd på sin vän?” frågar 
Silvio som i Höga visan, och hon 
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valente como a própria morte”. svarar med samma lärda talförhet att 
hon är ”en signetring vid ditt hjärta”, 
och att ”kärleken är stark såsom 
döden”. 

Nisto, o cônego estremece. O 
rosto ilumina-se-lhe. A pena, cheia de 
comoção e respeito, completa o 
substantivo com o adjetivo. Sílvia 
caminhará agora ao pé de Sílvio, no 
sermão que o cônego vai pregar um dia 
destes, e irão juntinhos ao prelo, se ele 
coligir os seus escritos, o que não se 
sabe. 

I samma ögonblick rycker 
kaniken till. Ansiktet lyser upp. 
Pennan kompletterar fylld av rörelse 
och respekt substantivet med 
adjektivet. Nu kommer Silvia att gå 
vid Silvios sida i den predikan som 
kaniken ska hålla endera dagen, och 
tillsammans skall de gå till trycket om 
han skulle kompilera och ge ut sina 
skrifter, vilket inte är känt.   

  

 
 

alvez deva começar com uma breve apresentação. Meu nome é Hans 
Berggren, sou natural da Suécia, moro em Florianópolis e traduzo 
literatura, geralmente romances, de inglês ou português para o sueco. 

Sou autodidata; nunca planejei ou sonhei em ser tradutor, embora tenha sido leitor 
assíduo e onívoro desde menino. Foi meu amigo Einar Heckscher, poeta e cantor da 
nossa banda de rock progressivo da época, que me colocou neste caminho. Ele 
traduzira umas obras de William Burroughs e Charles Bukowski, e de repente estava 
com trabalho demais e sugeriu que a editora Norstedts me passasse a tradução de 
”Firewater Pond” de Michael Kimball, uma novela picaresca americana que não fez 
grande sucesso mas que ficou bem bem divertida também na tradução, sendo que em 
seguida ganhei cada vez mais e melhores livros a traduzir.  John Updike, Don 
DeLillo, Richard Ford, Roddy Doyle, José Saramago e Salman Rushdie são alguns 
dos autores com quem tive o privilégio de trabalhar, além dos brasileiros, Chico 
Buarque e Patrícia Mello, traduzidos por iniciativa própria e publicados. De 1986 até 
agora, foram editados na Suécia cerca de 80 livros da minha tradução, divididos entre 
romances, contos, biografias e autobiografias. Parece muito, mas explica-se pelo fato 
que durante uns quinze anos eu traduzi quatro ou cinco romances por ano. Era um 
”galé do espírito”, mesmo, trabalhava quinze horas por dia muitas vezes, mas 
consegui cumprir as ”deadlines”, que é outra coisa que as editoras apreciam muito no 
tradutor. 

Quando fui convidado a participar deste projeto, fiquei feliz pela honra e pela 
oportunidade de tentar traduzir um conto de um dos grandes escritores da literatura 
mundial.  

Meu objetivo foi o de sempre: tentar interpretar da forma mais fiel e 
completa o texto original, e ao mesmo tempo evitar a tradução literal em lugares onde 
resultaria em ”lusitanismos” alheios à lingua sueca. Na medida do possível, a tradução 
deve dar a impressão de um conto original, escrito na língua do leitor. No caso de 
nosso conto, também deve ter um leve toque de ter sido escrito há bastante tempo. 
Não mudarei a ortografia para aquela vigente na Suécia nos tempos de Strindberg, 
Machado e Eça de Queirós, mas algumas expressões que hoje não são muito 
frequentes podem constar na tradução.   

T 
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O trabalho foi um desafio e um prazer, e pensei que a parte mais difícil seria 
justamente estes comentários: não sou crítico literário, e escrever no mínimo 2000 
palavras sobre as 1910 existentes na minha tradução não é meu modo normal de 
trabalhar; as minhas dúvidas e anotações à margem costumam ser mais curtas e 
esparsas, porém vi logo que havia pontos discutíveis em número suficiente para 
cumprir a tarefa. O que me levou de volta ao meu texto, e que me levou a novas 
dúvidas. Isto normalmente acontece na fase de corrigir o texto junto com um redator, 
o que costuma demorar um pouco, assim que o tempo possa dar a distância necessária 
para uma leitura mais ”objetiva”, espera-se. Pois a tradução não é uma ciência exata, 
mas sim uma interpretação semelhante à de uma música. Varia com o intérprete, o 
que é saudável até um certo limite, e nunca estará perfeita, embora seja esta a busca. 
Aliás, a própria ciência nos seus momentos mais lúcidos admite que ainda estamos 
longe da última palavra sobre qualquer assunto, o que me dá uma certa esperança.  

Pedi ao meu mestre de português da universidade de Estocolmo, Alexandre 
Fernandes Pastor, algumas observações sobre o conto e minha tradução, e ele apontou 
o seguinte:  

”É evidente que Machado de Assis – pessimista que foi toda a vida – estava 
além de bom humor, também muito inspirado. Daí um  texto que – embora válido e 
compreensível – excede nas inúmeras ’vassouradas’ que ele nos dá: no fundo critica 
tudo e todos os aspetos existenciais possíveis. E fá-lo umas vezes com ironia 
cáustica, outras com humor. Começa de forma bem impressionista, com o 
Corcovado! Para logo nos avisar da sua capacidade e fraqueza para a psicologia, a sua 
memória nada esquece, sendo neste aspeto um escritor bem pré-proustiano. Já tinha 
ideias sobre as zonas do nosso cérebro (!), o que contem o lado esquerdo e o que há 
no direito, etc. De quando em quando avisa o leitor!  Usa de uma simbologia 
engraçada e popular – o papagaio (que muita gente o é na vida), – e o pavão ( que 
ainda mais gente mostra ser quanto à sua própria pessoa). Não se esquece nem da 
Bíblia nem da Natureza, a passagem em que fala dos raios de sol é um exemplo. O 
’sexo’ das palavras, os grande amores tipo Tristão e Isolda, Romeu e Julieta, 
escolhendo nomes fáceis e populares como  Silvia e Silvio! Enfim, quis ir bem ao 
fundo da grande ’paródia’ que é a  nossa vida. Na obra Memórias póstumas de Brás 
Cubas o autor contenta-se em não ter deixado filhos neste vale de lágrimas. Mas o 
conto peca, quanto a mim, por uma ambição excessiva de se referir a quase tudo. 
Neste sentido prefiro o género de O Almocreve, o Homem no seu egoísmo máximo. 
Ocorreu-me ainda o caso de Mozart quando pela primeira vez tocou para o 
arquiduque Joseph II. Quando terminou quis saber a opinião do arquiduque. Este 
voltou-se para o inimigo de Mozart – Salieri – e este aconselhou o arquiduque 
dizendo: ’Diga-lhe que tem notas demasiadas’!” 

Mas vamos ao conto. 
Já nas primeiras linhas do conto surge um problema comum: Machado cita a 

Bíblia católica em português, eu sigo seu exemplo e cito a Bíblia na edição da igreja 
sueca (luterana)  de 1917. O problema é que há diferenças, menores e maiores. 

”Vem do Líbano, esposa minha, vem do Líbano, vem … As mandrágoras 
deram o seu cheiro. Temos às nossas portas toda casta de pombos… ” 

fica na versão oficial sueca, traduzida palavra por palavra em português:  
”Vem comigo do Líbano, minha noiva, vem comigo do Líbano… As maçãs 

de amor já estão a dar seu cheiro, e às nossas portas tem toda sorte de frutos 
preciosos…” 
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E em seguida, ”Eu vos conjuro, filhas de Jerusalém, que se encontrardes o 
meu amado, lhe façais saber que estou enferma de amor..." fica  

”Eu vos conjuro, filhas de Jerusalém, que se encontrardes o meu amado, lhe 
digais – sim, o que vades lhe dizer? Que estou enferma de amor!" 

 
Obviamente a ”licença poética” na tradução tem raízes profundas na história. 
Já vamos aproveitar um pouco desta licença, o que às vezes me parece 

necessário para fazer uma tradução que funcione no idioma. Triste aquela tradução em 
que enxerga-se a língua original atrás das frases. Que a fidelidade perdoe o desejo de 
ser legível. 

 
- … 2222: suponho que o autor referia ao ano 2222 e adicionei um  ”no ano 

”, ”år”, para definir. 
- Então esta página…  
esta página = denna sida, mas ”sida” também significa ”lado”, e não se faz 

um livro de uma página só. Mudei para ”dessa rader” = ”estas linhas”. 
- … e tudo estará acabado.  … > e tudo estará concluído (och allt kommer att 

vara fullbordat.) 
- Tem quarenta anos … No sueco o tempo presente não combina com o 

passado na sentença que segue. Aqui mudei para imperfeito: Tinha quarenta anos … 
- … livros e livros > livros e mais livros  
- … instaram tanto, que aceitou. > instaram tanto, que finalmente aceitou. 
 
- As tiras saem-lhe das mãos. Aqui substituí ”As tiras saem-lhe das mãos” 

por ”As linhas escorrem da sua caneta” para não sair do idiomático. 
- Algumas trazem poucas emendas ou nenhumas > Algumas linhas recebem 

emendas, mas são poucas. 
 
- … falsa com Judas e outros diamantes > falsa como Judas e outras joias 

bonitas (”sköna juveler”, que é a expressão correspondente em sueco). 
 
- Escutai: ao longe parece que suspira também alguma pessoa. (Acho meio 

estranho ouvir alguem suspirar ao longe, mas ok.) 
 
- Há aqui um burburinho de ideias > Ouve-se aqui um burburinho de ideias 
- Passai, olhos de toda cor, forma de toda casta, cabelos cortados à cabeça do 

Sol ou da Noite; (O que são ”cabelos cortados à cabeça do Sol ou da Noite”? Há hoje 
alguém que saiba o que Machado quis dizer com isso? Traduzi literalmente, sabendo 
que Machado estreou como poeta e tinha uma tendência a grandes abstrações .) 

 
- adjetivo também – > – adjetivo ela também – 
- … morrei sem eco > morrei sem ecos (alt. tona bort) 
 
- … a espairecer do esforço, traduzido literalmente, não seria muito 

idiomático. Ele toma uma pausa de descanso dos esforços. 
- … repete-lhe as palavras de costume e, no terreiro, o pavão enfuna-se todo 

ao sol da manhã > … repete suas frases de costume e, no terreiro o pavão exibe-
se/orgulha-se ao sol da manhã 

- … daquele galé do espírito > do seu galé do espírito 
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- … entorna os olhos por esse ar puro, deixa-os fartarem-se > deixa o olhar 
passear por esse ar puro e os olhos fartarem-se 

 
 -… cuida em cousas estranhas > cuida em outras coisas 
- … é o desvão imenso do espírito > é o porão imenso do espírito (”andens 

väldiga källarrum”, um lugar para coisas que não se usam mais.  
- …as cantigas da roça que ele ouvia cantar às pretas, em casa > as cantigas 

de trabalho que ele ouvia cantar às pretas em casa, lá na roça/fazenda (as origens do 
cônego ficam mais claras para o leitor sueco assim) 

- … um fastio de cousas que vieram cada uma por sua vez, e que ora jazem 
na grande unidade, impalpável e obscura > uma multidão de coisas chatas que vieram 
cada uma por sua vez, e que agora jazem em uma grande unidade, impalpável e 
obscura.  

 
- Também os desgostos hão de vir > Terão que enfrentar também os 

desgostos  
 
… todo o Cântico passa pelos lábios deles, tocados de febre (”passerar deras 

feberheta läppar” simplesmente não funciona) > ouve-se dos lábios febrís deles  
… rugas extintas (?) Pensei e cheguei a pregas alisados (como num pano), 

utslätade veck 
… pó que tens de ser pirâmide > tu, pó que insistes em ser/tornar-te pirâmide 

(?) 
 
As pequenas mudanças que fiz podem parecer desnecessárias ou até uma 

falta de respeito pelo original, mas não são. Para ficar fiel ao espírito, conteudo e 
estilo do texto original como um todo, é preciso de vez em quando até inventar coisas 
que simplesmente não constam no original. Por exemplo: trabalhando com as obras de 
Saramago, que gostava muito de ditados, tradicionais e de sua própria invenção, uma 
ou outra vez tive que substituir alguma coisa que não fazia sentido nenhum na direta 
tradução por um ditado sueco que caberia bem naquela situação, mas que não tinha 
nada a ver com o sentido literal daquilo que Saramago escreveu. Inventei para falar a 
verdade, pois uma tradução mais fiel teria sido ilegível, e o objetivo é facilitar a 
compreensão, não colocar a obra num pedestal fora do alcance do leitor.  

Todo escritor quer ser lido – e em todas as línguas se for possível – e todo 
tradutor quer contar a história assim como a ouviu e entendeu, só que não resiste às 
exigências da própria imaginação e do próprio raciocínio frente a pontos 
problemáticos como por exemplo as ”mandrágoras” e as ”maçãs de amor” do início 
do conto.  

Pesquisei e descobri que esta diferença tem explicação. A igreja católica 
nomeou e definiu a planta própria, que tem efeitos alucinógenos e usava-se em vários 
ritos pagãos e de magia, enquanto os luteranos – talvez guiados pelo mesmo medo 
puritano de tudo que cheira de festa e devassidão que os fez abolir o carnaval – 
evitaram essa conexão através de uma traduzão literal do nome da mandrágora em 
hebreu, ”planta da vida”, que na Suécia tornou-se as mais apetitosas ”maçãs de amor”. 
Na verdade, a mandrágora, ”alruna” em sueco, e os seus usos eram bem conhecidos 
também no norte da Europa na época das grandes traduções da Bíblia para as línguas 
germánicas. Assim a ideologia também influencia a tradução. 
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Não é fácil, nosso ofício. Somos mentirosos, queremos e tentamos falar a 
verdade, e nem sabemos exatamente o que ela é. Parece-me uma bela imagem da 
condição humana, aliás. Se nem tentássemos, seria pior. 

 
Rio Vermelho, 16 de setembro de 2013 
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