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O CONEGO OU METAFISICA
DO ESTILO

“Vem do Libano, esposa
minha, vem do Libano, vem... As
mandragoras deram o seu cheiro.
Temos as nossas portas toda a casta de
pombos...”

— “Eu vos conjuro, filhas de
Jerusalém, que se encontrardes o meu
amado, lhe facais saber que estou
enferma de amor...”

Era assim, com essa melodia do
velho drama de Juda, que procuravam
um ao outro na cabeca do Conego
Matias um substantivo e um adjetivo...
Nao me interrompas, leitor
precipitado; sei que nado acreditas em
nada do que vou dizer. Di-lo-ei,
contudo, a despeito da tua pouca fé,
porque o dia da conversao publica ha
de chegar.

Nesse dia, — cuido que por volta
de 2222, — o paradoxo despira as asas
para vestir a japona de uma verdade
comum. Entdo esta pagina merecera,
mais que favor, apoteose. Hao de

KANIKEN, ELLER STILENS
METAFYSIK

”Kom med mig fran Libanon, min
brud, kom med mig fran Libanon ...
Kaérleksapplena utsdnda redan sin doft,
och vid vara dorrar finnas alla slags
kostbara frukter ...”

”Jag besvdr eder, 1 Jerusalems
dottrar, om I finnen min van sa sdgen —
ja, vad skolen I sdga honom? Att jag ar
sjuk av karlek!”

Det var pa det sittet, till denna
melodi fran det gamla dramat om
Judéen, som ett substantiv och ett
adjektiv sokte varandra i kaniken
Matias huvud ... Avbryt mig inte,
overilade ldsare; jag vet att du inte tror
pa nagonting av vad jag tanker sdga.
Andd skall jag sdga det, trots din
klentro, ty den allmdnna omvandelsens
dag skall en gang komma.

Den dagen — jag tror det blir runt
ar 2222 — skall paradoxen ta av sig
vingarna for att ikldda sig en vanlig
sannings enkla jacka. Da kommer
dessa rader att fortjana mer &n lovord,
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traduzi-la em todas as linguas. As
academias e institutos fardo dela um
pequeno livro, para uso dos séculos,
papel de bronze, corte-dourado, letras
de opala embutidas, e capa de prata
fosca. Os governos decretardao que ela
seja ensinada nos ginasios e liceus. As
filosofias queimardo todas as doutrinas
anteriores, ainda as mais definitivas, e
abracardo esta psicologia nova, unica
verdadeira, e tudo estara acabado. Até
14 passarei por tonto, como se vai ver.

Matias, conego honorario e
pregador efetivo, estava compondo um
sermdo quando comecou o idilio
psiquico. Tem quarenta anos de idade,
e vive entre livros e livros para os
lados da Gamboa. Vieram
encomendar-lhe o sermdo para certa
festa proxima; ele que se regalava
entdo com uma grande obra espiritual,
chegada no ultimo paquete, recusou o
encargo; mas instaram tanto, que
aceitou.

— Vossa Reverendissima faz isto
brincando, disse o principal dos
festeiros.

Matias sorriu manso e discreto,
como devem sorrir os eclesiasticos e
0s diplomatas. Os festeiros
despediram-se com grandes gestos de
veneracdo, e foram anunciar a festa
nos jornais, com a declaracao de que
pregava ao Evangelho o Conego
Matias “um dos ornamentos do clero
brasileiro”. Este “ornamento do clero”
tirou ao conego a vontade de almogar,
quando ele o leu agora de manhg; e so
por estar ajustado, é que se meteu a
escrever o sermao.

Comecou de ma vontade, mas no
fim de alguns minutos ja trabalhava
com amor. A inspiracdao, com os olhos
no céu, e a meditacdo, com os olhos no
chdo, ficam a um e outro lado do

ja, apoteos. De kommer att Oversattas
till alla sprak. Akademierna och
instituten kommer att géra en liten bok
av dem att brukas under sekler, med
papper av brons, guldsnitt, bokstdver
av inlagd opal och band i mattpolerat
silver. Regeringarna kommer att
pabjuda att de skall liras ut i
gymnasier och ldroverk. Filosofierna
kommer att brdnna alla tidigare
doktriner, dven de mest slutgiltiga, och
omfamna denna nya och enda sanna
psykologi, och allt kommer att vara
fullbordat. Fram till dess kommer jag
att betraktas som galen, skall det visa
sig.

Matias, honordrkanik och effektiv
predikant, skrev pa en predikan nar
den psykiska romansen borjade. Han
var fyrtio ar gammal och levde bland
bocker och &@nnu fler bocker utat
Gamboa till. De hade kommit och
bestéllt en predikan till en forestaende
fest; han som just njot av ett stort
andligt verk som anldnt med senaste
postbaten tackade nej till uppdraget,
men de var sa entrdgna att han till slut
accepterade.

”Det hdr gor ers hogvordighet
lekande 1litt”, sade festkommitténs
ordforande.

Matias log milt och diskret sa
som kyrkans madn och diplomaterna
bor le. Festarrangorerna tog farval med
stora vordnadsbetygelser och
annonserade festen i tidningarna med
tillkdnnagivandet att evangelium skulle
predikas av kaniken Matias, ”en av det
brasilianska prasterskapets prydnader”.
Utnamningen till “en prasterskapets
prydnad”, fick kaniken att tappa
matlusten nar han laste det nu i morse,
och endast darfor att det var avtalat
satte han sig att skriva predikotexten.

Han bérjade utan storre lust, men
efter nagra minuter arbetade han redan
med karlek. Pa var sin sida av
stolsryggen sitter inspirationen, med
blicken mot himlen, och meditationen,
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espaldar da cadeira, dizendo ao ouvido
do conego mil coisas misticas e graves.
Matias vai escrevendo, ora devagar,
ora depressa. As tiras saem-lhe das
maos, animadas e polidas. Algumas
trazem poucas emendas ou nenhumas.
De repente, indo escrever um adjetivo,
suspende-se; escreve outro e risca-o;
mais outro, que ndo tem melhor
fortuna. Aqui é o centro do idilio.
Subamos a cabeca do conego.

Upa! Ca estamos. Custou-te, nao,
leitor amigo? E para que ndo acredites
nas pessoas que vao ao Corcovado, e
dizem que ali a impressdao da altura é
tal, que o homem fica sendo coisa
nenhuma. Opinido panica e falsa, falsa
como Judas e outros diamantes. Nao
creias tu nisso, leitor amado. Nem
Corcovados, nem Himalaias valem
muita coisa ao pé da tua cabeca, que os
mede. Ca estamos. Olha bem que é a
cabeca do conego. Temos a escolha
um ou outro dos hemisférios cerebrais;
mas vamos por este, que € onde
nascem os substantivos. Os adjetivos
nascem no da esquerda. Descoberta
minha, que, ainda assim, ndo é a
principal, mas a base dela, como se vai
ver. Sim, meu senhor, os adjetivos
nascem de um lado, e os substantivos
de outro, e toda a sorte de vocabulos
esta assim dividida por motivo da
diferenca sexual...

— Sexual?

Sim, minha senhora, sexual. As
palavras tém sexo. Estou acabando a
minha grande memoria psico-léxico-
légica, em que exponho e demonstro
esta descoberta. Palavra tem sexo.

— Mas, entdo, amam-se umas as
outras?

Amam-se umas as outras. E
casam-se. O casamento delas é o que
chamamos estilo. Senhora minha,
confesse que ndo entendeu nada.

med blicken mot marken, och viskar
tusen gatfulla och allvarliga ting i
kanikens o©Ora. Matias skriver, é&n
langsamt, &n snabbt. Fraserna flyter
livliga och polerade ur hans penna.
Nagra rader far andringar, men de ar
fa. Han ska just skriva ett adjektiv nar
han hejdar sig; skriver ett annat och
stryker 6ver det; och s dnnu ett som
inte har storre tur. Har dr romansens
centrum. Lat oss klattra upp i kanikens
huvud.

Ahej! Har ar vi. Det var vil inte
sa besvarligt, min lasande van? Det har
ar for att du inte ska tro pa manniskor
som aker upp till Corcovado och sadger
att daruppe ar kanslan av hojden sa
enorm att mdnniskan krymper till
ingenting. En panisk och felaktig
uppfattning, falsk som Judas och andra
skona juveler. Det ska du inte tro p4,
kdra ldsare. Varken Corcovado eller
Himalaya ar mycket vart jamfort med
ditt huvud som mdter dem. Har dr vi.
Betrakta hur kanikens huvud éar
inrattat. Vi har tva hjarnhalvor att vilja
mellan, men vi tar den hér, dar
substantiven fods. Adjektiven fods i
den vénstra. Det dr en upptdckt jag har
gjort, visserligen inte den framsta, men
grunden foér denna, vilket kommer att
visa sig. Ja, min herre, adjektiven fods
pa den ena sidan och substantiven pa
den andra och alla slags ord ar pa det
viset  uppdelade efter sexuella
skillnader ...

— Sexuella?

Ja, min fru, sexuella. Orden har
kon. Jag &r i fard med att avsluta mitt
stora psyko-lexiko-logiska
memoarverk, vari jag framldgger och
demonstrerar denna upptdckt. Ord har
kon.

— Men i sd fall, &lskar de
varandra?

De dlskar varandra. Och de gifter
sig. Deras giftermal ar vad vi kallar
stil. Min fru, medge att ni inte har
forstatt ett dugg.
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— Confesso que ndo.

Pois entre aqui também na cabeca
do conego. Estdo justamente a suspirar
deste lado. Sabe quem € que suspira? é
o substantivo de ha pouco, o tal que o
conego escreveu no papel, quando
suspendeu a pena. Chama por certo
adjetivo, que lhe ndo aparece: “Vem
do Libano, vem...” E fala assim, pois
estd em cabeca de padre; se fosse de
qualquer pessoa do século, a
linguagem seria a de Romeu: “Julieta é
o sol... ergue-te, lindo sol.” Mas em
cérebro eclesiastico, a linguagem é a
das Escrituras. Ao cabo, que importam
férmulas? Namorados de Verona ou de
Judd falam todos o mesmo idioma,
como acontece com o thaler ou o
délar, o florim ou a libra, que é tudo o
mesmo dinheiro.

Portanto, vamos la por essas
circunvolugdes do cérebro eclesiastico,
atras do substantivo que procura o
adjetivo. Silvio chama por Silvia.
Escutai; ao longe parece que suspira
também alguma pessoa; é Silvia que
chama por Silvio.

Ouvem-se agora e procuram-se.
Caminho dificil e intrincado que é este
de um cérebro tdo cheio de coisas
velhas e novas! Ha aqui um
burburinho de idéias, que mal deixa
ouvir os chamados de ambos; nao
percamos de vista o ardente Silvio, que
14 vai, que desce e sobe, escorrega e
salta; aqui, para ndo cair, agarra-se a
umas raizes latinas, ali abordoa-se a
um salmo, acold monta num
pentametro, e vai sempre andando,
levado de uma forca intima, a que nao
pode resistir.

De quando em quando, aparece-
lhe alguma dama — adjetivo também
— e oferece-lhe as suas gracas antigas
ou novas; mas, por Deus, ndo € a
mesma, Ndo é a unica, a destinada ab
eterno para este consorcio. E Silvio vai
andando, a procura da unica. Passai,

— Det medger jag.

Men stig for all del in i kanikens
huvud ni ocksa. Just nu suckas det pa
den hér sidan. Vet ni vem det dr som
suckar? Det dr substantivet fran nyss,
det som kaniken fast pa papperet nar
han hejdade pennan. Det kallar pa ett
visst adjektiv som inte infinner sig:
”Kom med mig fran Libanon, kom...”
Och sa talar det darfor att huvudet &r
en prasts; hade det tillhért en modern
manniska sa skulle spraket ha varit
Romeos: ”Julia &r solen ... ga upp, du
skona sol.” Men i en ecklesiastisk
hjarna ar spraket fran Skriften. Vad
betyder formlerna nar allt kommer
omkring? Karlekspar fran Verona eller
Judéen, de talar alla samma idiom, det
ar som med dalern och dollarn,
florinen och pundet som &r samma
pengar alltihop.

Lat oss alltsa folja substantivet
som kallar pd sitt adjektiv genom
vindlingarna i den ecklesiastiska
hjarnan. Silvio ropar pa Silvia. Lyssna:
langt borta tycks dven ndgon annan
sucka; det ar Silvia som Kkallar pa
Silvio.

Nu hor de varandra och soker
motas. Vad svar och kranglig vagen ar
genom en hjarna sa full av gamla ting
och nya! Har hors ett sorl av idéer som
ndstan overrostar ropen fran de bada;
vi far inte forlora den eldige Silvio ur
sikte dar han gar, kliver ner och
klattrar upp, halkar och hoppar; hér
klanger han sig fast vid nagra latinska
rotter for att inte falla, ddr bordar han
en psalm och ddr bestiger han en
pentameter, stindigt pa vdg framat,
driven av en inre kraft han inte kan
motsta.

Da och da dyker nagon dam upp —
adjektiv dven hon — och bjuder honom
sin gamla eller nya gunst, men vid
Gud, hon &r inte densamma, inte den
enda, inte den ab eterno 6desbestimda
for denna forening. Och Silvio
fortsétter sitt sokande efter den enda.
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olhos de toda cor, forma de toda casta,
cabelos cortados a cabeca do Sol ou da
Noite; morrei sem eco, meigas
cantilenas  suspiradas no eterno
violino; Silvio ndo pede um amor
qualquer, adventicio ou anonimo; pede
um certo amor nomeado e
predestinado.

Agora ndo te assustes, leitor, nao
€ nada; é o conego que se levanta, vai
a janela, e encosta-se a espairecer do
esforco. La olha, 14 esquece o sermao e
o resto. O papagaio em cima do
poleiro, ao pé da janela, repete-lhe as
palavras do costume e, no terreiro, o
pavao enfuna-se todo ao sol da manha;
o proprio sol, reconhecendo o conego,
manda-lhe um dos seus fiéis raios, a
cumprimenta-lo. E o raio vem, e para
diante da janela: “Conego ilustre, aqui
venho trazer os recados do sol, meu
senhor e pai.” Toda a natureza parece
assim bater palmas ao regresso daquele
galé do espirito. Ele proprio alegra-se,
entorna 0s olhos por esse ar puro,
deixa-os ir fartarem-se de verdura e
fresquidao, ao som de um passarinho e
de um piano; depois fala ao papagaio,
chama o jardineiro, assoa-se, esfrega
as maos, encosta-se. Nao lhe lembra
mais nem Silvio nem Silvia.

Mas Silvio e Silvia é que se
lembram de si. Enquanto o coOnego
cuida em coisas estranhas, eles
prosseguem em busca um do outro,
sem que ele saiba nem suspeite nada.
Agora, porém, o caminho é escuro.
Passamos da consciéncia para a
inconsciéncia, onde se faz a elaboracao
confusa das idéias, onde as
reminiscéncias dormem ou cochilam.
Aqui pulula a vida sem formas, os
germens, e os detritos, os rudimentos e
os sedimentos; é o desvao imenso do
espirito. Aqui cairam eles, a procura

Vik undan, 6gon av alla farger, former
av alla slag, har klippt efter solens
huvud eller nattens; d6 ut utan ekon,
ljuva visor viskade pa evig violin;
Silvio begdr ingen frdmmande,
anonym kérlek vilken som helst, han
begir en viss, utvald och 6desbestamd
karlek.

Bli inte rddd nu, kéra lédsare, det
ar inget; det dr kaniken som reser sig
och gar fram till fonstret, stoder sig
mot fonsterbrddan och tar en vilopaus
fran modorna. Dér star han och blickar
ut, diar glommer han predikan och
resten. P4 sin pinne bredvid fonstret
upprepar papegojan sina vanliga fraser,
och pa garden stoltserar pafageln i
morgonsolen; solen sjdlv kdnner igen
kaniken och skickar en av sina trogna
solstrdlar med en hélsning. Och
solstralen kommer och stannar framfor
fonstret: ”Illustre kanik! Har kommer
jag med en halsning fran solen, min
herre och far.” Sa tycks hela naturen
klappa hander at hans aterkomst fran
sin andens galdr. Sjilv glader han sig,
later blicken vandra genom den klara
luften och o6gonen maitta sig med
gronska och svalka till ljuden av en
fagel och ett piano; sedan pratar han
med papegojan, kallar pa
tradgardsmadstaren, snyter sig, gnuggar
hédnderna, stoder sig mot
fonsterbradan. Han minns varken
Silvio eller Silvia ldngre.

Men Silvio och Silvia har inte
glémt varandra. Medan kaniken sysslar
med annat fortsitter de att soka
varandra utan att han vet eller ens anar
det. Nu ar det emellertid morkt pa
vagen. Vi har gatt fran det medvetna
till det omedvetna, dar idéernas
forvirrade  utveckling  sker, dar
hagkomsterna slumrar eller viskar. Har
myllrar det av liv utan former, groddar
och lamningar, rudiment och sediment;
detta dr andens viéldiga kallarrum. Hér
har de hamnat i sokandet efter
varandra, ropande och suckande.
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um do outro, chamando e suspirando.
Dé-me a leitora a mado, agarre-se o
leitor a mim, e escorreguemos
também.

Vasto mundo incognito. Silvio e
Silvia rompem por entre embrides e
ruinas. Grupos de idéias, deduzindo-se
a maneira de silogismos, perdem-se no
tumulto de reminiscéncias da infancia
e do seminario. Outras idéias, gravidas
de idéias, arrastam-se pesadamente,
amparadas por outras idéias virgens.
Coisas e homens amalgamam-se;
Platao traz os 6culos de um escrivao da
camara eclesiastica; mandarins de
todas as classes distribuem moedas
etruscas e chilenas, livros ingleses e
rosas palidas; tao palidas, que nao
parecem as mesmas que a mae do
conego plantou quando ele era crianca.
Memo6rias pias e familiares cruzam-se
e confundem-se. Ca estdo as vozes
remotas da primeira missa; ca estdo as
cantigas da roca que ele ouvia cantar
as pretas, em casa; farrapos de
sensacOes esvaidas, aqui um medo, ali
um gosto, acold um fastio de coisas
que vieram cada uma por sua vez, e
que ora jazem na grande unidade
impalpavel e obscura.

— Vem do Libano, esposa
minha...

— Eu vos conjuro, filhas de
Jerusalém...

Ouvem-se cada vez mais perto.
Eis ai chegam eles as profundas
camadas de teologia, de filosofia, de
liturgia, de geografia e de histéria,
licbes antigas, nog¢oes modernas, tudo
a mistura, dogma e sintaxe. Aqui
passou a mao panteista de Spinoza, as
escondidas; ali ficou a unhada do
Doutor Angélico; mas nada disso €
Silvio nem Silvia. E eles vao rasgando,
levados de uma forca intima, afinidade
secreta, através de todos os obstaculos
e por cima de todos os abismos.
Também os desgostos hdao de vir.
Pesares sombrios, que nao ficaram no

Lasarinna, tag min hand, ldsare, hall i
mig, sa glider vi ocksa ner.

Vida okdnda vérld. Silvio och
Silvia banar sig fram mellan embryon
och ruiner. Grupper av idéer som
logiskt slutleder sig gar forlorade i
tumultet av  minnesbilder  fran
barndomen och seminariet. Andra
idéer, gravida med idéer, hasar tungt
fram stodda pa andra, jungfruliga
idéer. Ting och maéanniskor gjuts
samman; Platon bar glaségon som
tillhor en skrivare i kyrkoradet;
mandariner av alla de slag delar ut
etruskiska och chilenska mynt,
engelska bocker och bleka rosor; sa
bleka att de inte verkar vara samma
rosor som kanikens mor planterade ndr
han var barn. Fromma minnen korsas
och forblandas med familjara. Har ar
de avlagsna rosterna fran den forsta
madssan, hadr dr sangerna han horde de
svarta kvinnorna sjunga hemma pa
garden; trasor av kdnslor som
forflyktigats, en fruktan har, en bojelse
dér, dar borta en massa trakigheter som
kom var och en fér sig och nu vilar dar
som en stor, mork och ogripbar enhet.

— Kom med mig fran Libanon,
min brud ...

— Jag besvir eder, Jerusalems
dottrar ...

Allt ndrmare hor de varandra. Nu
nar de fram till teologins, filosofins,
liturgins, geografins och historiens
djupare skikt, urgamla ldrdomar,
moderna begrepp, allt i en blandning,
dogm och syntax. Hdr har Spinozas
panteistiska hand passerat i smyg; dar
har doktor Angélico ristat ett marke
med nageln, men inget av detta dr
Silvio eller Silvia. Och de fortsétter att
bana sig fram drivna av en inre kraft,
en hemlig samhorighet, genom alla
hinder och 6ver alla avgrunder. Aven
sorgerna maste de mota. Dystra
bedrovelser som inte blev kvar i
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coracao do conego, ca estao, a laia de
manchas morais, e ao pé deles o
reflexo amarelo ou roxo, ou o que quer
que seja da dor alheia e universal.
Tudo isso vao eles cortando, com a
rapidez do amor e do desejo.

Cambaleias, leitor? Nao é o
mundo que desaba; é o conego que se
sentou agora mesmo. Espaireceu a
vontade, tornou a mesa do trabalho, e
relé o que escreveu, para continuar;
pega da pena, molha-a, desce-a ao
papel, a ver que adjetivo ha de anexar
ao substantivo.

Justamente agora é que os dois
cobicosos estdo mais perto um do
outro. As vozes crescem, 0 entusiasmo
cresce, todo o Cdntico passa pelos
labios deles, tocados de febre. Frases
alegres, anedotas de  sacristia,
caricaturas, facécias, disparates,
aspectos esturdios, nada os retém,
menos ainda os faz sorrir. Vao, vdo, o
espaco estreita-se. Ficai ai, perfis meio
apagados de paspalhdes que fizeram rir
ao coOnego, e que ele inteiramente
esqueceu; ficai, rugas extintas, velhas
charadas, regras de voltarete, e vos
também, células de idéias novas,
debuxos de concepcoes, pé que tens de
ser piramide, ficai, abalroai, esperai,
desesperai, que eles ndao tém nada
Cconvosco. Amam-se e procuram-se.

Procuram-se e acham-se. Enfim,
Silvio achou Silvia. Viram-se, cairam
nos bracos um do outro, ofegantes de
canseira, mas remidos com a paga.
Unem-se, entrelacam os bragos, e
regressam palpitando da inconsciéncia
para a consciéncia. “Quem € esta que
sobe do deserto, firmada sobre o seu
amado?”, pergunta Silvio, como no
Cdntico; e ela, com a mesma labia
erudita, responde-lhe que “é o selo do
seu coracao”, e que “o amor € tdo

kanikens hjarta finns har, liksom
moraliska flickar, och bredvid dem
blanker den frimmande, universella
smartans reflexer gula eller lila eller
vad de nu kan ha for farg. Genom allt
detta tranger de fram med kérlekens
och atrans hastighet.

Gungar det, ldsare? Det ar inte
viarlden som stortar samman, det var
kaniken som just satte sig. Han har fatt
sitt lystmdte av forstroelser och
atervant till arbetsbordet. Nu ldser han
igenom vad han skrivit innan han
fortsatter, han fattar pennan, véter den
och sdnker den mot papperet for att se
vilket adjektiv han maste foga till
substantivet.

Just nu borjar de tva trangtande
komma helt nédra varandra. Résterna
héjs, entusiasmen stiger, hela Hoéga
visan strommar fran deras feberheta
lappar. Lustigheter, anekdoter fran
sakrististian, karikatyrer, vitsar,
befangdheter, muntra upptag, inget
héller dem tillbaka eller far dem ens att
le. De gar och gdar, utrymmet blir
trangre. Stanna ddr, halvt utsuddade
profiler av dummerjonsar som fatt
kaniken att skratta och som han
fullstandigt har glomt; stanna dér,
utslitade veck, gamla charader,
spelregler for voltarete, och ni ocksa,
celler till nya idéer, utkast till begrepp,
du stoft som prompt skall wvara
pyramid, stanna déar, knuffas, hoppas,
fortvivla, ty ni har ingenting med dem
att gora. De dlskar och soker varandra.

De soker och finner varandra.
Antligen har Silvio funnit Silvia. De
har funnit varandra och kastat sig i
varandras famn, flamtande av
utmattning, men  gottgjorda av
beloéningen. De forenas, liagger armen
om varandra och &tervinder med
bultande hjartan fran det omedvetna
mot medvetenheten.

”Vem dr hon som kommer hitupp
fran oknen, stodd pa sin van?” fragar
Silvio som i Ho6ga visan, och hon

Scientia Traductionis, n.14, 2013



409 MACHADO DE AssIS, HANS BERGGREN

valente como a propria morte”.

Nisto, o conego estremece. O
rosto ilumina-se-lhe. A pena, cheia de
comogdao e respeito, completa o
substantivo com o adjetivo. Silvia
caminhara agora ao pé de Silvio, no
sermado que o conego vai pregar um dia
destes, e irdo juntinhos ao prelo, se ele
coligir os seus escritos, o que ndo se
sabe.

svarar med samma ldrda talfoérhet att
hon &r “en signetring vid ditt hjdrta”,
och att “kdrleken ar stark sasom
doden”.

I samma 6gonblick rycker
kaniken till. Ansiktet lyser upp.
Pennan kompletterar fylld av rorelse
och  respekt substantivet = med
adjektivet. Nu kommer Silvia att ga
vid Silvios sida i den predikan som
kaniken ska halla endera dagen, och
tillsammans skall de ga till trycket om
han skulle kompilera och ge ut sina

skrifter, vilket inte dr ként.

alvez deva comecar com uma breve apresentacao. Meu nome é Hans

Berggren, sou natural da Suécia, moro em Floriandpolis e traduzo

literatura, geralmente romances, de inglés ou portugués para o sueco.
Sou autodidata; nunca planejei ou sonhei em ser tradutor, embora tenha sido leitor
assiduo e onivoro desde menino. Foi meu amigo Einar Heckscher, poeta e cantor da
nossa banda de rock progressivo da época, que me colocou neste caminho. Ele
traduzira umas obras de William Burroughs e Charles Bukowski, e de repente estava
com trabalho demais e sugeriu que a editora Norstedts me passasse a traducao de
“Firewater Pond” de Michael Kimball, uma novela picaresca americana que nao fez
grande sucesso mas que ficou bem bem divertida também na traducdo, sendo que em
seguida ganhei cada vez mais e melhores livros a traduzir. John Updike, Don
DelLillo, Richard Ford, Roddy Doyle, José Saramago e Salman Rushdie sdao alguns
dos autores com quem tive o privilégio de trabalhar, além dos brasileiros, Chico
Buarque e Patricia Mello, traduzidos por iniciativa prépria e publicados. De 1986 até
agora, foram editados na Suécia cerca de 80 livros da minha traducdo, divididos entre
romances, contos, biografias e autobiografias. Parece muito, mas explica-se pelo fato
que durante uns quinze anos eu traduzi quatro ou cinco romances por ano. Era um
”galé do espirito”, mesmo, trabalhava quinze horas por dia muitas vezes, mas
consegui cumprir as “deadlines”, que é outra coisa que as editoras apreciam muito no
tradutor.

Quando fui convidado a participar deste projeto, fiquei feliz pela honra e pela
oportunidade de tentar traduzir um conto de um dos grandes escritores da literatura
mundial.

Meu objetivo foi o de sempre: tentar interpretar da forma mais fiel e
completa o texto original, e a0 mesmo tempo evitar a traducao literal em lugares onde
resultaria em “lusitanismos” alheios a lingua sueca. Na medida do possivel, a traducao
deve dar a impressao de um conto original, escrito na lingua do leitor. No caso de
nosso conto, também deve ter um leve toque de ter sido escrito ha bastante tempo.
Nao mudarei a ortografia para aquela vigente na Suécia nos tempos de Strindberg,
Machado e Eca de Queir6s, mas algumas expressoes que hoje ndo sao muito
frequentes podem constar na tradugao.
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O trabalho foi um desafio e um prazer, e pensei que a parte mais dificil seria
justamente estes comentarios: ndo sou critico literario, e escrever no minimo 2000
palavras sobre as 1910 existentes na minha tradu¢dao ndo é meu modo normal de
trabalhar; as minhas duvidas e anotagOes a margem costumam Ser mais curtas e
esparsas, porém vi logo que havia pontos discutiveis em numero suficiente para
cumprir a tarefa. O que me levou de volta ao meu texto, e que me levou a novas
davidas. Isto normalmente acontece na fase de corrigir o texto junto com um redator,
0 que costuma demorar um pouco, assim que o tempo possa dar a distancia necessaria
para uma leitura mais ”objetiva”, espera-se. Pois a traducdo ndo é uma ciéncia exata,
mas sim uma interpretacao semelhante a de uma musica. Varia com o intérprete, o
que é saudavel até um certo limite, e nunca estara perfeita, embora seja esta a busca.
Alias, a propria ciéncia nos seus momentos mais licidos admite que ainda estamos
longe da tultima palavra sobre qualquer assunto, o que me da uma certa esperanca.

Pedi a0 meu mestre de portugués da universidade de Estocolmo, Alexandre
Fernandes Pastor, algumas observacdes sobre o conto e minha traducao, e ele apontou
0 seguinte:

”E evidente que Machado de Assis — pessimista que foi toda a vida — estava
além de bom humor, também muito inspirado. Dai um texto que — embora valido e
compreensivel — excede nas inimeras ’vassouradas’ que ele nos da: no fundo critica
tudo e todos os aspetos existenciais possiveis. E fa-lo umas vezes com ironia
caustica, outras com humor. Comeca de forma bem impressionista, com o
Corcovado! Para logo nos avisar da sua capacidade e fraqueza para a psicologia, a sua
memoria nada esquece, sendo neste aspeto um escritor bem pré-proustiano. Ja tinha
ideias sobre as zonas do nosso cérebro (!), o que contem o lado esquerdo e o que ha
no direito, etc. De quando em quando avisa o leitor! Usa de uma simbologia
engracada e popular — o papagaio (que muita gente o é na vida), —e o pavao ( que
ainda mais gente mostra ser quanto a sua propria pessoa). Nao se esquece nem da
Biblia nem da Natureza, a passagem em que fala dos raios de sol é um exemplo. O
’sexo’ das palavras, os grande amores tipo Tristdo e Isolda, Romeu e Julieta,
escolhendo nomes faceis e populares como Silvia e Silvio! Enfim, quis ir bem ao
fundo da grande ’parddia’ que é a nossa vida. Na obra Memdrias péstumas de Brds
Cubas o autor contenta-se em ndo ter deixado filhos neste vale de lagrimas. Mas o
conto peca, quanto a mim, por uma ambicdo excessiva de se referir a quase tudo.
Neste sentido prefiro o género de O Almocreve, 0 Homem no seu egoismo maximo.
Ocorreu-me ainda o caso de Mozart quando pela primeira vez tocou para o
arquiduque Joseph II. Quando terminou quis saber a opinido do arquiduque. Este
voltou-se para o inimigo de Mozart — Salieri — e este aconselhou o arquiduque
dizendo: ’Diga-lhe que tem notas demasiadas’!”

Mas vamos ao conto.

Ja nas primeiras linhas do conto surge um problema comum: Machado cita a
Biblia catdlica em portugués, eu sigo seu exemplo e cito a Biblia na edicdo da igreja
sueca (luterana) de 1917. O problema é que ha diferencas, menores e maiores.

”Vem do Libano, esposa minha, vem do Libano, vem ... As mandragoras
deram o seu cheiro. Temos as nossas portas toda casta de pombos... ”

fica na versao oficial sueca, traduzida palavra por palavra em portugués:

”Vem comigo do Libano, minha noiva, vem comigo do Libano... As macgas
de amor ja estdo a dar seu cheiro, e as nossas portas tem toda sorte de frutos
preciosos...”
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E em seguida, ”Eu vos conjuro, filhas de Jerusalém, que se encontrardes o
meu amado, lhe fagais saber que estou enferma de amor..." fica

”Eu vos conjuro, filhas de Jerusalém, que se encontrardes o meu amado, lhe
digais — sim, o que vades lhe dizer? Que estou enferma de amor!"

Obviamente a “licenca poética” na traducdo tem raizes profundas na histéria.

Ja vamos aproveitar um pouco desta licenca, o que as vezes me parece
necessario para fazer uma traducao que funcione no idioma. Triste aquela tradugao em
que enxerga-se a lingua original atras das frases. Que a fidelidade perdoe o desejo de
ser legivel.

- ... 2222: suponho que o autor referia ao ano 2222 e adicionei um ”no ano
” ”ar”, para definir.

- Entdo esta pagina...

esta pagina = denna sida, mas ”sida” também significa ”lado”, e ndo se faz
um livro de uma pagina s6. Mudei para ”dessa rader” = “estas linhas”.

- ... e tudo estara acabado. ... > e tudo estara concluido (och allt kommer att
vara fullbordat.)

- Tem quarenta anos ... No sueco o tempo presente ndo combina com o
passado na sentenca que segue. Aqui mudei para imperfeito: Tinha quarenta anos ...

- ... livros e livros > livros e mais livros

- ... instaram tanto, que aceitou. > instaram tanto, que finalmente aceitou.

- As tiras saem-lhe das mdos. Aqui substitui ”As tiras saem-lhe das maos”
por ”As linhas escorrem da sua caneta” para nao sair do idiomatico.

- Algumas trazem poucas emendas ou nenhumas > Algumas linhas recebem
emendas, mas sdo poucas.

- ... falsa com Judas e outros diamantes > falsa como Judas e outras joias
bonitas (”skona juveler”, que é a expressao correspondente em sueco).

- Escutai: ao longe parece que suspira também alguma pessoa. (Acho meio
estranho ouvir alguem suspirar ao longe, mas ok.)

- Ha aqui um burburinho de ideias > Ouve-se aqui um burburinho de ideias

- Passai, olhos de toda cor, forma de toda casta, cabelos cortados a cabeca do
Sol ou da Noite; (O que sdo ”cabelos cortados a cabeca do Sol ou da Noite”? Ha hoje
alguém que saiba o que Machado quis dizer com isso? Traduzi literalmente, sabendo
que Machado estreou como poeta e tinha uma tendéncia a grandes abstracoes .)

- adjetivo também — > — adjetivo ela também —
- ... morrei sem eco > morrei sem ecos (alt. tona bort)

- ... a espairecer do esforco, traduzido literalmente, ndo seria muito
idiomatico. Ele toma uma pausa de descanso dos esfor¢os.

- ... repete-lhe as palavras de costume e, no terreiro, o pavao enfuna-se todo
ao sol da manha > ... repete suas frases de costume e, no terreiro o pavao exibe-
se/orgulha-se ao sol da manha

- ... daquele galé do espirito > do seu galé do espirito
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- ... entorna os olhos por esse ar puro, deixa-os fartarem-se > deixa o olhar
passear por esse ar puro e os olhos fartarem-se

-... cuida em cousas estranhas > cuida em outras coisas

- ... € 0 desvao imenso do espirito > é o pordao imenso do espirito (”andens
valdiga kdllarrum”, um lugar para coisas que ndo se usam mais.

- ...as cantigas da roca que ele ouvia cantar as pretas, em casa > as cantigas
de trabalho que ele ouvia cantar as pretas em casa, 1 na roca/fazenda (as origens do
conego ficam mais claras para o leitor sueco assim)

- ... um fastio de cousas que vieram cada uma por sua vez, e que ora jazem
na grande unidade, impalpavel e obscura > uma multiddao de coisas chatas que vieram
cada uma por sua vez, e que agora jazem em uma grande unidade, impalpavel e
obscura.

- Também os desgostos hdo de vir > Terdo que enfrentar também os
desgostos

... todo o Cantico passa pelos labios deles, tocados de febre (”passerar deras
feberheta lappar” simplesmente ndo funciona) > ouve-se dos labios febris deles
. Tugas extintas (?) Pensei e cheguei a pregas alisados (como num pano),
utsldtade veck
... po que tens de ser piramide > tu, p6 que insistes em ser/tornar-te piramide

(?)

As pequenas mudancas que fiz podem parecer desnecessarias ou até uma
falta de respeito pelo original, mas ndo sdo. Para ficar fiel ao espirito, conteudo e
estilo do texto original como um todo, é preciso de vez em quando até inventar coisas
que simplesmente ndao constam no original. Por exemplo: trabalhando com as obras de
Saramago, que gostava muito de ditados, tradicionais e de sua propria invengdao, uma
ou outra vez tive que substituir alguma coisa que nao fazia sentido nenhum na direta
traducdao por um ditado sueco que caberia bem naquela situacao, mas que nao tinha
nada a ver com o sentido literal daquilo que Saramago escreveu. Inventei para falar a
verdade, pois uma traducao mais fiel teria sido ilegivel, e o objetivo é facilitar a
compreensdo, nao colocar a obra num pedestal fora do alcance do leitor.

Todo escritor quer ser lido — e em todas as linguas se for possivel — e todo
tradutor quer contar a historia assim como a ouviu e entendeu, S0 que nao resiste as
exigéncias da prépria imaginacdo e do proprio raciocinio frente a pontos
problematicos como por exemplo as “mandragoras” e as “macas de amor” do inicio
do conto.

Pesquisei e descobri que esta diferenca tem explicacdo. A igreja catdlica
nomeou e definiu a planta propria, que tem efeitos alucinégenos e usava-se em varios
ritos pagdos e de magia, enquanto os luteranos — talvez guiados pelo mesmo medo
puritano de tudo que cheira de festa e devassidao que os fez abolir o carnaval —
evitaram essa conexdo através de uma traduzdo literal do nome da mandragora em
hebreu, ”planta da vida”, que na Suécia tornou-se as mais apetitosas “macas de amor”.
Na verdade, a mandragora, ”alruna” em sueco, e 0s seus usos eram bem conhecidos
também no norte da Europa na época das grandes traducdes da Biblia para as linguas
germanicas. Assim a ideologia também influencia a traducao.
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Nao é facil, nosso oficio. Somos mentirosos, queremos e tentamos falar a
verdade, e nem sabemos exatamente o que ela é. Parece-me uma bela imagem da
condi¢dao humana, alias. Se nem tentassemos, seria pior.

Rio Vermelho, 16 de setembro de 2013

Hans Berggren
hans.berggren@gmail.com
Tradutor profissional

Fonte: “O Cbénego ou Metdfisica do Estilo”. In: ASSIS, Machado de. Obra Completa.
Rio de Janeiro : Nova Aguilar 1994. v. 11. Disponivel em:
<http://www.dominiopublico.gov.br/download/texto/bv000272.pdf>
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