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Resumo: Este artigo pretende apresen-
tar o papel da traducdo e a construgao
da relagdo entre original e traducdo em
Jorge Luis Borges. Partindo do mito de
Babel, serd demonstrada a superacdo
das suas implicacbes melancoélicas de
perda e incompletude em Borges. Atra-
vés da afirmacdo da falacia de um tex-
to definitivo e do carater de rascunho
de todo texto — cujo sentido ndo é des-
coberto, mas vai sendo construido —,
da ilusdo da suposta fidelidade do tra-
dutor — e portanto, da dessacralizacdo
do original e da valorizacdao da tradu-
¢do enquanto forca transformadora —,
Borges vai desconstruir o lugar inferior
tradicional da traducdo em relagdo ao
original.
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Abstract: The present paper discusses
the role of translation in Jorge Luis
Borges and his construction of the rela-
tion between original and translation.
Starting from the myth of Babel, it will
be demonstrated how Borges overco-
mes its melancholic implications of
loss and incompleteness. By making
evident the fallacy of a definitive text
and that every text is a draft — whose
meaning is not discovered, but con-
structed -, that the translator’s suppo-
sed fidelity is an illusion — thus
demystifying the original and valuing
translation as a transformative power,
Borges deconstructs the traditional
inferior status of translation in relation
to the original.
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151 A CONSTRUCAO DA TRADUCAO EM BORGES

A “torre de Babel “ ndo configura apenas a
multiplicidade irredutivel das linguas, ela exibe um
ndo-acabamento, a impossibilidade de completar, de
totalizar, de saturar, de acabar qualquer coisa que
seria da ordem da edificagdo, da construgdo
arquitetural, do sistema e da arquiteténica.

Jacques Derrida’

pensamento sobre traducdo de Borges esta irredutivelmente

entretecido em toda a sua escrita: além dos tantos contos/ensaios

que giram em torno de tradutores e traducdes®, todo o texto
borgiano estd permeado por uma multiplicidade de observagdes, reflexdes e
metaforas que podem ser produtivas para (re)pensar a traducdo. Sua construcdo
textual, no entanto, ndo proporciona uma “teoria”, ainda menos uma
“metodologia”, da traducdo, mas um caleidoscopio de questdes que envolvem o
fendmeno da traducgao e que estdo entrelagadas com as questdes das relacdes entre o
texto, o autor, o leitor, a biblioteca. As referéncias diretas e indiretas a traducao e
suas implicagoes, que estimulam a reflexdo sobre ela, representam, portanto, um fio
condutor dentro do texto-labirinto borgiano.

Em seu ensaio “Las versiones homéricas”, de 1932, Borges constata:
“Ningtn problema tan consustancial con las letras y con su modesto misterio, como
el que propone una traduccion” (BORGES 1996a, 239). Nessa concepcdo, a
traducao deixa de ser um fen6meno marginal e marginalizado: ela passa a coincidir
com as letras e as questdes poéticas, linguisticas, culturais, histéricas e filoséficas
lancadas por elas; ela torna-se um meio de reflexdo sobre o oficio da escritura, a
génese de um texto, o processo de leitura. Portanto, a traducdo “parece destinada a
ilustrar la discusion estética” (BORGES 1996a, 239).

Em geral, pode-se constatar que durante o percurso do século XX vai
crescendo o reconhecimento da tradugdao enquanto produtora de questdes urgentes
para os campos da literatura e da filosofia, enquanto forca explosiva capaz de
questionar o gesto da razdo iluminista e sua logica de exclusdo através de uma
suposta naturalidade de oposicdes hierarquicas, como as de origem e derivado,
significado e significante, identidade e diferenca, presenca e auséncia, fala e escrita,
autor e leitor, original e traducdo; na medida em que a traducdo, enquanto
experiéncia de diferenca sui generis, evidencia o problema da representacdo, o
processo da significacdo, a producdo de sentido, tracando um movimento de
continua oscilacdo entre impossibilidade e possibilidade, ela passa a ser uma

1 Jacques Derrida: Torres de Babel. Tradugdo de Junia Barreto. Belo Horizonte: Editora UFMG,
2006, pp. 11-12.

2 Entre eles, destacam-se: “As duas maneiras de traduzir®, “As versdes homéricas”, “Pierre Menard,
autor do Quixote“, “Os tradutores das Mil e uma noites”, O imortal”, A procura de Averréis”,
“Sobre o Vathek de William Beckford”, “O enigma de Edward Fitzgerald” e “Sobre The Purple
Land”.
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“passagem a filosofia” (DERRIDA 2005, 16). Nesse sentido, a traducdo pode ser
compreendida enquanto forma privilegiada de desconstrugado.

Jorge Luis Borges pode ser considerado um dos precursores desse
pensamento. Na sua construcao textual, a traducdo é abordada como um poder
capaz de subverter a concep¢ao tradicional, binaria e hierarquica da relagdo entre
original e traducdo, o que também afeta as relacdes entre autor e tradutor, autor e
leitor, texto e leitor, respetivamente. Borges vai minando uma visdao predominante
no discurso sobre a traducao ao longo dos séculos, isto é, que a traducao pode
apenas falhar; que é algo inevitavelmente condenado a segunda ordem, a
inferioridade, algo que nunca vai cumprir o seu destino — o acabamento, a
conclusdo, a perfeicdo —, que nunca vai recuperar por inteiro a esséncia, o
verdadeiro sentido do original, que, por sua vez, no seu carater supostamente
teoldgico e sagrado, permanece inatingivel. Nessa visdo, o tradutor, portanto, ocupa
inevitavelmente um papel secundario em relacdo ao autor; sua tarefa é ser fiel,
humilde, é submeter-se e adivinhar as inten¢des do autor, e transpor as mesmas
para uma outra lingua, para outro contexto cultural e histérico sem que essa
transposicio fosse perceptivel. O gesto dele exigido é permanecer invisivel.*

Nessa concepcdo, a traducdo esta ligada a melancolia, fendmeno que surge
da carga dessa tarefa impossivel de cumprir, da experiéncia de imperfeicdo e
inferioridade, da busca de uma completude iluséria, da impossibilidade de um
sistema, de uma totalidade. A tradugdo vai trazendo em si a marca de Babel, o
castigo divino, o fim do entendimento, do acabamento. George Steiner descreve
essa ligacdo da tradug¢do com a melancolia da forma seguinte:

But the “miracle” is never complete. Each translation falls short. At best, wrote
Huet®, translation can, through cumulative self-correction, come ever nearer to the
demands of the original, every tangent more closely drawn. But there can never be
a total circumscription. From the perception of unending inadequacy stems a
particular sadness. It haunts the history and theory of translation. “Wer tibersetzt,”
proclaimed the German poet and pietist Matthias Claudius, “der untersetzt.” His
play on words, though elementary, is untranslatable. But the image is perennial.’

3 Sobre as principais ideias da desconstrucdo e sua relacao produtiva com a traducdo ver LIMA,
Erica; SISCAR, Marcos: ”O decalogo da desconstrucdo: traducdo e desconstrucdo na obra de
Jacques Derrida”. Revista Alfa, Sdo Paulo: UNESP, N. 44, 2000, pp. 99-112.

4 Sobre o conceito da invisibilidade do tradutor ver Lawrence Venuti: The Translator's Invisibility.
A History of Translation. London: Routledge, 1995, principalmente pp. 1-42.

> Pierre David Huet (1630-1721) foi um literato e polimato francés que dedicou parte de seu
pensamento a tradugdo. Em 1661 publicou sua obra sobre o assunto, De Interpretatione Libri Duo, o
primeiro livro intitulando-se De Optimo Genere Interpretandi e o segundo De Claris Interpretibus.
Nessa obra trata de assuntos tdo diversos e abrangentes quanto a natureza, a histéria, a teoria, o
processo e a pratica da tradugdo, defendendo uma traducao do tipo literal.

® «“Wer iibersetzt, der untersetzt” é um trocadilho linguistico que joga com o contraste de significado
entre os prefixos iiber, que significa “sobre”, “acima”, “além” e unter, que significa “abaixo”,
“debaixo”, “sob”. “Wer {iibersetzt” significa “Quem traduz” (iibersetzen = traduzir), enquanto
“untersetzt” é uma palavra inexistente em alemao, criada para a feitura do trocadilho, em que “tiber”
é trocado por “unter”.

Scientia Traductionis, n.13, 2013



153 A CONSTRUCAO DA TRADUCAO EM BORGES

There is a special miseria in translation, a melancholy after Babel (STEINER
1998, 283).”

Depois de Babel, simbolo da ruptura irrevogavel entre Deus e os homens,
do rompimento decisivo entre as palavras e as coisas, entre o significante e o signi-
ficado, jamais sera possivel restaurar a completude, a harmonia, a transparéncia da
linguagem frente ao mundo; Babel é, portanto, a pedra primeira da incomensu-
rabilidade das linguas e da impossibilidade de uma linguagem que conseguisse
refletir o mundo de forma plena:

Sob sua forma primeira, quando foi dada aos homens pelo préprio Deus, a
linguagem era um signo das coisas absolutamente certo e transparente, porque se
lhes assemelhava. Os nomes eram depositados sobre aquilo que designavam, assim
como a forca esta escrita no corpo do ledo, a realeza no olhar da aguia, como a
influéncia dos planetas estd marcada na fronte dos homens: pela forma da
similitude. Essa transparéncia foi destruida em Babel para punicdo dos homens. As
linguas foram separadas umas das outras e se tornaram incompativeis, somente na
medida em que antes se apagou essa semelhanga com as coisas que havia sido a
primeira razdo de ser da linguagem. Todas as linguas que conhecemos, s6 as
falamos agora com base nessa similitude perdida e no espaco por ela deixado vazio
(FOUCAULT 2002, 52).

O trauma de Babel, portanto, repete-se em todo ato de traduzir enquanto
tentativa de reunir as linguas, de refazer a consonancia entre o mundo e a
linguagem. A sensacdao de perda, de impoténcia, de falha, é a sombra que
acompanha toda traducdo. E a melancolia benjaminiana®, que surge da perda da
linguagem pura, em que a palavra era o espelho da coisa, e vice-versa. A
melancolia surge da inapreensibilidade daquilo que Benjamin vai chamar de
Ursprache, isto é, a linguagem de origem, imediata, pura, adamitica, cuja perda é o
preco que se paga pelo pecado original, pela hiibris humana, e que faz com que a
linguagem humana se transforme em um mero instrumento de comunicacdo, sem
retorno ao seu carater origindrio, cratilista, divino.’

7 Na traducdo portuguesa: “Mas o ‘milagre’ nunca estd completo. A traducdo nunca alcanga o alvo.
Na melhor das hip6teses, escreveu Huet, a traducdo pode, por meio de autocorrecdo cumulativa, vir
sempre se aproximando das exigéncias do original, vir tragando tangentes cada vez mais préximas.
Mas nado pode nunca haver uma delimitagdo total. Da consciéncia da inesgotavel inadequagao brota
uma particular tristeza. Ela assombra a histoéria e a teoria da tradugdo. ‘“Wer uebersetzt’, proclamou o
poeta e pietista alemdo Matthias Claudius, ‘der untersetzt’. Seu jogo de palavras, embora elementar,
é intraduzivel. Mas a imagem é perene. H4 uma miséria especial da traducdo, uma melancolia pds-
Babel.” In: Steiner, George: Depois de Babel. Questées de linguagem e tradugdo. Tradugdo de
Carlos Alberto Faraco. Curitiba: Editora da UFPR, 2005, p. 290.

8 Quanto a relacdo entre melancolia e tradugdo em Walter Benjamin, ver Susana Kampff Lages:
Walter Benjamin. Tradugdo e Melancolia. Sdo Paulo: Editora da Universidade de Sdo Paulo, 2002.

9 Cf. Walter Benjamin: “Uber Sprache iiberhaupt und iiber die Sprache des Menschen®. In:
Gesammelte Schriften. Vol. 11. 1. Frankfurt am Main: Suhrkamp, 1991, pp. 140-157. Ver também
Pensky, Max: Melancholy dialectics: Walter Benjamin and the play of mourning. Ambherst:
University of Massachusetts Press, 1993.
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Apesar de a traducdo surgir sobre as ruinas de Babel, essas constituem ao
mesmo tempo a primeira pedra da visdo da traducdo enquanto impossibilidade. E
essa aporia aparentemente insuperavel da simultaneidade de possibilidade e
impossibilidade, que desde sempre atravessa o discurso sobre a traducao.

Borges, no entanto, vai repudiar o gesto melancélico pos-babélico e
destacar os ganhos em vez das perdas da traducdo, sua poténcia em vez de sua
abnegacao. Pois a tese de que depois de Babel é impossivel recuperar totalmente o
sentido, pressupde que existe uma esséncia do significado no texto original; o
fundamento da tese da impossibilidade da traducdo consiste na concepcdo da
traducdo enquanto processo mecanico de transmissdo de significados estaveis e
fixos.

No entanto, se supormos que nao existe esse sentido inato, inerente ao
texto, que o tradutor deveria detectar, preservar e reanimar em outra lingua, vem a
luz o espaco para uma visdao da traducdo que esta aberta a multiplicidade de
possibilidades de atribuicdo de significados, a riqueza de interpretacoes diferentes.
Assim, vai surgir uma biblioteca em vez de um livro intocavel e sagrado. O que nos
ensina Borges é que a instabilidade do texto e a negacdo de uma relagdo
determinista entre original e tradugdo, a proposta que o sentido ndao é descoberto,
mas vai sendo construido, ndo nos condena ao siléncio, a mudez. A instabilidade do
texto ndo evoca a renuncia frente a tarefa do tradutor, mas, pelo contrario, é a
condicdo da possibilidade da traducao.

Décadas antes do advento do chamado pos-estruturalismo, Borges
desconstréi a relacao entre original e traducdo, autor e leitor, demonstrando a
necessaria fragilidade e instabilidade de toda construcdo textual. Em 1932, Borges
escreve:

Bertrand Russell define un objeto externo como un sistema circular, irradiante, de
impresiones posibles; lo mismo puede aseverarse de un texto, dadas las
repercusiones incalculables de lo verbal. Un parcial y precioso documento de las
vicisitudes que sufre queda en sus traducciones. ¢ Qué son las muchas de la Iliada
de Chapman a Magnien sino diversas perspectivas de un hecho mévil, sino un
largo sorteo experimental de omisiones y de énfasis? (No hay esencial necesidad
de cambiar de idioma, ese deliberado juego de la atencién no es imposible dentro
de una misma literatura.) Presuponer que toda recombinacién de elementos es
obligatoriamente inferior a su original, es presuponer que el borrador 9 es
obligatoriamente inferior al borrador H - ya que no puede haber sino borradores.
El concepto de texto definitivo no corresponde sino a la religién o al cansancio
(BORGES 19964, 239).

A nogao de um texto definitivo, isto é, um texto que possui um significado
inerente, inato, imével, inico, em muda concordancia com seu significante, esta,
portanto, ligada a uma concepgdo teoldgica, babélica. A ligacdo ao cansaco
corresponde a renuncia da tarefa de entrar no espago da linguagem com as suas
varias interpretacoes possiveis, a renincia frente ao saber que o signo absoluto é
impossivel de ser detectado. Porém, se a relagdo entre os textos € um continuum,
sendo todo texto a resposta a outros, uma reescrita, uma recombinacao, sem origem
definivel, se todo texto é movel, aberto e sujeito a “repercussdes incalculaveis”, se
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todo texto é, portanto, um “esboco”, ndo se pode mais manter a hierarquia entre
original e traducdo — “la inferioridad de las traducciones”, como indica Borges, é
uma “supersticion” (BORGES 1996a, 239), e o original enquanto texto definitivo
vira ilusdo. "

As diferentes tradugdes de um texto produzidas ao longo do tempo sdo as
testemunhas das mudancas as quais todo texto esta sujeito, nas palavras de Borges,
“un largo sorteo experimental de omisiones y de énfasis”, uma “recombinacion de
elementos”, das “vicissitudes” (BORGES 1996a, 239) das interpretacdes, das suas
especificas circunstancias de produgdo. Se houvesse um texto definitivo, ndo
existiria aquele grande leque de interpretacdoes tdo admirado por Borges, sua
biblioteca universal que nasce da variedade das tradugdes, formando uma grande
“riqueza heterogénea e hasta contradictoria” (BORGES 1996a, 240).

A estrutura da linguagem em geral, sua textualidade, consiste em seu
carater de rascunho, de descentramento, de provisoriedade. Nesse tecido sem
centro, sem entidade divina que garanta o sentido, todo texto é necessariamente um
esboco. Consequentemente, o texto definitivo, ou seja, o original, ndo pode mais
reclamar seu papel de origem tnica, de significado estavel e fixo, mas passa a ser
uma resposta a outros textos, que, por sua vez, sdo respostas, e assim por diante.
Ou, como Octavio Paz afirma:

Cada texto es Unico y, simultdneamente, es la traduccion del otro texto. Ningtin
texto es enteramente original porque el lenguaje mismo, en su esencia, es ya una
traduccion: primero, del mundo no-verbal y, después, porque cada signo y cada
frase es la traduccion de otro signo y de otra frase. Pero eso razonamiento puede
invertirse sin perder validez: todos los textos son originales porque cada traduccion
es distinta. Cada traduccion es, hasta cierto punto, una invencion y asi constituye
un texto unico (PAZ 1971, 12-13).

Essa dessacralizacdo do original, o desmascaramento da sua
inviolabilidade faz com que a traducdo saia do seu estado inferior, faz com que seja
livrada das suas conotacdes de fracasso e derrota. A forca da traducdo consiste em
revelar que todo texto é incalculavel, algo que ndo se deixa fixar, mas que oscila
segundo o pano de fundo dos tempos, da historia. Portanto, essa visao da tradugdo
enquanto forma de leitura, enquanto forma privilegiada de desconstrucdo da
suposta existéncia de um sentido estavel, ndo se restringe ao espaco entre duas

10 Cf. Waisman, Sergio: Borges and Translation. The Irreverence of the Periphery. Lewisburgh,
PA: Bucknell University Press, 2005, pp. 50-51. Em relacdo ao impacto da concepgao borgiana para
a literatura, a critica literaria e o discurso filos6fico, Waisman afirma: “In the case of Borges, the
idea that the "definitive text" is a fallacy will become a key aspect of the intertextual system of
quotations, citations, and allusions, both veridical and apocryphal, found throughout his fictions.
Furthermore, it is in part this problematizing of originality, this idea of literature as a constant
reworking of previous texts, that has appealed so strongly to poststructuralist theorists (such as
Foucault, Barthes, Blanchot, and Genette) and left such a strong mark on contemporary literature
(from Italo Calvino to Thomas Pynchon, among others).”, p. 51. — Poder-se-ia acrescentar que a
proximidade da concepcdo de Borges, refletida literariamente na sua construcdo arquitetonica da
biblioteca de Babel, com estruturas abertas tais como, por exemplo, a intertextualidade (Bakhtin,
Barthes, Kristeva), a différance de Derrida ou o rizoma de Deleuze e Guattari, é notavel.
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linguas diferentes. Como afirma Rosemary Arrojo, o parentesco entre traducao e
leitura revela que “todo e qualquer significado [estd] a mercé desse problema
insoltivel e desse ‘escandalo’ que é a prescricdao de se manter o sentido, mesmo
quando se mudam a forma, a histéria e as circunstancias que cercam esse sentido”
(ARROJO 19934, 55).

Toda leitura é afetada pelo problema de como manter o sentido, que
sobressai até dentro da “mesma” lingua. Consequentemente, segundo Arrojo, a
traducdo pode ser considerada um “paradigma de linguagem”: todo ato de escrever,
de falar, de ler, traz em si “essa estrutura babélica, essa ‘confusdo’ primordial, essa
impossibilidade de se pregar para sempre um significado a um significante”
(ARROJO 19934, 56).

Em seu ensaio “Las dos maneras de traducir”, de 1926, Borges demonstra
isso com base em parafrases intralinguais:

A veces, el traductor aprovecha los descuidos o los idiotismos del texto para verle
comparaciones. Este juego, bien podria hacerse dentro de una misma literatura. ;A
qué pasar de un idioma a otro? Es sabido que el Martin Fierro empieza con estas
rituales palabras: "Aqui me pongo a cantar — al compéds de la vigliela."
Traduzcamos con prolija literalidad: "En el mismo lugar donde me encuentro,
estoy empezando a cantar con guitarra" y con altisonante perifrasis: "Aqui, en la
fraternidad de mi guitarra, empiezo a cantar" y armemos luego una documentada
polémica para averiguar cual de las dos versiones es peor. La primera, jtan ridicula
y cachacienta!, es casi literal (BORGES 1997, 259).

Nesse texto, Borges antecipa o que vai demonstrar mais tarde, e de forma
tao insistente, através da experiéncia de sua personagem Pierre Menard: que uma
traducao verdadeiramente fiel é iluséria, impossivel. Como Borges mostra nesse
trecho, esse “jogo” de traduzir de maneira rigorosamente literal, com a pretensao de
ser absolutamente fiel, fracassa até mesmo dentro da “mesma” lingua. A
literalidade, portanto, sacrifica a qualidade literaria do original e pode se tornar até
“ridicula”. Para Borges, a traducdo literal ainda se encontra ligada a palavra sagrada
de Deus: “How did literal translations begin? I do not think they came out of
scholarship; I do not think they came out of scruples. I think they had a theological
origin” (BORGES 2000, 72). Sendo qualquer traducdo uma reescrita, a traducao
literal, com sua carga teolégica e com seu gesto de transposicdo mecanica, cuja
pretensao é a fidelidade, situa-se, consequentemente, dentro do paradigma da
impossibilidade da traducdo, até mesmo na esfera intralingual. Como a tradugao
aparentemente fiel ndo pode cumprir seu objetivo, também ja ndo é possivel
determinar critérios objetivos para avaliar qual traducdo é a mais fiel. O conceito da
fidelidade enquanto critério de avaliacdo torna-se obsoleto. No que diz respeito as
varias traducdes feitas da Odisseia, Borges constata: “;Cudl de esas muchas
traducciones es fiel?, querra saber tal vez mi lector. Repito que ninguna o que
todas“ (BORGES 19964, 243). A impossibilidade de determinar objetivamente qual
versdo de uma traducao é fiel ou ndo, deve-se, como afirma Borges em relacdao as
tradugoes homéricas, a “dificultad categérica de saber lo que pertenece al poeta y lo
que pertenece al lenguaje” (BORGES 1996a, 240), de demarcar a fronteira entre o
texto e o contexto, o autor e o leitor. Porém, para Borges é uma dificuldade feliz, e
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a “esa dificultad feliz debemos la posibilidad de tantas versiones, todas sinceras,
genuinas y divergentes” (BORGES 1996a, 240)."" E a dificuldade, a incerteza, que
abre espaco para o poder criador da traducdo. Assim, a tradugdo torna-se a dinamite
na suposta solidez e monumentalidade do original:

El Quijote, debido a mi ejercicio congénito del espafiol, es un monumento
uniforme, sin otras variaciones que las deparadas por el editor, el encuadernador y
el cajista; la Odisea, gracias a mi oportuno desconocimiento del griego, es una
libreria internacional de obras en prosa y verso, desde los pareados de Chapman
hasta la Authorized Version de Andrew Lang o el drama clésico francés de Bérard
o la saga vigorosa de Morris o la irénica novela burguesa de Samuel Butler.
Abundo en la mencién de nombres ingleses, porque las letras de Inglaterra siempre
intimaron con esa epopeya del mar, y la serie de sus versiones de la Odisea
bastaria para ilustrar su curso de siglos (BORGES 1996a, 239-240).

Para Borges, portanto, as varias tradu¢ées enquanto formas de
ressignificacdo e recriacdo de uma obra, enriquecem essa obra. Repudiando uma
perspectiva monumental, hierdrquica, arquimédica e ahistérica, como se houvesse
uma interpretacdo correta, um significado incorruptivel, elas proporcionam uma
multiplicidade de leituras, de facetas e abordagens interpretativas. A Odisseia ndo é
apenas o texto escrito por Homero no século VII a.C., mas é a diversidade de
tradugoes, leituras e comentarios. Neste ponto, Borges esta muito préximo ao seu
contemporaneo Walter Benjamin: as variantes de uma obra garantem sua
continuacdo, o seu Uberleben, o seu Fortleben, a sua sobrevivéncia, a sua
pervivéncia, através da transformacdo, do desdobramento histérico do texto
original.’* A traducdo ndo é a morte do original, mas estabelece uma “conexdo de
vida” (BENJAMIN 2010, 207) com ele. A traduzibilidade das obras, em Borges
assim como em Benjamin, deve-se a essa relacdo aberta, dindmica, transformadora
da tradugdo para com o original.

Essa transformacdo que a traducdo implica e provoca é irreduzivel. Num
dos seus gestos mais notaveis, através do seu conto “Pierre Menard, autor del
Quijote” (BORGES 1996b), Borges demonstra que até mesmo a traducdo que
parece ser a mais fiel, a que reproduz o original de maneira supostamente idéntica,
é sujeita a vicissitudes: o projeto de traducdo, a chamada “obra invisivel” de Pierre
Menard, ficticio homem de letras francés do século XX, é reescrever a obra-prima
de Cervantes, o Dom Quixote, imergir-se tanto nesse texto até poder recria-lo
completamente, colocando-se no lugar do autor, “ser Miguel de Cervantes”
(BORGES 1996b, 447).

11 Ver também Waisman, Sergio: Borges and Translation. The Irreverence of the Periphery.
Lewisburgh, PA: Bucknell University Press, 2005, pp. 53-54.

12 Cf. Walter Benjamin: “Pois na sua pervivéncia [Fortleben] (que ndo mereceria tal nome, se ndo
fosse transformacdo e renovagao de tudo aquilo que vive), o original se modifica. Existe uma
maturacao postuma mesmo das palavras que ja se fixaram.“ In: “A tarefa do tradutor". Traducado de
Susana Kampff Lages. In: Heidermann, Werner (Org.): Cldssicos da Teoria da Traducdo. Antologia
bilingue: alemdo-portugués. Floriandpolis: UFSC/Nucleo de Pesquisas em Literatura e Tradugdo,
2010, p. 211.
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No queria componer otro Quijote - lo cual es facil - sino el Quijote. Intitil agregar
que no encaré nunca una transcripcién mecanica del original; no se proponia
copiarlo. Su admirable ambicién era producir unas paginas que coincidieran
palabra por palabra y linea por linea con las de Miguel de Cervantes (BORGES
1996b, 446).

Pierre Menard, a encarnacdo da fidelidade textual, falha, entretanto, de
forma heroica: embora ele chegue a uma versdo idéntica a do original, a sua
traducdo supostamente fiel transforma-se em algo diferente:

El texto de Cervantes y el de Menard son verbalmente idénticos, pero el segundo
es casi infinitamente mas rico. (Mas ambiguo, dirdn sus detractores; pero la
ambigiiedad es una riqueza.) Es una revelacién cotejar el Don Quijote de Menard
con el de Cervantes. Este, por ejemplo, escribié (Don Quijote, primera parte,
noveno capitulo):

... la verdad, cuya madre es la historia, émula del tiempo, depoésito de las acciones,
testigo de lo pasado, ejemplo y aviso de lo presente, advertencia de lo por venir.

Redactada en el siglo diecisiete, redactada por el “ingenio lego” Cervantes, esa
enumeracion es un mero elogio retérico de la historia. Menard, en cambio, escribe:

... la verdad, cuya madre es la historia, émula del tiempo, dep6sito de las acciones,
testigo de lo pasado, ejemplo y aviso de lo presente, advertencia de lo por venir.

La historia, madre de la verdad; la idea es asombrosa. Menard, contemporaneo de
William James, no define la historia como una indagacién de la realidad sino como
su origen. La verdad histérica, para él, no es lo que sucedi6; es lo que juzgamos
que sucedi6. Las clausulas finales —ejemplo y aviso de lo presente, advertencia de
lo por venir— son descaradamente pragmaticas (BORGES 1996b, 449).

Pierre Menard, cujo objetivo é recuperar completamente o significado
original, repetir exatamente o contexto histérico e social da obra de Cervantes,
assim como as intengOes dele, consegue apenas reproduzir as palavras. Nem a
traducdo aparentemente mais fiel, a cuidadosa repeticdo integral de uma obra na
mesma lingua, consegue atingir o seu objetivo de reproduzir a voz do autor. O
significado, transposto para outro contexto historico, muda em suas conotagoes,
constituindo-se, portanto, através da sua diferenca: Em relacdo ao projeto
fracassado de Pierre Menard, Gilles Deleuze constata que “a mais exata repeticdo, a
mais rigorosa repeticao, tem, como correlato, o0 maximo de diferenca” (DELEUZE
1996, 18).

O significado ndo existe enquanto entidade inerente ao texto, além de uma
interpretacao. Como ndo existe uma esséncia de sentido dentro do texto, toda leitura
é uma releitura, toda traducao é uma transformacao, sendo ela sempre temporaria,
provisoria, sempre relacionada as particularidades do momento historico.
(ARROJO 1993b, 18-19) Assim, também os leitores da obra invisivel de Pierre
Menard atribuem varios significados diferentes a mesma: uma leitora detecta nela a
influéncia de Nietzsche, inclusive (BORGES 1996b, 449).

“A mde da verdade é a historia”, que no conto de Borges deve ser
entendido a partir do fato de que a nossa interpretacdo de qualquer texto é sempre
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permeada pelas nossas especificas circunstancias historicas e sociais, por visoes,
convicgoes e ideologias, paradigmas e concepgoes tedricas predominantes.

Pierre Menard, no entanto, traduz apenas a mera materialidade e
exterioridade, apenas as palavras, escamoteando ndo somente 0s constituintes de
um texto, suas condi¢Oes temporais e histéricas, mas também o seu proprio lugar de
enunciacdo. Nem mesmo Pierre Menard é neutro, passivo, transparente. Pelo
contrario, ele, que “se disfarca de perseguidor fiel e ascético de originais”
(ARROJO 2001, 155), afinal, estd obcecado pela vontade de poder, pelo desejo de
usurpar o lugar do autor, de se apropriar da obra dele. O projeto de Pierre Menard
mostra que aparentemente a maior fidelidade pode ser detectada como a maior
violéncia: pois finge ndo conhecer o tempo.

O “homem de letras”, personagem borgiano exemplar, isolado na pretensa assepsia
de sua biblioteca e preso em sua dedicacao ascética ao trabalho textual, jamais
podera ser o estudioso passivo e indcuo que finge ser. Sob essa mascara, esconde a
face, as armas, e sobretudo, o desejo de um lutador quixotesco, empenhado na
conquista de seu invisivel sonho autoral (ARROJO 1993c, 170).

A ambicionada fidelidade menardiana é impossivel, o suposto lugar da fala
inocente e neutro revela-se como mera quimera, como u-topos, e até “a repeticao
total das palavras de outrem ndo repete o que foi dito”, mas termina sendo uma
recriacdo devido ao fato de que o sentido, o que estd dito, “nunca se agarra as
palavras” (ARROJO 1993c, 165). Pierre Menard, “dividido entre o desejo de
apropriagdo total e a intencao consciente e declarada de fidelidade total, dividido
entre as exigéncias da consciéncia e as determinacoes do inconsciente” (ARROJO
1993c, 163), é a encarnacao do tradutor ideal, utépico. O conto de Borges é uma
parddia do papel tradicionalmente exigido, mas impossivel de cumprir, do tradutor.
Borges desmascara a ilusdo da proposta invisibilidade da tarefa tradutoria: o sujeito
interpretante ndo deve mais desaparecer e buscar um impossivel lugar arquimédico,
mas deve afirmar a sua necessaria interferéncia no seu universo textual.

Resumindo, o pensamento de Borges nos revela que a afirmacdo da
impossibilidade de um texto definitivo, de significados estaveis, completos,
absolutos, de uma congruéncia entre significante e significado, é que possibilita a
traducao. A possibilidade se instaura ali onde o original é percebido na sua
constituicao desde ja aberta. A impossibilidade, que leva a renuncia, a queda no
siléncio dos hexagonos da biblioteca de Babel, reside numa visdo do texto original
como algo fechado, total, integral, que inclui em si o significado que jamais sera
atingido pelo leitor, ou seja, pelo tradutor. Uma visao determinista da linguagem,
do texto, impossibilitaria a variedade de interpretacoes e traducdes de uma obra,
enquanto na visdo indeterminista cabe a famosa biblioteca borgiana de Babel,
aquele universo infinito (BORGES 1996¢)", sem centro (sem sentido divino), sem

13 Cf. Jorge Luis Borges: “Acabo de escribir infinita. No he interpolado ese adjetivo por una
costumbre retérica; digo que no es ilégico pensar que el mundo es infinito. Quienes lo juzgan
limitado, postulan que en lugares remotos los corredores y escaleras y hexdgonos pueden
inconcebiblemente cesar, lo cual es absurdo. Quienes la imaginan sin limites, olvidan que los tiene
el nimero posible de libros. Yo me atrevo a insinuar esta solucién del antiguo problema: La
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comeco (sem origens e originais definitivos, intocaveis) e sem fim (sem respostas e
traducOes acabadas, terminaveis).

A tarefa do sujeito que nasce dentro dessa biblioteca (que o precede), é a
de falar mesmo assim, de recombinar o que desde ja encontra, de criar uma nova
ordem a partir de elementos ja dados. E a tarefa do sujeito renunciar & mudez, ndo
se precipitar — assim como os bibliotecarios suicidarios borgianos — nos buracos
negros da biblioteca, os simbolos da mudez. O sujeito deve falar, mesmo sabendo
da impossibilidade de um acabamento, da perfeicao, mesmo sabendo que ja foi tudo
dito, escrito, pensado — : “La certidumbre de que todo esta escrito nos anula o nos
afantasma“ (BORGES 1996¢, 470) — ou o sujeito se cala como consequéncia
resignativa e perde sua constituicdo enquanto sujeito, ou se transforma em uma
quimera na sua alucinacdo delirante de uma fala soberana, origindria, original.
“Hablar es incurrir en tautologias” (BORGES 1996c¢, 470). Jamais sera possivel
produzir algo realmente novo, algo originario, que ndo seja uma resposta. £ essa
constituicdo paradoxal do sujeito que torna inevitavel a fala dele, uma fala sempre
responsiva, nunca resgatavel. Para Borges, em contraposicao a Walter Benjamin,
essa condicdo irreduzivel do sujeito ndo esta ligada a melancolia, mas sim ao dizer-
sim a vida de Nietzsche, ao dizer sim a diferenca, a participacdo da inacabavel
construcdo do mundo.

Desta maneira, Borges afirma o valor, a validade da tradugao, tirando-a do
seu lugar inferior em relacdo ao original, destacando sua poténcia de continuar a
vida do original, que, por sua vez, vive transformacdes através do processo da
leitura, da traducdo. Borges nega, portanto, a esquematizacao hierarquica
tradicional entre original e traducdo, demonstrando a permutabilidade dos dois
elementos, pois ambos estdo sujeitos a mesma estrutura textual, fato que ndo
permite hierarquias, nem identidades, mas apenas diferencas.

No entanto, restam algumas perguntas — cujas respostas hao de ser adiadas,
podem ser apenas aludidas aqui. Essa estrutura textual de diferencas e aberturas
sem hierarquias ndo implica um nivelamento, fazendo com que tudo seja igual e
indistinguivel? Se toda escrita estiver sujeita a mesma textualidade, se o original e a
traducdo forem intercambidveis, como sera possivel avaliar a qualidade de uma
traducdo, como sera possivel rejeitar uma variante e louvar a outra, como o proprio
Borges faz continuamente? E quais sdao as consequéncias éticas dessa construcao
borgiana, de que é impossivel resgatar as intencOes autoriais, de que todas as
diversas versoes de um original tém direito de existir, de que a fidelidade é uma
ilusdo e toda traducdo é, irredutivelmente, uma transformacdo, nunca capaz de
captar o sentido original intencionado pelo autor? Sera que ndo hd um limite de
intervencao no texto que deve ser traduzido? Como determinar o limite das marcas
que o tradutor pode deixar? Como responder a violéncia derivada dessa construcao,
que proporciona tanta liberdade ao tradutor, para com um texto alheio?

biblioteca es ilimitada y periédica. Si un eterno viajero la atravesara en cualquier direccion,
comprobaria al cabo de los siglos que los mismos voltimenes se repiten en el mismo desorden (que,
repetido, seria un orden: el Orden).”“ In: “La biblioteca de Babel“. In: Obras completas. 1923-1949.
Barcelona: Emecé, 1996. pp. 470-471.
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Quanto a textualidade a que estdo sujeitos original e traducdo, a negacao
da hierarquizacdo ndo implica um nivelamento, mas inaugura uma rede inesgotavel
de referéncias: é a tentativa de eludir oposi¢cdes bindrias tradicionais e suas
consequéncias exclusivistas e, afinal, politicamente fatais, através da desconstrucao
da suposta superioridade de um dos elementos. E a tentativa de abrir um espago em
que a traducdo possa ser pensada para além de um movimento linear, final,
funcionalista, instrumentalista e utilitarista, em que possa ser construida enquanto
processo, enquanto movimento circular', em que o original afeta a traducdo assim
como a traducgao, por sua vez, afeta o original, sendo a traducdo nada mais, nada
menos, que uma forma de sua sobrevivéncia.

Quanto a questdo da possivel avaliacdo de uma traducdo, Borges deixa
muito claro: sem proporcionar critérios objetivos para uma avaliacdo, ele
obviamente prefere a tradu¢do que possui um valor préprio, isto é, uma qualidade
literaria, um valor estético proprio. Consequentemente, é possivel preferir uma
tradugdo a seu original, e é possivel ler um original e julgar que se trata de uma ma
traducdo.”” Consequentemente, pode até acontecer que “[o] original é infiel a
traducao” (BORGES 1999, 121).

E quanto a violéncia? Talvez haja apenas uma resposta — uma resposta
indubitavelmente proviséria e insatisfatéria — que a violéncia é irreduzivel. A
questdo de como poder sopeséa-la, quantificd-la, determinar o seu grau de
permissibilidade, e o seu limite, tem de ser deixada em aberto. A linguagem em si
ja traz, inevitavelmente, um momento de violéncia devido a sua carateristica de
abstracdo, e, portanto, todo envolvimento com um texto alheio implica uma
interferéncia, ergo algo que nunca pode ser neutro, absolutamente fiel, livre de
violéncia. A tarefa do tradutor, portanto, consiste na conscientizagdo dessa
violéncia em toda textualidade, em todo ato de falar, ler, escrever, traduzir, na
aceitacdo que nunca pode ocupar um papel invisivel, que é inevitavel deixar marcas
em um texto e em um mundo sobre as ruinas de Babel.

Melanie Patrizia Strasser
melanie.p.strasser@gmail.com
Mestranda, Universidade de Viena / Universidade Federal de Santa Catarina

14 Para o papel de uma concepg¢do de um tempo circular em vez de linear na obra de Borges, ver
também o conto “Las ruinas circulares” In: Obras completas. 1923-1949. Barcelona: Emecé, 1996.
pp. 451-455.

15 Cf. Jorge Luis Borges: “I think that Stefan George's translation [of Baudelaire's Fleurs du mal] is
perhaps better than Baudelaire's book.” In: “Word-music and translation”. In: This Craft of Verse.
Harvard University Press. Cambridge: 2000, p. 74. Ver também Jorge Luis Borges: “I read [Don
Quixote] in English. When I later read Don Quixote in the original, it seemed like a bad translation
to me“. In: “An autobiographical essay“. The New Yorker. 1970.
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