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arcus Tulius Franco Morais nasceu em Ituiutaba, Minas Ge-

rais, em 1958. É professor de alemão, pesquisador na área 

de tradução literária, tradutor no par de línguas alemão-

português brasileiro
3
, e mestre em Estudos da Tradução pela 

Universidade Federal de Santa Catarina. Sua dissertação, “O fascínio da Filicida: tra-

dução anotada e comentada de Medeia, drama de Hans Henny Jahnn” (2013), insere-

se no âmbito da tradução do drama, pensando a tradução do texto teatral exclusiva-

mente na condição de texto literário. Atualmente é doutorando em Estudos da Tradu-

ção na mesma Instituição. 

Sua formação é multidisciplinar. Entre 1978 e 1982 estudou Arquitetura e Ur-

banismo na Universidade de Brasília. Mais tarde, entre 1988 e 1994, dedicou-se à 

Germanística, tendo completado o curso do Departamento de Filologia da Universi-

dade Livre de Berlim (Freie Universität Berlin). Ao longo de sua estadia na Alema-

nha, entre 1989 e 1990, participou de algumas oficinas de tradução: no semestre de 

verão de 1989 cursou a disciplina “Übungen im Übersetzen – ale-

mão/português/alemão” e, por essa mesma época, participou da “Oficina de Tradu-
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ção” do Prof. Dr. Berthold Zilly, no Instituto de Estudos Latino Americanos daquela 

universidade. Antes de ir para a Alemanha, também estudara francês, inglês e alemão. 

Seus conhecimentos da língua alemã começaram a ser coligidos em cursos do Institu-

to Goethe, no Brasil, e em 1982 foi estudá-la na própria Alemanha, em Friburgo (no 

sudoeste do país) e Munique (no sudeste). Também morou um ano em Londres, onde 

estudou inglês, e passou alguns meses na França (em Enghien-les-Bains, a quinze mi-

nutos de trem da Gare du Nord e de Paris-la-Défense), onde estudou francês. O espa-

nhol que sabe aprendeu falando com los hermanos da Bolívia, do Peru, e principal-

mente da Venezuela, onde vive uma de suas irmãs. Voltou da Europa para o Brasil em 

1996, sete anos após a queda do muro de Berlim, fenômeno político e social que tes-

temunhou de perto. O mergulho numa próxima língua estrangeira envolve passar ser 

seis meses em São Petersburgo, entre o outono e o inverno, com o russo de Dostoi-

évski, Maiakóvski, e de outros autores. 

No ano 2000, Morais fundou sua própria editora, em São João del Rei, Minas 

Gerais: a Ugrino. Foi através da editora que colocou em prática seu “projeto editorial 

de tradução”, que objetiva apresentar aos leitores brasileiros obras literárias de autores 

alemães, principalmente da primeira metade do século XX – autores como Joseph Ro-

th (1894-1939), Frank Wedekind (1864-1918) e Hans Henny Jahnn (1894-1959), 

membros de uma geração de prosadores e dramaturgos inéditos no Brasil que, em 

1933, ano em que Hitler tomou o poder, tiveram suas obras retiradas de circulação e 

queimadas. Pela Ugrino publicou de Roth a novela Die Legende vom heiligen Trinker 

(A Lenda do Santo Beberrão) (2000), e duas obras de Jahnn: uma novela, Die Nacht 

aus Blei (A Noite de Chumbo) (2004), e, mais recentemente, a coletânea de contos 13 

nicht geheure Geschichten (Treze histórias singulares) (2011). Morais trabalha em 

especial com as obras de Jahnn, de quem traduziu por último a obra dramática expres-

sionista Medeia.
4
 

A presente entrevista surgiu de conversas informais entre entrevistado e entre-

vistadores. Nesta extensão mais ordenada e elaborada de tais conversas, objetivamos, 

por um lado, destrinçar a visão particular de Morais sobre a tradução literária, e, por 

outro, explorar os objetos e intentos de seu “projeto editorial de tradução”. Com esse 

fim, trazemos à tela diversos aspectos de sua atividade de tradutor e de sua reflexão 

sobre essa atividade: sua inserção no cenário da tradução; as características e histórias 

das obras que traduz; seu encontro com a obra de Jahnn; sua relação com idéias, prin-

cípios e teorizações sobre a tradução; o desafio de lidar com a intertextualidade; a in-

terface tradução-teatro; a fundação de sua própria editora, a Ugrino; como lidou com 

o desafio de traduzir os textos polifônicos de Jahnn; seu encontro com a poesia de 

Gertrud Kolmar (1894-1943), poetisa expressionista judaica que viveu seus últimos 

dias em um campo de concentração na década de 1940; assim como quais influências 

teve e tem na construção de sua poética de escritor e tradutor. 

Em seguida à entrevista, neste documento, um dos contos de Jahnn traduzidos 

por Morais, “Mov”, apresentado em formato bilíngue – uma amostra da intersecção 

artística entre Morais e Jahnn a revelar a reconstrução cuidadosa do texto alemão em 

português, tratada na entrevista por Morais quando comenta sobre suas escolhas de 

tradução para esse texto. Por fim, no documento que segue a este, uma breve tradução 

comentada do poema Verwandlungen, de Gertrud Kolmar.  

 

Boa leitura! 

                                                        
4
 A tradução de Medeia está disponível aqui:  

< http://www.pget.ufsc.br/curso/dissertacoes/Marcus_Tulius_Franco_Morais_-_Dissertacao.pdf >. 
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SCIENTIA TRADUCTIONIS: Marcus, o que te impeliu a te tornares um 

tradutor? Houve algum momento-chave em que traduzir se tornou uma 

atividade importante em tua vida?  

 

MARCUS TULIUS FRANCO MORAIS: De meados da década de 1980 a meados da 

década de 1990 morei e estudei em Berlim. Meu encontro com a literatura de 

expressão alemã gerou em mim uma necessidade de compartilhar com os 

amigos no Brasil os romances, as novelas e a poesia alemã, que eu, assistindo às 

aulas no Departamento de Filologia da Freie Universität Berlin, fui descobrindo 

e lendo. Assim, comecei a traduzir e a enviar aos amigos fragmentos de textos, 

contos, poemas, cartas. Afora isso, começaram a aparecer traduções de manuais 

de instruções, certidões de nascimento, de casamento, históricos escolares e 

acadêmicos, e interpretei em registros civis, para dar alguns exemplos dos 

exercícios praticados que vieram a contribuir com a instrumentação necessária 

para minha tarefa como tradutor.    

 

ST: De que modo a experiência de tradução de textos de gêneros tão 

diversos contribuiu para tua formação como tradutor? Ademais, de que 

maneira essa experiência te beneficiou em teu trabalho paralelo e posterior 

de tradução de textos literários? 

 

MT: Para além das traduções mencionadas, no início da década de 1990, traduzi 

pesquisas de estudantes e jovens profissionais estrangeiros e alemães, residentes 

na Alemanha, realizadas na América Latina, África e Ásia, nas áreas social, 

política e econômica, pesquisas essas financiadas pela Carl Duisberg 

Gesellschaft e. V., com sede em Berlim. Na época, a instituição enviava 

anualmente cento e trinta pesquisadores para os quatro cantos do mundo. 

Cheguei a traduzir para o português algumas dessas pesquisas realizadas no 

Brasil, escritas em alemão. Isso também me serviu como experiência para o 

ofício de tradutor. Lembro-me de uma dessas pesquisas desenvolvidas nos 

confins da África que tratava de planejamento urbano, reurbanização de favelas, 

reestruturação arquitetônica e social. Para traduzir esse trabalho valeram-me os 

estudos na área de Arquitetura e Urbanismo que realizei na Universidade de 

Brasília de 1978 a 1982. Naquela época deu para perceber que traduzir é tomar 

as coisas de seu pretérito e atualizá-las à medida que vão carecendo de uma no-

va existência num novo tempo. 

 

ST: Quais foram os maiores desafios de tua trajetória como tradutor até 

agora? E o que crês serem os aspectos mais gratificantes da atividade da 

tradução? 

 

MT: O primeiro grande desafio foi a fundação da Editora Ugrino; depois, nego-

ciar com a Editora Kiepenheuer und Witsch, de Köln, os direitos autorais de A 

lenda do santo beberrão, de Joseph Roth, e com a Editora Hoffmann und Cam-

pe, de Hamburg, os direitos de A noite de chumbo e Treze histórias singulares, 

ambos títulos de Hans Henny Jahnn. Cabe lembrar que a Hoffmann und Campe 

foi fundada em 1781, e é a Editora de Heinrich Heine e Günter Grass. Para mi-

nha grande surpresa e alegria, fechei, em 2001, os dois contratos desses meus 

dois títulos prediletos, e que hoje, alguns anos depois, encontram-se traduzidos 



352 DESCOBRINDO UM TRADUTOR BRASILEIRO 
 

 

Scientia Traductionis, n.13, 2013 

 

e editados pela Ugrino. Desafiadores também são o trabalho, a tradução, a labu-

ta cotidiana com as palavras, o embate constante e irremediável fundamental 

feito ar aos pulmões, à vida.     

Outros aspectos gratificantes são as trajetórias e os caminhos que se 

abrem à medida que vamos desbravando os horizontes dos autores. A pesquisa 

em torno do nome de Hans Henny Jahnn me levou à Dinamarca, no início da 

década de 1990, interessado em conhecer sua filha, Signe, que datilografou 

grande parte dos manuscritos do pai. Com ela tomei uns goles de Schnaps de 

cereja de sua boa produção caseira. Contou-me histórias sobre o pai e alegrou-

se com meu projeto de traduzi-lo ao português. Nessa casa de campo perto da 

fronteira com a Suécia, Ingve Jan Trede, filho adotivo de Jahnn, preparara um 

pequeno concerto para mim. Em seu instrumento preferido – o cravo –, tocou 

peças de Jean Phillipe Rameau, Sweelinck, Bach. Enorme alegria! Jahnn [sua 

obra] levou-me a conhecer o escultor Paul Pfarr, em Berlim, e ver sua instalação 

“A noite de chumbo”, uma homenagem a Jahnn, em seu modesto ateliê de 

800m
2
 – um piso de uma antiga fábrica. 

Gratificante também é experimentar a fantasia transgressora das lin-

guagens desses autores, aperceber-se de outras formas de percepção de questões 

literárias, artísticas e políticas. Minha ocupação com esses autores, com suas 

obras e minhas traduções de seus textos compõem o meu ofício, o meu norte. 

 

ST: Como escolhes as obras literárias que traduzes? Quais os critérios 

dessas escolhas? 

 

MT: Na tradução que me atrai assumir como tarefa, refletir sobre os persona-

gens é refletir sobre a vida que levamos. A escolha da novela Die Legende vom 

heiligen Trinker (A lenda do santo beberrão), de Joseph Roth, por exemplo – 

minha primeira tradução a ter sido publicada pela Ugrino, pequeno selo editori-

al que fundei em 2000 –, foi movida por meu fascínio pelo modo como o escri-

tor transforma a realidade: ele faz um milagre. Mesmo vivendo em condições 

muito difíceis (familiares e amigos encarcerados e assassinados nos campos de 

concentração), recusa-se a oferecer “monstros” ao público. Apesar de tudo o 

que está vivendo, Joseph Roth tem fé, esperança e amor ao próximo. A lenda, 

seu testamento, narra a história do pobre Andreas que continua acreditando em 

milagres e prefere a ilusão ao desespero. A fragmentação da vida de Roth – em 

especial a dos últimos anos – transparece nessa imagem de um homem já avesso 

a toda e qualquer sociedade.  

A empatia e a familiaridade que sinto em relação a alguns escritores e 

o motivo que me leva a escolher uma obra e não outra é, principalmente, a er-

rância, homens errantes – homo viator –, desterrados, autores sem raízes, sem 

lugar – bodenlos –, que viveram atravessando fronteiras. Isso está estampado 

em seus textos e está estampado também em minhas traduções. 

De modo geral, eu escolho as obras que quero traduzir. Os títulos, Die 

Nacht aus Blei (A noite de chumbo) e 13 nicht geheure Geschichten (Treze 

histórias singulares), ambos do prosador e dramaturgo alemão Hans Henny 

Jahnn, foram obras que eu escolhi. Suas traduções foram financiadas pelo 

governo alemão e fazem parte do programa criado pelo Instituto Goethe com 

apoio do Ministério das Relações Exteriores daquele país com a finalidade de 

difundir e promover a literatura e a cultura alemãs mundo afora.  



353 ENTREVISTA COM MARCUS TULIUS FRANCO MORAIS 

 
 

  

Scientia Traductionis, n.13, 2013 

 

Interessante também observar as casualidades ao longo de nossas vidas, 

os encontros fortuitos, dando novos rumos aos nossos projetos. Em 2008, em 

São Paulo, conversando com o editor da Globo, Ronald Polito, que, ao lado do 

também editor Joaci Furtado, preparava as publicações da Globo, aquele me 

apresentou a lista dos seus títulos preferidos; entre eles, dois de Frank 

Wedekind. Eu conhecia ambos: Frühlingserwachen (O despertar da primavera) 

e Mine-Haha oder Über die körperliche Erziehung der jungen Mädchen (Mine-

Haha ou Sobre a educação corporal das meninas). Da novela Mine-Haha eu fiz 

uma primeira versão em português, muito rapidamente, sob o fascínio da leitura 

extasiante que é esse texto de Wedekind. A Globo tomou conhecimento de 

minha tradução e, trocando informações com Marcelo Vessoni, editor da Luzes 

no Asfalto, um pequeno selo editorial de São Paulo, despertou-lhe o interesse; 

saiu por essa editora a publicação, em 2010, da novela Mine-Haha, cuja edição 

também conta com a tragédia infantil de Wedekind: O despertar da primavera, 

tradução de Claudia Abeling.      

 

ST: Retomando a maneira de escrita desses autores “sem raízes” a que a-

ludiste com o adjetivo alemão bodenlos, te fascina o modo como transfor-

mam a realidade, operando “um milagre”. De que modo detectas, percebes 

e classificas tal marca peculiar da operação de “um milagre” na escrita 

desses autores? Pois essa marca revela supostamente não somente seus esti-

los, mas também seus sentimentos em relação ao bodenlos, não? 

 

MT: Os autores que traduzo viveram expatriados, no exílio, e não perderam a 

oportunidade de falar sobre o sofrimento e as necessidades que existem dentro e 

fora de nós. Falaram daquilo que os inquietou, do que sofreram na própria pele. 

Na linguagem poética, esses escritores desterrados encontraram uma espécie de 

referência, sua pátria temporária, tendo podido aí refletir sobre seus passados, 

suas origens e sobre suas próprias biografias.  

Com o fim da República de Weimar, a violência avassaladora do Na-

cional-Socialismo alemão descartou o que lhe pareceu inoportuno. Entre essa 

leva de destituídos de seus direitos contam-se centenas de escritoras e escrito-

res. Como Roth, emigraram, depois da tomada do poder por Hitler, os indeseja-

dos naquela terra alemã, fadados a desaparecerem no desterro. Na literatura es-

colhida para minhas traduções, seus autores procuraram retratar lugares na A-

lemanha, Áustria e França marcados por contrastes sociais e cheirando a melan-

colia e a dor, como podemos ler na seguinte passagem. Muitos protagonistas de 

suas prosas surgem assim: as pessoas vestidas em seus trajes domingueiros ti-

nham uma expressão de sombras voláteis, festivas, surgidas em vão. Era como 

se o domingo tivesse sido cancelado e houvesse, em seu lugar, um buraco som-

brio e chuvoso decorrente da segunda-feira, no qual aqueles que andavam per-

didos, fantasmagóricos e corpóreos ao mesmo tempo, pareciam serem feitos de 

cera, em minha tradução das palavras do personagem Nikolai Brandies, no ro-

mance Rechts und Links (Direita e Esquerda), de Joseph Roth, publicado pela 

Editora Gustav Kiepenheuer em 1929, p. 32. Um pouco mais adiante, (p. 34), 

Roth fala de si mesmo quando faz Brandies dizer: As pessoas ainda têm ideais e 

princípios, casas e escolas, identidades e passaportes. Elas são patriotas ou ex-

patriadas, belicosas ou pacifistas, nacionalistas ou internacionalistas. Eu não 
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sou nenhuma dessas coisas. No passado, tive países, pátria, mas tudo foi por 

água abaixo. Acreditei nas coisas, elas evaporaram. 

 

ST: Um dos outros escritores alemães que traduzes ao português do Brasil 

é Hans Henny Jahnn. Como foi teu encontro com esse escritor-dramaturgo 

e sua obra? 

 

MT: De fato, até aqui sou seu tradutor e editor no Brasil, detentor dos direitos 

autorais dos títulos que traduzi: Die Nacht aus Blei (A noite de chumbo) e 13 

nicht geheure Geschichten (Treze histórias singulares). Quanto ao meu 

encontro com Hans Henny Jahnn e sua obra, isso se deu lá pelos idos do 

começo dos anos 1990, em Berlim. Albrecht Heyn, diretor de teatro, com quem 

vivi em 1987 na Leberstraße (rua onde nasceu e cresceu Marlene Dietrich), em 

Berlin-Schöneberg, deu-me de presente Die Nacht aus Blei. Certa noite, peguei 

o exemplar, li a primeira página e notei uma linguagem expressionista distinta 

da que eu, até então, conhecia. Essa soou-me singular; e instigou-me a forma de 

exposição do espaço físico urbano, pano de fundo da novela de Jahnn. 

Fascinou-me sua linguagem penumbrosa, tocante e comovente. O 

Expressionismo alemão nos é conhecido através do cinema, das artes plásticas e 

da música. Da literatura, conhecemos muito pouco, e é também por isso que 

traduzi Die Nacht aus Blei, um belo exemplar desse movimento literário que 

traduz com precisão aqueles tempos sombrios da primeira metade do século XX 

europeu. O texto trata da trajetória de Matthieu numa cidade desconhecida. Ele 

atravessa, sozinho, uma longa noite, na qual todos os personagens são 

radicalmente desenraizados: não tem passado, não têm história, não têm futuro. 

A trajetória penosa e estafante de Matthieu liberta-nos, e essa foi uma das 

razões que me levou a traduzir esse homem setentrional singular que foi Hans 

Henny Jahnn. 

Quanto à narrativa do prosador e dramaturgo, esta assemelha-se a 

composições musicais. Sua linguagem é audaciosa e variegada. Às frases breves 

sucedem-se arrebatamentos em fluxos de pulsações rítmicas e longos 

monólogos introspectivos. Tal linguagem, combinada com seus Leitmotive, 

confere aos seus textos essa qualidade polifônica e faz deles verdadeiras fugas 

verbais. Em seu romance Fluss ohne Ufer (Rio sem margens, ainda sem 

tradução integral ao português), o narrador vê o mundo através dos olhos e da 

sensibilidade de um compositor. 

Em sua obra, há revolta contra a organização humana, que para ele é 

uma máquina que produz manipulação, vício, sofrimento e injustiça, sobretudo 

contra a sorte das criaturas. Preocupado em ser o mais verdadeiro possível, tem 

ciência do problema da escritura. Para ele, a existência pode ser fixada na 

medida em que se consegue ressuscitar imagens na memória e encerrá-las no 

casulo da palavra. Sua prosa é um hino às paisagens, aos animais, aos elementos 

naturais, que são insubstituíveis. 

Em língua portuguesa não conhecemos a obra de Jahnn. Ao lado de 

outros autores alemães de vasta cultura erudita, ele é pouco lido além do Reno. 

Alguns escritores e poetas do exílio encontraram ressonância em outras culturas. 

No caso de Jahnn, começa a ser traduzido para algumas línguas européias, 

principalmente para as línguas escandinavas, talvez porque fugindo das filas de 

recrutamento, Jahnn viveu décadas de exílio entre as florestas, os fiordes e os 

glaciares de Bjørnstjerne Bjørnson e Henrik Ibsen. 
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ST: Afirmas que a A noite de chumbo “traduz com precisão” os tempos 

sombrios da primeira metade do século XX europeu. O que queres dizer 

com essa metáfora, de uma obra “traduzir”, e “com precisão”, um tempo, 

uma época, uma era? Em grande medida o que te perguntamos é: quão 

capaz e poderosa e apropriada pode ser a literatura para revelar e 

desnudar e narrar a História?  

 

MT: Muitos personagens de Jahnn, Wedekind e, principalmente, de Roth, são 

símbolos da cultura europeia descritos com uma vivacidade que faz com que 

transcendam o pequeno mundo desaparecido de onde vieram. Os acontecimen-

tos surgem com a força que a experiência possui. Servindo-se à criação verbal, 

esses autores dão um encadeamento à linguagem, evocando em nós, seus leito-

res distantes, vidas remotas que não conhecemos e às quais não teríamos acesso. 

O ato de escrever desses autores se manifesta como paixão no sentido original 

da palavra. Esses prosadores e dramaturgos conferem a posição precisa de cada 

palavra; seu acerto, a forma, constitui o texto. O conjunto das palavras é capaz 

de criar a forma, que não pode ser substituída por uma inflação de palavras. Es-

sas escrituras não são apenas documentos, são também instantes poéticos. O que 

há de singular nesses autores é a capacidade de cercar mesmo os objetos aparen-

temente triviais com a aura de seu olhar. Quando alcançam o leitor – nós –, seu 

valor se multiplica e nos traz a consciência mergulhada no esquecimento. 

 

ST: Em 1996 retornaste da Alemanha ao Brasil. O que motivou esse 

retorno? Teve isso algo a ver com esse teu projeto tradutório desses autores 

alemães desterrados de quem nos falas? 

 

MT: Nessa época, comecei a sentir necessidade de ouvir falantes de língua por-

tuguesa, ouvir gente conversando, dialogando, na rua; outros tons e registros, 

dos quais forçosamente me via distante, como o do discurso público e o da 

dramaturgia. Àquela altura, meu acervo linguístico havia perdido, de certa for-

ma, parte de sua substância plástica, maleável, rítmica, musical, viva, que é o 

material para nossas traduções. Aqui não posso deixar de pensar no Segundo 

Princípio da Carta aberta sobre tradução, de Martinho Lutero (2006 [1530]), 

em que ele fala da importância da observação dos modos de o homem comum 

usar a língua. É isso mesmo! Precisei rever o mundo em língua portuguesa. 

 

ST: Trazes à baila algo muito instigante: o papel da “língua viva” na tarefa 

tradutória.  Na carta de Lutero que mencionas, ele justifica seu uso de 

allein (somente) em sua tradução da Bíblia onde não se tem esse advérbio 

no original grego; diz: “Se tanto a língua latina como a grega não 

procedem desta forma em todos estes idiomatismos,
5
 a alemã procede 

assim, e é de sua propriedade usar a palavra allein a fim de que a palavra 

                                                        
5
 Lutero acabara de mencionar certas frases que só seriam ‘idiomáticas’ em alemão, isto é, que 

só estariam acordes aos usos diários e correntes da população de fala alemã de seu tempo, caso 

tivessem nelas o advérbio allein; Estes são seus exemplos: “Der Baur bringt allein Korn, und 

kein Geld [O camponês traz somente grãos e nenhum dinheiro]. Nein, ich hab wahrlich jetzt 

nicht Geld, sondern allein Korn [Não, realmente agora não tenho dinheiro, mas apenas grãos]. 

Ich habe allein gegessen und noch nicht getrunken [Eu somente comi e ainda não bebi]. Hast du 

allein geschrieben und nicht durchgelesen? [Apenas escreveste e não leste?]” (103). 
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nicht ou kein resulte mais plena e clara. Pois, embora eu também possa 

dizer: ‘Der Baur bringt Korn und kein Geld’, assim dita, a expressão kein 

Geld não soa tão plena e clara como quando eu digo: ‘Der Baur bringt allein 

Korn und kein Geld’ [O camponês traz somente grãos e nenhum dinheiro]: 

aqui a palavra allein ajuda a palavra kein a produzir uma fala plena, 

alemã, clara”. E continua: “Pois não se tem que perguntar às letras na 

língua latina como se deve falar alemão, como fazem os asnos,
6
 mas sim há 

que se perguntar à mãe em casa, às crianças na rua, ao homem comum no 

mercado, e olhá-los na boca para ver como falam e depois traduzir; aí 

então eles vão entender e perceber que se está falando em alemão com eles” 

(2006 [1530], 103-105). Paralelo a isso, em tua resposta anterior, as 

referidas plasticidade, maleabilidade, rítmica, musicalidade e vivacidade da 

língua parecem corresponder às cores de uma paleta, isto é, a um amplo 

universo de possíveis tons que se pode produzir para compor uma tela. E 

isso faz lembrar outra passagem de Lutero, do mesmo texto: “Pois quem 

quiser traduzir deve possuir um grande acervo de palavras, a fim de que 

possa ter à mão a melhor quando uma delas não soar bem em nenhum lu-

gar” (109). Extrapolando o que ele e tu afirmais sobre o uso e o 

conhecimento da língua na qual se traduz, seria o caso de dizer, pois, que 

quanto mais tons se puder produzir, quanto maior o acervo de palavras à 

disposição, mais factível é a condução de diferentes projetos de tradução e 

mais rico é o diálogo entre tradições literárias via tradução? E retomemos o 

objetivo declarado de tua volta ao Brasil: cumpriu-se?  

 

MT: Traduzindo, pode-se perceber que a cada dia alguma coisa se cumpre, 

alguma coisa ressurge em outro lugar, com uma nova roupagem, em outra 

língua. Já tem algum tempo que retornei ao Brasil, são inúmeros os anos que me 

possibilitam um laboratório linguístico cotidiano assonante e dissonante. Do 

outro lado da moeda, de minha lida com a língua alemã, meu par tradutório 

junto à língua portuguesa, o desafio é algo similar. Para enfrentá-lo tenho 

contatos na Alemanha, conhecidos, amigos, que são também meus 

interlocutores, com quem conto como suporte linguístico para os problemas 

(inúmeros e constantes) de ordem tradutória, para eventuais esclarecimentos, 

entendimentos e diálogos, que considero fundamental para essa troca de uma 

coisa por outra (palavras?), um toma lá dá cá, uma transferência cultural mútua. 

Sigo ainda determinado princípio fundamental ao tradutor e assonante à 

segunda passagem extraída de Lutero: assenhorear-se da maior gama possível 

de palavras, a fim de nortear decisões e fazer das estranhezas da cultura de 

partida algo reconhecível na cultura de chegada. 

 

ST: Tua menção a essa relação da “troca de uma coisa por outra (pala-

vras?)” nos evoca a questão histórica da dicotomia entre ‘tradução literal’ 

vs. ‘tradução do sentido’, ‘ad verbum’ vs. ‘ad sensum’, ou, colocada de ou-

tro modo por Friedrich Schleiermacher “ou o tradutor deixa o autor o mais 

possível em paz e leva o leitor ao seu encontro, ou deixa o leitor o mais pos-

sível em paz e leva o autor ao seu encontro (2011 [1813], 22)”. Nessa esteira 

conceitual, o tradutólogo (e tradutor) francês Antoine Berman (2007 

[1985]) oferece uma versão muito particular do que seria uma ‘tradução li-

                                                        
6
 Os “asnos” a que Lutero se refere são os papistas, críticos de sua tradução da Bíblia.  
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teral’. Para ele, tal tradução estaria baseada na “letra” e não na “palavra”; 

tradução da “letra” entendida como um traduzir que presta atenção aos jo-

gos de significantes, o espaço no qual o literário brinca com o significado, 

com o sentido e o conteúdo do texto. Enquanto tradutor das complexas e 

polifônicas obras de Hans Henny Jahnn, coadunam-se o conceito de “letra” 

bermaniano e tua percepção e experiência de tradutor de literatura, de 

tradutor de Jahnn? 

 

MT: Pensando com Berman, importante para a nossa tradução é se abrir ao es-

trangeiro, às novas possibilidades, e se redefinir assenhoreando-se de um novo 

conhecimento, abrindo-se para uma nova experiência. Para Berman e para nós, 

no que tange à poesia, ao texto estratigráfico polifônico de Jahnn, entendemo-lo 

como trabalho de artesão na peleja com as palavras e a forma, sem sacrificar o 

sentido do texto dado. Não se trata unicamente da transmissão de conteúdos e 

mediação entre culturas, mas de uma forma de se relacionar com o Desconheci-

do, o Estrangeiro. Em sua obra A prova do estrangeiro: cultura e tradição na 

Alemanha romântica (2002), Berman escreve que “a tradução se situa justamen-

te nessa região obscura e perigosa, na qual a estranheza desmedida da obra es-

trangeira e de sua língua corre o risco de se abater com toda a sua força sobre o 

texto do tradutor e sua língua, arruinando assim a sua empresa e deixando ao 

leitor apenas a Fremdheit [estranheza] inautêntica” (Berman, 2002: 278). Para 

ele, a boa tradução é a “tradução da letra”, ou seja, abrir no nível da escrita uma 

certa relação com o Outro, fecundar o Próprio pela mediação do Estrangeiro. 

 

ST: Em tua dissertação de mestrado, intitulada “O fascínio da Filicida: 

tradução anotada e comentada de Medeia, drama de Hans Henny Jahnn” 

(2013), de um ponto de vista teórico-conceitual, te aproximas da tradução 

de drama a partir das ideias do pensadores do Funcionalismo Alemão (ou 

Teoria do Escopo [Skopostheorie]), em particular de Hans Vermeer, Kathe-

rina Reiβ e Christiane Nord, assim como da reflexão sobre tradução literá-

ria do tradutólogo (e tradutor) francês Antoine Berman. De que maneira a 

teorização ou a reflexão desses pensadores te ajudaram a construir uma 

percepção própria da tradução de drama? Mais – provocativamente mes-

mo: há como pensar a tradução de drama, com a sua característica própria 

da ‘performatividade’,
7
 sem levar em conta a ideia de “escopo”?

8
 

 

MT: É no âmbito das reflexões da Teoria do Escopo, do “Funcionalismo Ale-

mão, (ao que os nomes de Vermeer, Reiβ e Nord estão necessariamente vincu-

lados), nosso quadro teórico principal para a prática da tradução, que pensamos 

critérios e parâmetros para iluminar nossas estratégias e escolhas. Além desses 

teóricos, também levamos em conta as reflexões de Berman e os estudos acerca 

da tradução teatral fundados na abordagem cultural de Susan Bassnett & André 

Lefevere e de Patrice Pavis. 

                                                        
7
 Referimo-nos aqui à noção de que o texto dramático deva funcionar para o palco. A tradução 

que leva em conta essa valia busca integrar o texto ao contexto de encenação. 
8
 A palavra skopos vem do grego e significa ‘objetivo’, ‘propósito’. No contexto da Skopostheo-

rie diz respeito ao propósito da tradução, à função que a tradução exercerá na cultura de chega-

da. 
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Os princípios da Teoria do Escopo, de Hans Vermeer, e da tradução 

funcionalista, de Christiane Nord (se quisermos ser rigorosos na associação de 

idéias a nomes), já se encontram no trabalho de Katharina Reiβ, quando ela se 

refere ao “objetivo” (Zweck) da tradução como o critério principal de sua reali-

zação, em vez da “função” do texto de partida. Paralelo a isso e concorde à teo-

ria de Berman, entendemos que a obra literária deve ser pensada para além da 

comunicação; ela é a manifestação de um mundo – no caso da Medeia de Jahnn, 

as palavras são majestosas e ocupam um reino particular. Ademais, para nós o 

original não é somente um texto de partida, como postula o Funcionalismo A-

lemão, mas sim uma produção artística única e singular que garante ao leitor, a-

través de sua sensibilidade, a abertura e a descoberta. De um ponto de vista da 

prática, a tradução teatral oferece ao tradutor duas macro-possibilidades bastan-

te claras, ambas no contexto da cultura de chegada: integrar a tradução do texto 

dramático ao contexto da encenação, privilegiando seu caráter performativo, por 

um lado, ou, como é o nosso caso, traduzir o texto dramático exclusivamente na 

condição de texto literário. Acredito que minha contribuição, mais do que servir 

à redação de uma dissertação, poderá ter alguma valia na continuidade de uma 

visada ética, conceito de Berman, ou seja, abrir no nível da escrita a experiência 

de outro mundo. 

 

ST: Por que Jahnn, em 1925, com sua versão da tragédia Medeia, retoma o 

tempo das guerras persas entre 490 e 478 a.C.? Qual a importância desse 

recorte histórico para o povo alemão da década de 1930? O que a 

personagem Medeia tinha a dizer aos leitores alemães? E por que decidiste 

traduzi-la ao público de língua portuguesa?  

 

MT: Jahnn ocupou-se dos dramas homônimos de Eurípides e Franz Grillparzer, 

e remontou às fontes gregas, veiculando elementos mitológicos arcaicos do An-

tigo Egito e da Babilônia, chamando a atenção, por meio de sua recriação da 

obra, para o fato de que na Europa de seu tempo ressurgiu uma valorização ra-

cial. Sua Medeia, a personagem, não é proveniente das longínquas regiões do 

Mar Negro, tal como donde a buscou Eurípides; ela é africana, negra. Com isso 

Jahnn quis expressar seu descontentamento, sua revolta e sua recusa frente a 

essa corrente de valorização racial de seu tempo. O dramaturgo nos coloca a 

seguinte questão: “Por que os negros devem ser bárbaros para nós, como os 

colquidianos eram para os gregos?” A Medeia de Jahnn é uma mulher que 

consegue discutir aquilo que a Medeia de Eurípides não pôde. Em Jahnn, a 

tríplice condição de mulher, de mãe e de pessoa negra de Medeia se eleva à 

posição de luta, não pelo orgulho ultrajado, mas pela voz que pode finalmente 

ser ouvida pelo traidor Jasão. Medeia segue falando como no original de 

Eurípides, mas recebe de Jahnn uma inteligência distinta que a coloca em 

espaço equilibrado de debate com Jasão. Isso, para além da recepção feminista, 

é o que parece outorgar real cidadania à estrangeira africana na percepção do 

leitor contemporâneo.  

Depois de traduzir dois volumes da prosa jahnniana [Die Nacht aus 

Blei (A noite de chumbo) e 13 nicht geheure Geschichten (Treze histórias 

singulares)], a escolha de traduzir Medeia diz respeito à linguagem teatral, para 

mim um desafio, visto que a tradução de textos dramáticos exige conhecimentos 

específicos que até o início de minha ocupação com o drama de Jahnn eu 

ignorava. Creio que sua tradução se revela muito bem-vinda e útil para o atual 
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momento da classe teatral brasileira, seja para os trabalhos de realização cênica, 

seja para a pesquisa teórica. Mais do que um mundo crível, vivo, ainda que 

fictício, despertando no público o desejo de participar dos acontecimentos que 

sucedem nesse mundo, o teatro atual, no que diz respeito à sua recepção, talvez 

se ajuste mais aos questionamentos da busca do teatro contemporâneo, do 

espectador ativo (versus passivo), na esteira das pesquisas de Bertolt Brecht e 

Antonin Artaud. 

 

ST: Em seu livro Exploring Tanslation Theories (2009), Anthony Pym a-

grupa as teorias da tradução a partir do conceito de ‘paradigma’, uma u-

nidade conceitual definida como o conjunto de princípios correlatos que 

subjazem a diferentes teorias individuais. Um dos paradigmas que elenca é 

o da ‘Incerteza’, em que teorias diversas compartilhariam a visão de que os 

significados de textos complexos (como os grandes textos literários) jamais 

são inteiramente recuperados na tradução. De que maneira vês essa ques-

tão na tua experiência de tradutor de textos literários polifônicos como os 

de Roth, Wedekind e Jahnn? 

 

MT: Não há uma maneira unívoca de interpretar uma grande obra em suas res-

sonâncias profundas e múltiplas. Com suas escrituras, esses autores são capazes 

de retratar a realidade em tal medida que podemos vislumbrar um quadro da é-

poca em que foram escritas. E não é unicamente a obra que nos fascina, o que 

também nos chama a atenção é a identidade entre a obra e a pessoa desses auto-

res, na transparência de cada um de seus textos e de cada individualidade, suas 

vidas. Na condição de tradutor desses autores, visto a pele do poeta, procuro ver 

o mundo além da superfície das aparências e trazer as relações humanas e os 

acontecimentos históricos a um ponto que ora se apresenta inacessível ao olho. 

Nesse encargo me é fundamental apreender a linguagem desses artesãos da lin-

guagem, que sentem a vida com uma intensidade extasiante; essa experiência 

vital, a vivência de cada um deles – uma realidade personalíssima e singular –, é 

o resultado da somatória de instantes captados com a lupa fugaz da existência: 

os olhos do poeta. 

 

ST: Em texto inédito, a ser publicado no DITRA (Dicionário de tradutores 

literários no Brasil),
9
 dizes de tua tarefa que “o desafio posto pela tradução 

é recuperar em português a fluência que o texto tem em alemão”. Também 

em tua dissertação de mestrado, dizes de tua atenção em conferir “a maior 

fluência e naturalidade ao texto [traduzido]” (2013, p.94). Lawrence Venu-

ti, tradutólogo norte-americano, em seu The Translator’s Invisibility (1995), 

define o conceito de “fluência” como uma estratégia de tradução cujo em-

prego resulta num texto transparente, de fácil leitura, destituído de peculi-

aridades linguísticas, que é redigido no registro padrão da língua e que dá a 

impressão de que é o original (1-2). Há algum paralelo entre o teu uso do 

termo “fluência” e o conceito de Venuti? 

 

MT: Para Venuti, um texto (traduzido) fluente é o que apresenta características 

como sintaxe linear, sentido unívoco, linguagem atual. Sua crítica à estratégia 

                                                        
9
 Endereço eletrônico: <http://www.dicionariodetradutores.ufsc.br/pt/index.htm>. 

http://www.dicionariodetradutores.ufsc.br/pt/index.htm
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da fluência, que, segundo ele, predomina no sistema cultural anglo-americano, é 

que ela apaga a intervenção do tradutor na tradução, anulando a diferença lin-

guística e cultural do texto estrangeiro. Nos textos que traduzo, interessa-me re-

conhecer e explorar essas diferenças linguísticas e culturais, e não ratificar o 

movimento contemporâneo de homogeneização.  

No tocante à fluência em meu discurso, tem a ver com a naturalidade 

do texto em língua portuguesa. Jahnn expressa uma vontade manifesta pela esti-

lização linguística, tem em alta conta estruturas rítmicas, inversões de palavras, 

que exploram possibilidades de combinações sintáticas do alemão até o limite 

do admissível, alcançando com isso um alto grau de expressão formal. Nesse 

sentido, nossa grande preocupação ao reconstruir suas obras é dar conta dessa 

linguagem, responder pelo diálogo entre ambas as formas (em alemão e em por-

tuguês). Portanto, ao mirarmos fluência ou naturalidade em minha tarefa, tais 

valias se relacionam com essas dimensões do discurso jahnniano. É Berman que 

nos chama a atenção devida para o problema do empobrecimento qualitativo, is-

to é, quando substituímos termos, expressões, modos de dizer etc do original 

por termos, expressões, modos de dizer, destituídos de sua riqueza sonora, icô-

nica, entendendo por “icônico o termo que, em relação ao seu referente, ‘cria 

imagem’, produz uma consciência de semelhança.” (Berman, 2007, p. 53).   

 

ST: Voltando nossa mira para questões editoriais vinculadas à tradução, 

quais os prazos para a conclusão e entrega das traduções que realizas tanto 

na Ugrino quanto quando trabalhas para outras editoras? Como é o teu 

relacionamento com os editores? Até o presente, como se deu tua relação 

com os editores no recebimento ou construção dos “encargos de tradução”? 

 

MT: No caso das traduções subsidiadas pelo Instituto Goethe, os contratos 

foram de três anos, o que significa que dentro desse prazo a tradução teve de ser 

publicada; e tão logo o Instituto receba cinco exemplares da respectiva 

publicação, o fomento é liberado para o editor pagar os honorários do tradutor. 

Em meu caso, editor e tradutor são a mesma pessoa. Para outros títulos e textos 

que escolhi traduzir, não estipulei datas para concluir as versões finais; as 

traduções foram amadurecendo na labuta com as palavras, com as pesquisas; as 

traduções foram amadurecendo enquanto eu ia lendo minhas versões com ami-

gos, dando ouvido às suas opiniões, reconsiderando-as; vez e outra, as versões 

concluídas voltam para o anonimato das gavetas, para serem retomadas em 

tempo oportuno, como texto distanciado, renovado, estranho, alheios aos seus 

originais.  

Quanto às parcerias com os editores e suas interferências, tanto Joaci 

Furtado quanto Ronald Polito, da Editora Globo, e Marcelo Vessoni, da Luzes 

no Asfalto, deixaram-me à vontade e em paz para fazer as traduções, dispondo-

se, inclusive, a dialogarem comigo, discutindo dúvidas e decisões a serem 

tomadas, colaborando, dessa forma, com a exequibilidade da tarefa do tradutor. 

 

ST: O nome de teu selo editorial, Ugrino, tem um significado específico re-

lacionado a Hans Henny Jahnn, sim? Qual é esse significado? Ademais, 

com que objetivo foi fundada a editora e quais as obras por ela lançadas? 

Por fim, quais os princípios que guiam o “projeto editorial de tradução” da 

Ugrino? 
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MT: Segundo Jahnn, Ugrino é um símbolo, um nome que designa uma região 

separada do mundo por uma fronteira imaginária, que seria possível alcançar 

atravessando um portal em alto-mar. Jahnn e seu companheiro Gottlieb Harms 

fundaram em Hamburgo, em 1921, a Editora Ugrino, que existiu até o início da 

década de 1930. Juntos, editaram principalmente composições musicais 

barrocas e pré-barrocas, como de Vincent Lübeck, Samuel Scheidt, Dietrich 

Buxtehude, Claudio Merulo, Jean Titzelouze, Carlo Gesualdo da Venosa, Jan 

Pieterszoon Sweelinck, Johann Sebastian Bach, Wolfgang Amadeus Mozart, 

Carl Nielsen, Yngve Jan Trede, entre outros, em edições completas e de uma 

qualidade gráfica excepcional. A música tem uma grande importância na obra 

ficcional de Jahnn. Essa influência vai de citações diretas, alusões verbais, e 

descrições de músicas a realizações ficcionais das mesmas. O desenvolvimento 

musical do protagonista do romance Fluss ohne Ufer (Rio sem margens), o 

compositor Gustav Anias Horn, é uma recapitulação da história da educação e 

do gosto musical do próprio Jahnn, incluindo seus estudos sobre a obra de 

Mozart e do compositor dinamarquês Carl Nielsen. A música na prosa de Jahnn 

torna-se, em longas passagens, um texto submerso para o discurso verbal, onde 

compor e escrever fluem juntos, produzindo um paradoxo crescendo e 

decrescendo. 

A fundação da Editora Ugrino no Brasil foi a forma que encontrei para 

homenagear, traduzir e publicar a obra de Hans Henny Jahnn. Meu objetivo, po-

rém, vai mais longe; explico: na Opernplatz, Praça da Ópera, em frente à Uni-

versidade Humboldt, em Berlim, foram queimados cerca de vinte mil livros na 

noite de primavera de 10 de maio de 1933. O Partido Nacional-Socialista pen-

sou numa depuração (Säuberung) do país e na erradicação de todos aqueles li-

vros que consideravam não-alemães, imorais e arte degenerada, de autores a-

cusados de ruína moral, decadência, traição, falsificação, calúnia contra o espíri-

to nacional. Foram devoradas pelas chamas obras de comunistas, socialistas, 

sindicalistas, pacifistas, judeus; de Karl Marx, Engels, Lenine e Trotzky, Henri 

Barbusse, Romain Rolland, Gorki, Kafka, Feuchtwanger, Max Brod, Heinrich e 

Thomas Mann, Bertolt Brecht, Alfred Kerr, Sigmund Freud, Walter Benjamin, 

Ernst Bloch, Frank Wedekind, Erich Kästner, Erich Maria Remarque, Joseph 

Roth, Hans Henny Jahnn, Nelly Sachs, Gertrud Kolmar, Franz Werfel, Albert 

Einstein, Kurt Tucholsky, Carl von Ossietzky, e centenas de outros nomes. Das 

prateleiras do país esses livros foram recolhidos e destruídos. O artista plástico 

israelita e professor da Academia de Artes de Stuttgart de 1991 a 2005, Micha 

Ullmann, projetou e instalou uma sala de biblioteca no subsolo dessa praça. O 

espaço foi projetado com prateleiras capazes de conter os vinte mil exemplares 

queimados naquele ritual monstruoso. Podemos dizer que esse silêncio de 5m x 

5m x 5m, iluminado por uma luz branca, é a ausência dos autores da nossa U-

grino. Se penso nos poucos títulos por nós publicados, sabemos que temos um 

longo caminho pela frente: uma sala de biblioteca aguardando em suas pratelei-

ras os vinte mil títulos que pretendemos traduzir. 

 

ST: Em tua lista de autores cujas obras foram devoradas pelas chamas a-

parece o nome da poetisa judia Gertrud Kolmar. Na “Revista 18” (nº 19, 

ano IV, 2007) escreves artigo sobre ela em que nos chama a atenção tua a-

nálise de seus poemas, que exibiriam trechos e intenções românticas e ex-

pressionistas, uma sintaxe singular. Além disso, destacas que “as frases vão 
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se enroscando e se sobrepondo, ocultando o sentido das palavras sob uma 

vegetação rara” (p. 52, grifos nossos). Também fazes menção ao universo 

pleno de metáforas, fontes orientais, nomes míticos e etc. Enquanto tradu-

tor do poema Verwandlungen de Kolmar  – publicado em tradução comen-

tada neste número de Scientia Traductionis –, de que maneira lidaste com 

essa ocultação do sentido das palavras? Como se deu o teu trabalho de re-

construção e como procedeste para te aproximares desse sentido oculto das 

palavras? Por fim, que expectativas pode o leitor ter ao ler tua tradução 

desse poema? 

 

MT: Gertrud Kolmar faz parte de uma miríade de escritoras e poetisas que de-

sapareceram nos campos de extermínio durante o Nacional-Socialismo na Ale-

manha. Em 1989, a Editora Pahl-Rugenstein publicou Verbrannt, verboten, 

vergessen – Kleines Lexikon deutschsprachiger Schriftstellerinnen 1933 bis 

1945 (Queimadas, proibidas, esquecidas – Pequeno dicionário de escritoras de 

língua alemã, de 1933 a 1945), de Renate Wall. A obra apresenta cento e cin-

quenta bio-bibliografias de mulheres que nesse período foram vítimas da políti-

ca racial do Terceiro Reich. Muitas morreram prisioneiras em campos de traba-

lhos forçados; outras, que conseguiram fugir, morreram esquecidas no exílio. 

Esse tema perdura até os dias de hoje como um capítulo da literatura de expres-

são alemã pouco lembrado. 

Em “Procura da poesia” Carlos Drummond de Andrade nos ensina que 

é preciso penetrar “surdamente no reino das palavras / lá estão os poemas que 

esperam ser escritos”. Contemplando as palavras, percebemos que “cada uma / 

tem mil faces secretas sob a face neutra”, aparente, usual. Ele reitera o trabalho 

com a matéria-prima do poeta: a palavra. Compete-me entender o significado da 

palavra no verso, as imagens complexas empregadas pela poetisa e a compreen-

são de seu sentido conotativo. Seus versos rimados e cheios de visões em Ver-

wandlungen conduzem a um eu lírico afeito a experimentações e recordações. A 

poetisa experimenta a capacidade de metamorfosear-se em animais, plantas, ob-

jetos; de dar vida às coisas mortas. Os limites e fronteiras são suprimidos, sur-

gindo um sentimento de unidade entre a pessoa e a natureza. Isso apreendido, 

quis criar ritmos livres e moldar sonoridades na tradução. As perdas sonoras das 

rimas AA/BB, (Tuch/Fluch, scheucht/feucht), tento compensar com rimas inter-

nas: “manto”, por passar a ideia de “quente”, e conter a consoante “t”, gerando 

uma aliteração no verso, “feiTo manTo quenTe”; “veNTO afugenTANdo os 

cANTos”, para citar dois exemplos. Em minha tradução comentada do poema, 

trato desse assunto com pormenor. E sabemos que a expectativa que o leitor po-

de ter em relação ao nosso trabalho é o de lhe fazer coçar a cabeça e pensar no 

quão insignificante é o nosso ofício, quão insignificantes parecem, hoje, tantas 

vidas passadas, esquecidas; por outro lado, quão vital nos são essas vidas oblite-

radas.  

 

ST: Ronald Polito, no posfácio de tua tradução de A noite de chumbo 

(2004), diz de Jahnn que “permaneceu um expressionista até suas últimas 

obras. Ele pertenceu a uma geração de escritores barbaramente marcada 

por duas guerras perdidas e teve de olhar de frente para toda a teratologia 

advinda dessas feridas históricas que não fecham.” (p.116). Em sua obra, 

Jahnn se utiliza de uma superposição de impressões e expressões simbólicas 
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que remetem a esse tempo histórico já distante do nosso. De que maneira te 

aproximaste ao expressionismo e à simbologia de Jahnn? 

 

MT: A partir de 1950, Jahnn passa a se ocupar do projeto literário para o roteiro 

do filme Die Schuldigen (Os culpados).
10

 Em 1951, o autor o interrompe para 

escrever dois importantes textos de sua trajetória expressionista. O primeiro, 

Jeden ereilt es (Ninguém escapa), foi publicado em 1968; o segundo, a novela 

Die Nacht aus Blei (A noite de chumbo), foi publicado em 1956 como volume II 

da Mainzer Reihe (Série de Mainz) da Academia das Ciências e da Literatura 

pela editora Christian Wegner de Hamburgo. A novela trata de um episódio do 

romance Ninguém escapa, concebido como um sonho ou uma visão de Matthi-

eu pouco antes de sua decisão de assumir a culpa de Gari, o assassino de sua 

noiva. Quando o escritor se recolheu à ilha de Bornholm, na Dinamarca, para 

concluir a Noite, afora os próprios manuscritos, trazia consigo – como sabemos 

de suas cartas – dois livros: A Bíblia, de Lutero, e a tradução alemã de Ulysses, 

de James Joyce. As marcas de ambos estão lá em seu texto: o anjo da morte – 

Malach hamoves – e a jornada de um homem numa cidade desconhecida; am-

bas nos remetem à experiência histórica da Alemanha dos anos 50, da realidade 

da morte e da onipresença da dor, Leitmotiv recorrente na obra de Jahnn.  

 

ST: Nesse mesmo posfácio, Polito identifica correlações intertextuais dessa 

obra de Jahnn com elementos estéticos presentes em outros dois autores, 

Franz Kafka e Edgar Allan Poe. Ao universo kafkiano, Jahnn se remeteria 

através de paroxismos – por exemplo, quando trata de regulações auto-

justificadas porque injustificáveis (como o caso da garçonete que explica ao 

personagem Matthieu por que o restaurante onde trabalha fica aberto 

mesmo sem ter o que servir: “Temos nossos regulamentos.”). Quanto a Po-

e, Jahnn dialogaria – ainda que indiretamente –, com elementos dos mais 

obscuros contos do escritor norte-americano (em particular, aponta, com 

“O Barril de Amontillado”, a história de um encontro entre dois homens 

em que um convida o outro a visitar sua adega, localizada num subterrâneo 

muito profundo). Em que medida foste tocado por marcas intertextuais 

desse tipo ao traduzires Jahnn? 

 

MT: Os textos desses autores são fortemente imagéticos nas configurações de 

seus espaços arquitetônicos sombrios, plásticos, com diálogos de natureza cêni-

ca, teatral, com linguagens, impressões e expressões simbólicas. Na novela de 

Jahnn, o protagonista Matthieu vaga por uma cidade desconhecida, quando en-

contra um jovem, também chamado Matthieu, ou o Outro (pois esse jovem é o 

próprio Matthieu com talvez 10 anos a menos). Eles cruzam juntos a cidade, são 

surpreendidos por uma nevasca, e seguem em direção à casa do jovem (na rea-

lidade, um subterrâneo, uma cripta profunda iluminada por uma vela), onde 

Matthieu percebe que o jovem está gravemente ferido no ventre, um corte entre 

o estômago e o umbigo, do qual se projeta parte de suas entranhas.  

                                                        
10

 Aqui <http://www.hoffmann-und-campe.de/go/ef9e934e-508b-af43-91d9e44d0195eff4> se lê 

que em 1950 Jahnn escreveu um rascunho do filme e que foi desse projeto que surgiu o obra 

“Jeden ereilt es”. Acesso em: 20 jun. 2013 (nota dos entrevistadores). 
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Na Noite, também lemos passagens sobre obediência a regulamentos 

absurdos, propósitos insensatos, determinações antigas, cujos juízos não mais se 

sabe. Paroxismos, assim, remetem diretamente ao universo kafkiano. A novela 

de Jahnn nos faz lembrar O Médico rural, de Kafka, conto em que um médico, 

depois de conseguir um cavalo com muita dificuldade, atravessa uma nevasca 

para atender um jovem doente com uma ferida na barriga. Diria que a obra de 

Kafka quis aflorar inclusive na materialidade das edições de Jahnn. A primeira 

edição de A noite de chumbo deveria ser publicada nos moldes de O médico ru-

ral, como o fora a seu tempo, ou seja, nas mesmas dimensões da obra de Kafka, 

mesmas fontes e mesmos tipos gráficos. 

Do universo de Poe, lembramo-nos de seus contos obscuros, a exemplo 

de O Barril de Amontillado, destacado por Polito, cujo subterrâneo profundo 

aparece na cripta do Outro. Essa experiência de descida surge também em Kaf-

ka. Essa consciência de que se encontra aprisionado tem existência também no 

jovem de Praga. Lembro-me de conto da obra Beim Bau der chinesischen Mau-

er: Ungedruckte Erzählungen und Prosa aus dem Nachlass (Durante a constru-

ção da muralha da China. Contos e prosa inéditos da obra póstuma), em que os 

trabalhadores da construção da muralha da China se vêem presos, soterrados. 

Em seu trabalho sombrio e contínuo, martelam, batem, mas som nenhum reboa. 

As portas não têm chaves, e os buracos, que vez ou outra surgem, são imedia-

tamente fechados.  

Além dessas correlações intertextuais, há uma conexão intratextual i-

luminadora do conteúdo de A noite de chumbo: o pequeno conto Mov, que 

Jahnn escreveu lá pelos idos dos anos 1950, quando também se ocupava da no-

vela. Esse conto narra a história de Mov Faltin, capitão de um navio que se vê 

no meio de uma tempestade em alto mar, quando um de seus marinheiros fere-

se gravemente no ventre. Pelo buraco, do seu corpo, um ferimento tarjado de 

castanho que ainda sangrava um pouco, saía um nó do intestino grande como 

uma noz, espelhando o ferimento do Outro. 

Os paralelismos identificados por Polito são interessantes e alimentam 

a hipótese do possível diálogo entre as obras mencionadas; porém, não me cau-

saram um imediato impacto na tradução. Agora, sempre é difícil lidar com mar-

cas intertextuais. Em minhas traduções, quando posso acompanhar os vários as-

pectos da intertextualidade, das relações entre textos propriamente ditos, tanto 

melhor. Identificar tais marcas pode ou não ter pertinência para a tradução. No 

caso de Jahnn, sua biografia e bibliografia me possibilitam desenvolver ferra-

mentas e estratégias para a tradução de fenômenos intertextuais. Suas cartas e 

diários apontam-me referências intertextuais e guiam-me na (re)textualização 

em português de seus textos. Na ilha de Bornholm, na Dinamarca, Jahnn folhe-

ava a Bíblia de Lutero e o Ulysses de Joyce. Em sua novela A noite de chumbo, 

o anjo da morte dirige-se ao protagonista da Noite de chumbo num patente tom 

bíblico: Ich verlasse dich jetzt. Du muβt alleine weitergehen. Du sollst diese 

Stadt, die du nicht kennst, erforschen (JAHNN, 1987, p. 247), “Eu me aparto de 

ti agora. Põe-te, só, a caminho. Tu vais perscrutar esta cidade por ti desconhe-

cida”.  

E na mesma Noite, uma atmosfera joyciana (ou ulissiana) se oferece ao 

tradutor como palco para o enredo da prosa jahnniana: Matthieu, der den Kopf 

gesenkt gehalten hatte, blickte auf. Er erkannte dies: daβ es Nacht war – ein 

schwarzer Himmel ohne Sterne –; daβ es Häuser gab, gepflasterte Straβen –; 

daβ er an einer Ecke stand, wo die Fliesen unter seinen Füβen aus zwei 
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Richtungen zusammentrafen –; daβ ein gelbes grelles Licht, ausgestrahlt von 

hochhängenden Lampen, das Bild erhellte, dies neue Bild, diese Strassenecke 

und einen breiten Boulevard, den er nach zwei Seiten hinabschauen konnte. 

Glitzernde Straβenbahnschienen lagen eingebettet im Pflaster, kamen von fern 

her, verloren sich im Fernen, schnurgerade, wie ihm schien, unablässig das 

nicht ermüdende gelbe Licht über sich, das unzählbare aufgehängte Lampen 

gaben. (JAHNN, 2004, p. 7), “Matthieu, que mantinha a cabeça baixa, levantou 

os olhos. Percebeu isso: era noite – um céu negro sem estrelas; havia casas, ruas 

calçadas; estava numa esquina onde os paralelepípedos vindos de duas direções 

se encontravam sob seus pés; um fulgor amarelo, despejado das lâmpadas pen-

dentes no alto, clareava a imagem, esta nova imagem, esta esquina de rua e um 

largo bulevar que ele descortinava logo abaixo em ambos os lados. Trilhos do 

bonde jaziam lustrosos estribados nas pedras, vinham de longe, perdiam-se ao 

longe, retilíneos, como lhe pareciam, iluminados sempre por uma inesgotável 

luz amarela derramada das inúmeras lâmpadas suspensas”.  

 

ST: Quais os autores que mais, e melhor, te influenciaram na construção de 

tua poética literária e de tua consequente poética tradutória: tua poética li-

terária de tradução? Ao lermos a tradução de Mov, percebemos um toque 

machadiano, cremos, incontestável, em que se verifica: variedade vocabu-

lar; economia narrativa; metáforas e imagens inusitadas; uma descrição 

precisa dos acontecimentos; vivências psicológicas inesperadas; um desve-

lar sutil das impressões subjetivas dos personagens, assim como uma ambi-

guidade acerca do que representam. É por aí? Há algo de Machado de As-

sis em tua tradução, nesse concerto entre Jahnn e Morais? 

 

MT: Há algo de todo o mundo em minhas traduções: um pouco de minhas an-

danças pelo mundo. Morei catorze anos no exterior, principalmente na Alema-

nha, Inglaterra, Suíça e França, período fundamental na minha formação como 

tradutor. Há algo também de minhas primeiras leituras. Ainda garoto, folheava 

os Märchen dos irmãos Grimm, as Fábulas de La Fontaine; adolescente, desco-

bri, na biblioteca de meu pai, tomos bonitos que me abriram a mundos inusita-

dos; a poesia romântica brasileira, com suas cores exóticas e descrições da natu-

reza, das matas, corroborou o arsenal linguístico fundamental para visualizar as 

florestas descritas por Jahnn, ainda que opostas em suas latitudes. Para arrolar 

nomes de escritoras e escritores que influenciaram na construção de minha poé-

tica literária de tradução, como vocês pontuaram, eu poderia mencionar o acer-

vo de papai que herdei: literatura brasileira e universal.  

Hoje, depois de minha estada na Europa, depois de cursar Germanistik 

na Freie Universität Berlin, ocupo-me da prosa, lírica e dramaturgia alemãs, 

principalmente dos autores que traduzo. Para o fôlego do prosador Jahnn, va-

lem-me prosadores portugueses: Camilo Castello Branco, Eça de Queirós, José 

Saramago. Por aqui, Machado de Assis é sempre presente com soluções das 

mais bem-vindas. O talento poético de Machado, com suas expressões precisas, 

me é de enorme valia. Lembro-me de minhas elucubrações e buscas por vocá-

bulos e expressões para conferir sentido à tradução de Mov. A publicação desse 

conto na Alemanha ocorreu a partir de seleção do próprio Jahnn de uma passa-

gem de seu romance Fluss ohne Ufer (Rio sem margens), e faz parte de sua co-

letânea Treze histórias singulares (13 nicht geheure Geschichten), publicada 
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como livro de bolso pela Editora Rowohlt, de Hamburgo, em 1954. No Brasil, 

Mov foi publicado primeiramente como a décima plaquete composta para a Es-

pectro Editorial em janeiro de 2006, em Belo Horizonte e Juiz de Fora (MG), 

com um desenho de capa de Marcelo AB, 1996 (grafite e tinta acrílica sobre pa-

pel Canson), com tiragem de 100 exemplares fora de comércio carimbados pelo 

editor Ronald Polito; posteriormente, em 2011, foi publicado pela Ugrino. Para 

a tradução do conto, utilizei a versão publicada em 13 nicht geheure Geschich-

ten da Hoffmann und Campe, Hamburgo, 1995. 

Esse exercício foi minha primeira tradução literária; comecei-a em 

1992; por isso mesmo foram muitos anos de leitura, tradução, versões revisadas, 

cotejadas, discutidas, até obter uma versão possível para o primeiro leitor do 

texto em português: eu, o tradutor. Lembro-me da busca pela tradução do adje-

tivo alemão prächtig para a roupa do personagem principal do conto. Eu não me 

contentava com as traduções do verbete que se encontram nos inúmeros dicio-

nários e léxicos: magnífico, vistoso, faustoso, suntuoso, de alta qualidade. Mas 

foi em Machado que encontrei “de truz”, com o sentido “de primeira ordem”, 

que era o que eu buscava para adjetivar o uniforme de Mov Faltin, o capitão de 

um pequeno cargueiro de uma modesta companhia de navegação. No conto, le-

mos que seine Uniform war nicht prächtig, “seu uniforme não era de primeira 

ordem”, “não era de truz”, ou seja: ele usava uma jaqueta surrada, de punhos 

puídos – era um homem modesto. Para Machado, uma de suas personagens fe-

mininas era de truz, uma moça de truz. Apesar da inspiração inicial e, a meu 

ver, belíssima, o leitor não encontrará a expressão “de truz” na versão de Mov 

publicada em Treze histórias singulares. Lá, depois de discussões acirradas em 

torno do verbete e de seu desuso em nosso discurso, acabei optando por “suntu-

oso”. Agora, porém, para a publicação neste número da Scientia, retomo a ex-

pressão “de truz”, e restituo-a a sua atualidade. Com Machado, resolvi também 

as “pernas tortas” (x-beinig) de James Botters, um marinheiro que faz parte da 

tripulação do cargueiro em que Mov é capitão: “suas ancas largas lhe davam um 

trejeito cambaio”. Entrar no mundo de Machado é como garimpar um emocio-

nante veio de ouro literário, imprescindível em nosso ofício. Minha pesquisa 

tradutória implica numa constante revisita a grandes escritores da língua portu-

guesa.  

 

ST: Em prefácio à tradução do conto de Jahnn de nome Der Uhrenmacher 

(O Relojoeiro), dizes o seguinte de sua escrita: “A linguagem do prosador e 

dramaturgo é audaciosa e variegada. Às frases breves sucedem-se arreba-

tamentos em fluxos de pulsações rítmicas, e longos monólogos introspecti-

vos. Sua narrativa assemelha-se a composições musicais. Essa linguagem, 

combinada com seus Leitmotive, faz dos textos verdadeiras fugas verbais. 

No romance Fluss ohne Ufer (Rio sem margens), o narrador vê o mundo a-

través dos olhos e da sensibilidade de um compositor. Preocupado em ser o 

mais verdadeiro possível, tem ciência do problema da escritura. Para ele, a 

existência pode ser fixada na medida em que se consegue ressuscitar na 

memória imagens e encerrá-las no casulo da palavra” (2008, p.253). E na 

sequência adicionas que “uma das dificuldades do tradutor é dar conta 

dessa linguagem polifônica utilizada pelo escritor”. Poderias nos explicar 

como lidaste com esse desafio na tradução de Mov, em que Jahnn também 

faz amplo uso de imagens e monólogos, e deixa aflorar sua sensibilidade 

como “compositor”? Como percebes e lidas com as nuances de sua lingua-
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gem audaciosa e variegada, seu registro próprio, e com esse “casulo da pa-

lavra” do autor alemão, em português? 

 

MT: Presente na linguagem de Jahnn, é necessário apreender o fluxo das pala-

vras, ora ecoando num compasso rápido, ora entrecortado, criando gradações e 

variações na própria linguagem. Ele se serve de uma cadência expressiva ao 

longo de longas passagens; lemos orações compactas, paráfrases, repetições de 

palavras e aliterações, que busco conseguir em minha tradução, procurando, 

dessa forma, a dicção jahnniana. Por exemplo: “Deus me fez assim como sou, 

com o coração cheio desse medo de nunca ser tão adulto quanto Sophus, o aju-

dante de cozinha, com seus dezessete anos, e com esse contentamento, esse 

constante contentamento por ter sido aprovado em todos os exames e por ter-me 

tornado capitão.” O prosador se fia na força, na integridade, na plasticidade e na 

riqueza das imagens. E importante nisso é enxergar o original não somente co-

mo um texto de partida, mas sim como uma produção artística única e singular. 

Faço conhecer a partir daqui como lido com isso, e com a valia da pre-

cisão referencial, na prática, através do desvelo de algumas de minhas escolhas 

de tradução para Mov [que pode ser lido em sua completude ao final desta en-

trevista].
11

 Em uma passagem do conto, lemos que a tripulação do cargueiro vi-

ve em um buraco sujo de óleo e graxa da casa das máquinas. Esse lugar da nau 

é uma espécie de armadilha do mar para esses homens comuns. Minha escolha 

do substantivo “mundéu” (armadilha de caça) não foi aleatória, pois o tal buraco 

beira, de fato, uma armadilha do mar e do destino; “mundéu” deixa o aposento 

ainda mais ameaçador. E toda essa sujidade ensebada de óleos e graxas não é 

menos do que sórdido. Esses homens vivem, assim, em sórdidos mundéus. Em 

seus excessos, bebem Grog, “grogue”; no Aulete atual: “bebida alcoólica, com 

açúcar e limão, misturada com água quente”. No Aulete original: “bebida feita 

com rum ou aguardente, água, açúcar e casca de limão”. Na obra de Jahnn apa-

rece como bebida comum das regiões portuárias. Nessas regiões, Grog, “gro-

gue”, é uma bebida muito apreciada pelos marinheiros e estivadores: chá preto 

com rum; aquece, alegra e embebeda.  

No conto, o capitão não quer se comportar como os membros da tripu-

lação. Ele se diz ser “esse outro que atingiu a meta, que está satisfeito, querendo 

ficar aqui para sempre, sem malbaratar a vida com porres, com prostitutas ou 

com responsabilidades de pai e de esposo [...]”. Em alemão verschlechtern sig-

nifica também “agravar”, “piorar”, “deixar a vida pior do que já é”; aqui nos dá 

a ideia de “desperdiçar”, “dilapidar”, “malbaratar”. Mais: “A senhora Larsson 

até mesmo recusava saber como ele se arranjava com as mulheres” – sabemos 

pelo narrador que para ele, para Mov, garotas não tinham lá tanta importância. 

Em alemão, o verbo é halten, no Präteritum, wie er es mit den Mädchen hielt. 

Em certa acepção, que privilegio, “sair-se bem em situações delicadas ou adver-

sas”, “dar um jeito”, “se arranjar”. Mov o sabia. “[...] O ajuste de conta consi-

go mesmo tornava-se, de ano a ano, menos exato.” Seine Rechenschaft [“conta”, 

“prestar conta”, “acerto de conta”, “ajuste de conta”] vor sich selbst, parece-nos 

não só como uma mera referência à passagem que a antecede, em que se fala de 

                                                        
11

 Para um melhor acompanhamento desta resposta, recomenda-se, primeiro, a leitura do conto. 

(N.E.) 
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“decisões nos negócios”, mas a tudo o que se vinha dizendo de Mov nos pará-

grafos anteriores acerca de sua existência.  

Em um dos momentos de gravidade no conto o sentinela estava saindo 

quando escutou a pergunta de Mov Faltin: Wo steckt denn das Übel? “Onde está 

o mal?” Minha escolha por mal fica diagnosticada como no original, Übel, ao 

contrário do que poder-se-ia esperar em alemão: Wunde: “Onde está o ferimen-

to?” Esse ferimento ou ferida ou chaga ofereceriam uma interpretação mais di-

reta, mas não ocasionariam um certo estranhamento, um vácuo, que, sem dúvi-

da, é proposital. Para tanto: “mal”.  

A certo ponto vemos que o capitão cedeu aos desejos do enfermo – seu 

marinheiro acidentado – com uma prontidão surpreendente, que dormia na cama 

de Mov Faltin; este, no sofá. “Tratava do enfermo com meigos cuidados [...]”. 

Er pflegte den Kranken mit Sorgfalt. O verbo é pflegen, “cuidar de”, “tratar de”, 

seguido do substantivo Sorgfalt, “cuidado”, “esmero”. Diante da situação de 

impotência, em que o capitão se vê responsável pela vida banal de um marinhei-

ro, somado a sua falta de costume em costurar chaga na carne, a despeito disso, 

Mov lavava-lhe diariamente os pés, as mãos e o rosto, velava atentamente pela 

ferida, limpava-a e a cobria de curativo. [...] Passava horas em silêncio ao pé do 

leito do convalescente, atento aos cuidados: em minha leitura, aos meigos cui-

dados. Na relação entre o capitão e o marinheiro ferido – seu paciente –, oculta-

se seu significado real.  

Com base nesse último caso, passo à leitura da tradução do conto de 

Jahnn enquanto peça literária única, que diz de sua visão de mundo, que para 

ele não é apenas a sociedade humana; é o Universo, a Natureza. O homem faz 

parte dessa Natureza. Ele é, como todos os seres, perpassado pelas forças que a 

regem. Para ele, o homem não está acima dos animais, apenas se apropriou des-

sa superioridade explorando as outras criaturas. Sua obra, portanto, apresenta 

uma inabalável fraternidade para com os humilhados e as vítimas, uma compla-

cência ampla e generosa. Ele se agita de uma fraternidade real, de um encontro 

com as outras criaturas, e não de uma atitude condescendente. 

 

ST: Após a publicação de tua tradução de A noite de chumbo (2004), publi-

caste a coletânea de contos 13 nicht geheure Geschichten (Treze histórias 

singulares) (2011). Em conversa prévia a esta entrevista, nos contaste que 

possuis a obra completa de Jahnn, composta de doze robustos volumes, 

mais de treze mil páginas, de romances, contos, roteiro de cinema, peças de 

teatro e escritos sobre literatura, arte e política, editada pela Hoffmann und 

Campe. Olhando para o futuro, qual teu próximo projeto de tradução a 

partir dessa obra? 

 

MT: Meu atual projeto de pesquisa é uma tradução comentada ao português do 

Brasil de Perrudja, romance de Jahnn, acompanhando-a de notas críticas que 

permitam ao leitor contemporâneo visualizar sua dimensão literária. Nisso, bus-

carei situar sua prosa dentro da tradição literária alemã. Pretendo ir a Alemanha 

em busca de informações, principalmente oriundas da imprensa, a fim de enten-

der as causas geradoras do silêncio em torno do nome desse grande escritor, e 

ajudar a romper esse silêncio. Meu encontro com a obra de Jahnn gerou em 

mim o ofício do tradutor, acreditando que essa iniciativa, que constitui uma prá-

tica comunicativa como manifestação de cultura, do ponto de vista universalista 
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e humanista, possa vir a contribuir para o estudo da recepção da obra de Hans 

Henny Jahnn.  

Vagarosamente vamos devolvendo algumas obras ao seu lugar de des-

taque na prateleira da sala vazia cravada no subterrâneo da Praça da Ópera em 

Berlim. Dos vinte mil exemplares queimados, cinco deles foram recuperados e 

traduzidos por mim. O silêncio e o vazio entorno dessas obras faz-nos lembrar 

as palavras do poeta Chico Buarque quando canta “o copo vazio que está cheio 

de ar, o mesmo ar vazio de um rosto sombrio que está cheio de dor. E é sempre 

bom lembrar que o ar do copo ocupa o lugar do vinho e o vinho busca ocupar o 

lugar da dor e a dor ocupa metade da verdade...”    
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Der älteste Sohn Faltins, Mov, 

war dem Großvater nachgeschlagen. 

Er ging auf die See, er besuchte die 

Schulen und lernte sich an alle Exa-

men heran. Er war fleißig und sehr 

still. Er wurde, bald nachdem er sein 

Patent erworben hatte, Kapitän und 

führte ein kleines Frachtschiff für 

eine unbedeutende Reederei in 

Höganaes. Seine Uniform war nicht 

prächtig: ein abgetragener blauer 

Jackettanzug mit ankergeschmück-

ten vergoldeten Knöpfen und ein 

paar zerschlissenen Tressen am Är-

mel. Er schlug sich an den kleinen 

Plätzen, die das Schiff anlief, mit 

Maklern, Verladern, Schiffshändlern 

herum. Er hatte harte Tage und 

Nächte, wenn die See schwer war 

und mit der Schute spielte, ihr Schlä-

ge versetzte, dass sie in allen Span-

ten erzitterte. Er hörte die Stimmen 

der Mannschaft: „Kapitän, Kapitän, 

heute geht es nicht gut, heute nimmt 

sie uns”. Er saß in seinem kleinen 

niedrigen Kartenzimmer, zirkelte 

den Kurs aus, hörte die Worte, das 

Geheul, das tiefe Stöhnen der 

Dampfkessel. Die Lampe schau-

kelte, der alte, drehbare Mahagonie-

sessel knarrte unter dem schwan-

kenden Gewicht des Mannes. Im 

Raume roch es nach Medizin, weil 

eine Flasche in der Arzneikiste aus-

gelaufen war. – Das war seine Welt. 

Bis hierher war er gekommen. Da-

O filho mais velho de Faltin, 

Mov, era parecido com seu avô. 

Cresceu no mar, frequentou a escola 

e se preparou para todos os exames. 

Era dedicado e muito quieto. Logo 

após ter adquirido a patente de capi-

tão passou a conduzir um pequeno 

cargueiro de uma modesta compa-

nhia de navegação em Höganaes. 

Seu uniforme não era suntuoso: uma 

jaqueta surrada azul com botões 

dourados adornados com âncoras e, 

nas mangas, um par de galões puí-

dos. Nos lugarejos onde o navio a-

tracava, fazia negócios com correto-

res, estivadores e negociantes de se-

cos e molhados. Vivia dias e noites 

difíceis quando o mar estava agitado 

e brincava com o barco, dando-lhe 

golpes que o faziam estremecer em 

todos os cantos. Ouvia as vozes da 

tripulação: “Capitão, capitão, hoje a 

coisa não vai bem, hoje o mar vai 

nos pegar”. Ficava na cabina peque-

na e baixa, cheia de tabelas e de car-

tas, medindo o curso com o compas-

so, ouvindo os rogos, o alarido e o 

grave suspiro da caldeira. A lâmpada 

balançava, a velha poltrona giratória 

de mogno rangia sob o peso oscilan-

te do homem. O cômodo cheirava a 

remédio que havia escorrido de um 

frasco da caixa de medicamentos. 

Era esse seu mundo. Havia chegado 

até aí. Seu sonho de menino. Era um 

ofício penoso. O armador não estava 



371 ENTREVISTA COM MARCUS TULIUS FRANCO MORAIS 

 
 

  

Scientia Traductionis, n.13, 2013 

 

von hatte er geträumt, als er ein 

Kind war. Und es war ein schwerer 

Dienst. Der Reeder war nicht mit 

ihm unzufrieden; aber er tat so, als 

ob er mit ihm unzufrieden wäre. 

Immer sollte die Kost für die Mann-

schaft billiger angeschafft werden, 

immer die Frachtraten hinaufgesetzt. 

Aber Mov klagte niemals; wahr-

scheinlich war er selbst mit diesem 

Teil seines Loses zufrieden.  

insatisfeito com ele, mas se portava 

como se o estivesse. Era preciso 

manter baixas as despesas com a tri-

pulação e elevar as parcelas do frete. 

Mas Mov nunca se queixava; prova-

velmente estava satisfeito mesmo 

com esse quinhão do seu destino. 

Die Matrosen, die Heizer wa-

ren weniger als er, hausten in 

schmierigen Löchern. Ihre Kleidung 

roch nach Tran oder Heringen. Sie 

waren geringere Leute als er; aber er 

liebte sie wie sich selbst. Er hatte 

keinen Dünkel. Doch er saß an dem 

Teakholztisch mit den merkwürdig 

gedrechselten Beinen, mit den Bar-

rieren rings um die Platte, damit 

Karten, Winkelmesser und Zirkel 

nicht herabgeschleudert würden. Ein 

Mann der Wache meldete etwas. Der 

Kapitän antwortete. Er hatte sein 

Schiff. Es war nichts Großartiges. 

Aber er liebte es. Er wollte nicht ein-

mal ein anderes. Er war nicht herr-

schaftlich genug, um ein großes oder 

prächtiges zu führen. Er richtete sich 

mit seinem Leben ein.  

Os marinheiros e os foguistas 

eram menos do que ele, alojavam-se 

em sórdidos mundéus. Suas roupas 

cheiravam a óleo de baleia e a aren-

que. Era gente menor do que ele, 

mas ele os amava como a si mesmo. 

Não havia nele soberba. Ficava sen-

tado à mesa de teca, de curiosas per-

nas torneadas, com o tampo rodeado 

por pequenas barreiras para que as 

cartas náuticas, o astrolábio e o 

compasso não escorregassem. Um 

sentinela fazia comunicados. O capi-

tão respondia. Ele tinha seu navio. 

Não era nada grandioso, mas ele o 

amava. Nem sequer desejava um ou-

tro. Não ostentava grandeza para 

comandar um navio maior ou mais 

portentoso. Estava adaptado à sua 

vida. 

Frau Larssons Auskünfte über 

ihn waren nicht viel ergiebiger. Sie 

wusste indessen auch, dass er nicht 

verheiratet war, kaum ein Duzend 

Freitage im Jahre hatte und sie nicht 

dazu verwandte, um auf Brautschau 

zu gehen. Zwar lehnte Frau Larsson 

es ab, zu wissen, wie er es mit den 

Mädchen hielt; aber sie war über-

zeugt, dass sie ihm nichts Erheb-

liches bedeuteten. 

As informações que a senhora 

Larsson dava sobre ele não eram das 

mais esclarecedoras. No entanto, ela 

também sabia que ele não era casa-

do, mal chegava a uma dúzia os dias 

de folga que tirava por ano e nem 

assim os aproveitava para procurar 

uma noiva. A senhora Larsson até 

mesmo recusava saber como ele se 

arranjava com as mulheres; contudo, 

não duvidava que, para ele, garotas 

não tinham lá tanta importância. 

Er war in der Tat sehr an-

spruchslos, wenig getrieben. Er be-

neidete seine Leute wegen der Aus-

schreitungen, die sie begingen. Er 

beneidete sie und bewunderte sie. Er 

kam selbst in den Häfen kaum aus 

Na verdade, Mov era bastante 

modesto, pouco ambicioso. Invejava 

sua tripulação pelos excessos perpe-

trados. Invejava-os e os admirava. 

Se dependesse dele, nem nos portos 

deixaria sua cabina, a menos que 
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seiner Kajüte heraus, außer, dass er 

Makler, Verlader, Händler in Ge-

schäften aufsuchte. Zuweilen sagte 

er ein paar dunkle pessimistische 

Worte. Man behielt sie, weil sie 

ganz unvermutet von seinen Lippen 

kamen. „Wir mühen uns ein paar 

Jahrzehnte ab, jeder auf seine Weise. 

Eines Tages legen sie uns in einen 

Kasten und graben uns ein.” Man 

antwortete ihm: „So ist es.” Oder 

auch: „Es hat keinen Zweck, daran 

zu denken.”  

fosse atrás de corretores, estivadores 

e mercadores para as negociações. 

Às vezes dizia algumas palavras 

pessimistas. Ficavam na memória, 

pois saíam de sua boca inesperada-

mente: “Labutamos durante umas 

décadas, cada um à sua maneira. Um 

dia nos metem em uma caixa e nos 

enterram”. Respondiam-lhe: “As 

coisas são assim”. Ou mesmo: “De 

nada adianta pensar nisso”. 

Er dachte auch nicht oft daran. 

Nur zuweilen, wenn er sich in seiner 

Koje ausstreckte, das Wetter auf 

dem Meere still war, oder draußen 

der abendliche Kai mit seinen elek-

trischen Lampen durch die Bull-

augen hereinschwieg, der Lärm nur 

noch die Stimme eines betrunkenen 

Matrosen hatte, der Geruch von 

Tran, Heringen, faulem Obst und 

scharfem Käse mit einem lauen 

Abendwind eindrang – dann dachte 

er, dass er bald oder ein wenig später 

verschwinden würde, verschwinden, 

wie er gekommen. Dann wiederholte 

er sich: „Bis hierher bin ich gekom-

men. Das habe ich erreicht. Das war 

mein Ziel. Dafür bin ich auf die 

Schulen gegangen. Dafür habe ich 

alle Ängste der Examen auf mich 

genommen. Damit ich nicht verges-

se, was ich erreicht habe, sind noch 

alle Knabenängste bei mir. Darum 

werde ich niemals ein ganzer Mann 

werden. Damit ich nicht vergesse, 

dass ich dies erreicht habe, dass ich 

diese Hütte bewohne, in dieser Koje 

ausgestreckt liege, dies Schiff führe, 

diese Mannschaft unter mir habe, die 

Heizer und die Gasten. – Ob sie mir 

ansehen, dass ich ein halbwüchsiges 

Kind geblieben bin? Dass ich nie-

mals auf ähnliche Weise wild bin, 

wie sie es sind? Dass ich meinen 

Grog nur trinke, weil andere Kapi-

täne es tun?”  

Ele mesmo não pensava muito 

nisso. Só às vezes, espichado em seu 

beliche, se estivesse calmo o mar, se 

pelas vigias entrasse o silêncio ves-

peral do cais com suas lâmpadas elé-

tricas, se o barulho não fosse mais 

do que a voz de um marujo embria-

gado, se o vento tépido da tarde 

trouxesse o cheiro de óleo de baleia, 

arenque, fruta podre, queijo ardido – 

então ele pensava que, mais cedo ou 

mais tarde, desapareceria, desapare-

ceria como chegara. Depois repetia 

para si: “Cheguei até aqui. Eis o que 

alcancei. Esse era o meu objetivo. 

Por isso frequentei as escolas. Por 

isso suportei todo o medo dos exa-

mes. Para não me esquecer do que 

alcancei, guardei todos os medos da 

infância. Sendo assim, nunca me 

tornarei um homem pronto. Para não 

me esquecer de que cheguei até aqui, 

de que moro nesta cabina, fico espi-

chado sobre este beliche, comando 

este navio e tenho sob os meus man-

dos esta tripulação, os foguistas e os 

marinheiros. Será que eles percebem 

que permaneci um adolescente? Que 

nunca sou bárbaro como eles? Que 

só bebo meu grogue porque outros 

capitães o fazem?” 

Er fühlte dann, eine Stunde Em seguida, durante uma hora, 
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lang, ehe er einschlief, dass er glück-

lich war, dass er keinen Wunsch hat-

te, außer: immer hierzubleiben, der 

zu bleiben, der er war, ein unfertiger 

Mann, doch ein Kapitän auf einem 

kleinen Frachtdampfer, beladen mit 

den Sorgen seines Reeders; – allen 

Tücken des Meeres und der Men-

schen an den Hafenplätzen ausge-

setzt; aber immer in der Gewissheit, 

dass sein Schiff seine Zuflucht war. 

An diesen Platz war er gestellt wor-

den. Er konnte ihn ausfüllen. Er ver-

stand es, das Schiff zu führen, die 

Geschäfte an den Hafenplätzen be-

friedigend zu erledigen. Er war auf 

die rechte Weise schroff und weich 

gegen die Mannschaft. Er verriet 

niemals, wer er war, dass die abend-

lichen Stunden in seiner Koje diese 

seltsame Mischung aus Glück und 

Verzagtheit hatten. „Gott hat mir 

bestimmt, dass ich kein Mädchen 

heiraten soll. Ich werde keine Kinder 

haben. Das ist mir bestimmt. Das 

weiß ich. Meine Schwester Olga 

wird viele Kinder haben; aber ich 

werde nie ganz erwachsen sein. Ich 

werde immer schüchtern bleiben. 

Vielleicht bereiten mir die Mädchen 

keine große Freude. Ich schäme 

mich vor ihnen. Ich schäme mich so-

gar vor einer Hure. Ich schäme mich 

nicht vor mir selbst. Gott hat mich 

so gemacht, wie ich bin, mit dieser 

Angst im Herzen, dass ich womög-

lich niemals so erwachsen sein wer-

de wie der Küchenjunge Sophus, der 

doch erst siebzehn Jahre alt ist – und 

mit dieser Freude, dieser unabläs-

sigen Freude, dass ich alle Examen 

bestanden habe und Kapitän gewor-

den bin. Ich habe wahrhaftig schon 

vergessen, dass ich ein Schiffsjunge 

war, ein Matrose, ein geringer Mann 

auf unbekannten Schiffen. Ich bin 

jetzt der andere, der am Ziel ist, der 

zufrieden ist, der hier bleiben will, 

der immer hier bleiben will, der sein 

antes que adormecesse, sentia que 

era feliz, que não tinha sequer dese-

jo, salvo o de permanecer sempre a-

li, continuar sendo quem era, um 

homem inacabado, porém um capi-

tão em um pequeno cargueiro carre-

gado das inquietações de seu arma-

dor, exposto a todas as traições do 

mar e dos homens nos portos, mas 

sempre com a certeza de que seu na-

vio era seu refúgio. Deram-lhe esse 

posto. Ele podia preenchê-lo. Sabia 

comandar o navio e realizar de modo 

satisfatório os negócios portuários. 

Ele era, na medida certa, intratável e 

dócil com a tripulação. Jamais reve-

lava quem era, que as horas vespe-

rais em sua cabina tinham uma es-

tranha mistura de gozo e desalento. 

“Deus determinou não me casar. 

Não terei filhos. Esse é o meu desti-

no. Eu sei. Minha irmã Olga terá 

muitos filhos; mas eu nunca serei in-

teiramente adulto. Permanecerei 

sempre tímido. Talvez as mulheres 

não me proporcionem muito prazer. 

Sinto-me envergonhado diante delas. 

Sinto-me envergonhado até mesmo 

diante de uma prostituta. Não me 

envergonho diante de mim mesmo. 

Deus me fez assim como sou, com o 

coração cheio desse medo de nunca 

ser tão adulto quanto Sophus, o aju-

dante de cozinha, com seus dezesse-

te anos, e com esse contentamento, 

esse constante contentamento por ter 

sido aprovado em todos os exames e 

por ter-me tornado capitão. Eu real-

mente já ia me esquecendo que fui 

grumete, marinheiro, um homem in-

significante em navios desconheci-

dos. Agora sou esse outro que atin-

giu a meta, que está satisfeito, que-

rendo ficar aqui, ficar aqui para 

sempre, sem malbaratar a vida com 

porres, com prostitutas ou com res-

ponsabilidades de pai e de esposo, 

querendo permanecer adolescente, 

para sempre, e, no mais, capitão.” 
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Leben weder durch Trunk oder 

Huren verschlechtern will, durch 

keine Verantwortung für Frau und 

Kinder – der immer ein Halbwüch-

siger bleiben will und ein Kapitän 

dazu – – –” 

Er grübelte nicht über sich, er 

machte nur Feststellungen, Feststel-

lungen ohne Reue, ohne Ver-langen, 

dass es anders sein möchte. Er wus-

ste kaum, was eine Gewissens-

prüfung ist. Er bedurfte ihrer nicht. 

Er musste nur von Zeit zu Zeit den 

Platz erforschen, an dem er stand. Er 

sagte nicht einmal mit ganzer Deut-

lichkeit: „Das bin ich; so bin ich.” 

Allenfalls räumte er ein: „Möglich-

erweise steht es so mit mir.” Er sagte 

auch: „Ich schulde niemand etwas. 

Ich habe niemand im Stich gelassen. 

Ich verlasse mich auf niemand. Zwar 

– ich bin mir selbst nicht genug. Ich 

habe meine Ängste. Ich bin mir 

zuweilen abtrünnig. Aber ich habe 

mein Schiff, meine Mannschaft, 

meine Beschäftigung und die unver-

gleichbare Einsamkeit meiner Kajü-

te. Freilich, eines Tages wird man 

mich in einen Kasten legen und ein-

graben. Dann ist dies alles gewesen 

– und ich weiß nicht einmal mehr 

wozu. Dies ist, damit auch ich esse 

und lebe, ernährt werde und mich 

nützlich mache. Jeder Mensch hat 

seinen Beruf, und ich habe diesen.” 

Não refletia sobre si mesmo, 

fazia apenas constatações, constata-

ções sem arrependimentos, sem de-

sejar que tudo pudesse ter sido dife-

rente. Nem mesmo sabia o que era 

um exame de consciência. Não pre-

cisava disso. Ele precisava apenas, 

de tempos em tempos, examinar o 

lugar por onde andava. Nem sequer 

dizia com toda clareza: “Eis o que 

sou; eis como sou”. Quando muito 

concedia: “É isso, talvez, o que a-

contece comigo”. Dizia também: 

“Não devo nada a ninguém. Não a-

bandonei ninguém. Não me fio em 

ninguém. Na verdade, não me basto. 

Tenho meus temores. Renego, às ve-

zes, a mim mesmo. No entanto, te-

nho meu navio, minha tripulação, 

minha ocupação e a incomparável 

solidão da minha cabina. Sem dúvi-

da um dia vão me pôr em uma caixa 

e me enterrar. Depois tudo terá se 

cumprido – e eu nem sequer sei para 

quê. As coisas são assim, para que 

eu também coma e viva, seja nutrido 

e me faça útil. Cada homem tem seu 

ofício, e esse é o meu”. 

Die Züge seines Antlitzes wa-

ren die eines Mannes, der das Meer 

befährt. Seine grauen Augen blick-

ten scharf. Seine Hände waren 

sicher; sie zitterten niemals. Er kon-

nte ein halbes Duzend Gläser starken 

Punsch trinken, ohne dass ihm je-

mand etwas angemerkt hätte. Seine 

Entscheidungen in Geschäften waren 

klar. Seine Rechenschaft vor sich 

selbst wurde von Jahr zu Jahr unge-

nauer. Es unterliefen immer mehr 

Ereignisse, die nicht oder nur ober-

flächlich geprüft wurden. So kam 

auch jede Nacht, die er nie vergaß, 

Os traços de seu rosto eram os 

de um homem que navega por ma-

res. Seus olhos cinzentos miravam 

penetrantes. Suas mãos eram firmes, 

nunca tremiam. Podia beber meia 

dúzia de copos de ponche forte sem 

que alguém notasse. Suas decisões 

nos negócios eram claras. O ajuste 

de conta consigo mesmo tornava-se, 

de ano a ano, menos exato. Sobrevi-

nham cada vez mais incidentes que 

eram ignorados ou examinados ape-

nas superficialmente. Assim foi a-

quela noite que ele nunca esqueceu, 

embora sua consciência não quisesse 
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für die sein Gewissen nicht einste-

hen wollte, jene Nacht, in der James 

Botters verunglückte. Sie wurden 

auf hoher See von schwerem Wetter 

überrascht. Der Ozean kam über die 

Reling. Das Deck war glatt. Botters 

ging in der Finsternis von vorn nach 

achtern. Ganz unerwartet, gegen die 

Regel des pendelnden Schlingerns, 

entwich der Boden unter seinen 

Füßen. Er glitt aus, fiel, rollte wie 

ein Stück Holz gegen die Schiffs-

wand. In jenem Augenblick schrie 

er. Schrie so laut, dass es den Sturm 

durchschnitt. Sogleich gischtete das 

Wasser über ihn hinweg, zischte. Er 

konnte nicht hoffen, dass jemand ihn 

gehört hatte. Er erhob sich, klam-

merte sich an, spürte ein unbe-

schreiblich eisiges Gefühl an seinem 

Leibe.  

admitir; aquela noite em que James 

Botters sofreu um acidente. Foram 

surpreendidos em alto mar por uma 

tempestade. O oceano ultrapassara a 

balaustrada. O convés estava escor-

regadio. Botters andava nas trevas 

da proa à popa. Inesperadamente, 

contra o ritmo do balanço, o solo fu-

giu-lhe dos pés. Escorregou, caiu, 

rolou como um pedaço de madeira 

contra a parede do navio. Então deu 

um grito tão forte que o grito atra-

vessou a tormenta. No mesmo ins-

tante, a água espumando cobriu-lhe 

o corpo, esfuziando. Ele não imagi-

nava que alguém o tivesse ouvido. 

Levantou-se, apoiando-se; uma sen-

sação de frio indescritível percorreu-

lhe o corpo. 

Da stand der Kapitän vor ihm, 

zum wenigsten war es seine Stimme. 

„Was ist mit dir, Botters?” „Ich 

glaube, hier ist ein Haken – – –”, 

sagte der Matrose, machte eine 

Handbewegung, die der andere in 

der Finsternis nicht erkennen konnte. 

„Was für ein Haken?” fragte der 

Kapitän. „Ich glaube, wir müssen 

einmal nachsehen –” Unaufgefordert 

legte der Matrose seinen Arm um 

den Hals des Kapitäns und begann 

zu schluchzen. „Bist du gefallen? 

Bist du verwundet?” „Ich bin gefal-

len. Ich glaube, ich bin verwundet.” 

Die Zähne des Mannes schlugen auf-

einander. Der Kapitän Mov Faltin 

stütze den Matrosen, half ihm die 

Treppe zum oberen Deck hinauf. 

Dort begegnete ihnen ein Mann der 

Wache. James Botters berührte ihn 

mit seiner freien Hand. Als der 

Mann stehen blieb, schlang Botters 

den zweiten Arm um dessen Hals. Er 

ließ sich mehr tragen, als dass er 

ging. In der Kajüte des Kapitäns 

blieb er allein aufrecht stehen. Er fiel 

nicht, obgleich der Boden unter 

De repente, o capitão estava 

em pé diante dele, pelo menos era a 

sua voz. “O que há com você, Bot-

ters?” “Acho que tem um gancho 

aqui”, disse o marinheiro, fazendo 

um gesto com a mão, que o outro 

não pôde distinguir na escuridão. 

“Que estória é essa de gancho?”, 

perguntou o capitão. “Acho que é 

preciso verificar.” E, sem mais, o 

marinheiro abraçou o pescoço do 

capitão e começou a soluçar. “Você 

caiu? Você está ferido?” “Caí. Acho 

que estou ferido.” O homem estrale-

java com os dentes. O capitão Mov 

Faltin amparou o marinheiro, aju-

dando-o a subir para o tombadilho. 

Lá em cima encontraram com o sen-

tinela. James Botters o tocou com 

sua mão livre. Quando o homem pa-

rou, Botters envolveu-lhe o pescoço 

com o segundo braço. Assim ampa-

rado, deixou-se levar. Na cabina do 

capitão pôs-se de pé. Não caiu, em-

bora o chão dançasse. O sentinela 

estava saindo quando escutou a per-

gunta de Mov Faltin: “Onde está o 

mal?” James Botters mostrou o ven-
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seinen Füßen tanzte. Der Mann der 

Wache wollte sich schon entfernen. 

Doch er hörte Mov Faltins Frage: 

„Wo steckt denn das Übel?” Und 

James Botters wies auf seinen 

Bauch. Der Kapitän entzündete eine 

kleine messingene Handlampe und 

leuchtete auf die Stelle. Da sahen 

sie, dass die Hose am Bund zerrissen 

war, und aus dem Riss schaute etwas 

hervor, vergleichbar einer Blase, 

graurosa von Farbe. Aber es war 

nicht Haut, nicht Fleisch, nicht Blut. 

Und es war groß wie eine Walnuss. 

„Wir müssen ihn aufs Bett legen”, 

sagte der Kapitän. James Botters 

schritt aus eigenem Antrieb schwan-

kend zum Bett, und der Mann, der 

Wache hatte, half ihm, sich hinzu-

strecken. Er zog ihm auch die Stiefel 

von den Füßen. Er streifte ihm die 

Bluse über den Kopf. Dann hörte er 

wieder die Stimme Mov Faltins, 

einen Befehl: „Geh jetzt! Sage 

niemand, was du gesehen hast! Ich 

werde allein damit fertig werden.” 

Er drängte den Mann hinaus, verrie-

gelte die Tür. Er schraubte den 

Docht der Lampe so hoch wie es 

anging, ohne dass sie rußte. Er zog 

die Medizinkiste hervor. Dann erst 

wandte er sich dem Verunglückten 

wieder zu. Er entkleidete ihn ganz. 

Und so sah er denn den Matrosen 

James Botters, sechsundzwanzig 

Jahre alt, klein an Wuchs, mit ver-

krüppelten schmutzigen Zehen, brei-

tem Becken, so dass der Gang des 

Menschen x-beinig war, weißhäutig, 

unbehaart, grobhändig, durch keine 

Schönheit ausgezeichnet, ein durch-

schnittlicher Mensch, wie er von den 

Müttern kommt. Aber aus seinem 

Leibe war, groß wie eine Walnuss, 

durch eine Wunde, die kaum noch 

blutete, die braun umrandet war, 

eine Schlinge des Darms hervor-

getreten. Dem Matrosen schlugen 

die Zähne in Kälteschauern wieder 

aufeinander. Mov Faltin gab ihm ein 

tre. O capitão acendeu uma lanterna 

pequena de latão e iluminou o local 

indicado. Então viram que a calça 

estava rasgada no cós e do rasgão sa-

ía qualquer coisa comparável a uma 

bolha de cor rosa-cinza. Mas não era 

pele, nem carne, nem sangue. Tinha 

o tamanho de uma noz. “Temos que 

colocá-lo na cama”, disse o capitão. 

Cambaleando James Botters cami-

nhou por vontade própria e o senti-

nela o ajudou a se deitar. Ainda des-

calçou-lhe as botas. Tirou-lhe a ca-

misa por sobre a cabeça. Então ou-

viu novamente a voz de Mov Faltin, 

uma ordem: “Agora vá! Não diga a 

ninguém o que viu! Darei um jeito 

em tudo sozinho”. Pôs o homem pa-

ra fora e trancou a porta. Torceu a 

mecha do candeeiro tão alto quanto 

pôde sem soltar fuligem. Pegou a 

caixa de medicamentos. Só então se 

ocupou do acidentado. Despiu-o 

completamente. Assim pôde ver o 

marinheiro James Botters, de vinte e 

seis anos de idade, de estatura pe-

quena, com os dedos dos pés imun-

dos e estropiados, ancas largas que 

lhe davam um trejeito cambaio, pele 

branca, glabra, mãos grossas, não 

distinguido por qualquer beleza, um 

homem comum, tal como saem do 

ventre materno. Mas do seu corpo, 

por um ferimento tarjado de casta-

nho que ainda sangrava um pouco, 

saía um nó do intestino grande como 

uma noz. Com calafrios, o marinhei-

ro voltou a bater os dentes. Mov Fal-

tin deu-lhe uma dose de conhaque. 

“Preciso suturá-lo”, disse Mov para 

si, “preciso resolver isso, senão ele 

estará morto em dois dias.” Foi bus-

car algodão e clorofórmio. Fez o ma-

rinheiro inalar a emanação adocica-

da do anestésico. Esperou alguns 

minutos, leu as instruções de como 

suturar chaga na carne. Quando ini-

ciou a obra, não sabia se o acidenta-

do dormia profundamente, se estava 

desmaiado ou acordado. Mas não era 
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Viertelwasserglas voll Kognak. „Ich 

werde ihn zunähen müssen”, sagte 

Mov Faltin zu sich selbst, “ich 

werde dies Schwierige ausführen 

müssen, denn er wird sonst in zwei 

Tagen tot sein.” Er suchte Watte und 

Chloroform hervor. Er ließ den Ma-

trosen den süßlichen Dampf des 

Betäubungsmittels einatmen. Er 

wartete ein paar Minuten, las die 

Beschreibung, wie man Fleischwun-

de vernähe. Er wusste nicht, wie tief 

der Schlaf des Verunglückten war, 

ob er bewusstlos war oder noch 

wachte, als er sich ans Werk machte. 

Aber darauf kam es auch nicht an. 

Der Kapitän betupfte die schwam-

mige Blase, die aus dem Bauche 

hervorgetreten war, mit einer desin-

fizierenden Flüssig-keit. Er tauchte 

die eigenen Finger in die gleiche 

Flüssigkeit. Mit einem dieser Finger 

stieß er den Darm durch die Öffnung 

im Leibe zurück. 

isso o que importava. O capitão pas-

sou um líquido desinfetante na bolha 

esponjosa que saía do ventre. Mer-

gulhou os dedos no mesmo líquido e 

com o dedo empurrou o intestino de 

volta pelo orifício no corpo. 

Dann vernähte er sie kunstlos, 

doch emsig, mit einer Anzahl Sti-

chen. Er trieb die krumme Nadel 

durch Haut und Fleisch. Er tropfte 

noch einmal mit Bedacht Chloro-

form auf den Wattebausch, der das 

Gesicht des Matrosen bedeckte. 

Dann betrachtete er sein Werk. Nein, 

er betrachtete das Werk des Schöp-

fers, den Menschen, der verunglückt 

war, der leben oder sterben würde. 

Und dies Anschauen bereitete ihm 

ein so unermessliches Glück, einen 

Genuss von so unirdischer Größe, 

dass er sich nicht losreißen konnte. 

Ja, er tröpfelte, gegen alle Vernunft, 

nochmals vom öligen Chloroform 

auf das Gesicht des Matrosen. End-

lich kniete er neben dem Bette 

nieder und begann zu beten. Er bete-

te zu Gott, dass dieser Mensch gene-

sen möge, dass die schwache, un-

fachmännische Hilfe ausreichen mö-

ge, dies durchschnittliche Leben ei-

nes Matrosen zu erhalten. Er, der das 

Depois suturou-o com uns tan-

tos pontos; sem arte, mas com des-

velo. Forçou a agulha curva pela pe-

le e carne. Com cautela, pingou ou-

tra vez clorofórmio sobre o chumaço 

de algodão que cobria o rosto do ma-

rinheiro. Então, contemplou sua o-

bra. Não, ele contemplou a obra do 

Criador, o homem acidentado que ia 

viver ou morrer. E essa contempla-

ção lhe proporcionou uma felicidade 

incomensurável, um gozo de magni-

tude sobrenatural, do qual foi inca-

paz de se desvencilhar. Sim, contra 

todo o juízo e a razão, voltou a pin-

gar clorofórmio oleoso sobre o rosto 

do marinheiro. Por fim, ajoelhou-se 

ao lado da cama e começou a rezar. 

Pediu a Deus para que esse homem 

se curasse, para que sua parca ajuda 

inábil valesse para salvar a vida ba-

nal de um marinheiro. Ele, que não 

sabia rezar, que não tinha esse hábi-

to, ficou ajoelhado meia hora diante 

do leito, sussurrando fragmentos de 
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Beten nicht verstand, keine Übung 

darin hatte, lag eine halbe Stunde 

vor dem Bette auf den Knien und 

lispelte unvollendete Gedanken und 

Beschwörungen, bemühte Jenen, 

den er nicht kannte, wollte ihn zwin-

gen, sich in dies Ereignis einzu-

mischen. So fleht ein Knabe um die 

Genesung eines Kameraden. Mit trä-

nenerstickter Stimme, mit welten-

großer Angst im Herzen, mit Jubel 

über ein Gefühl im Fleisch, das neu 

ist.  

pensamentos e exortações, suplican-

do a Ele, que ele não conhecia, que-

rendo forçá-Lo a intervir no curso 

das coisas. Assim roga um menino 

pelo restabelecimento de um com-

panheiro, com a voz embargada pe-

las lágrimas, com um temor do ta-

manho da Terra em seu coração, 

com regozijo proporcionado por 

uma sensação nova na carne. 

Endlich erhob er sich, halb 

betäubt von seinem Gestammel, vom 

Stampfen und Schlingern des Schif-

fes, vom Chloroformgeruch. Er 

wusch die Wunde, die wie ein ver-

klebter Mund war, mit Äther, brach-

te ein Pflaster darüber an, packte den 

Kranken fest in die Decken ein, 

nahm ihm den Wattebausch vom 

Antlitz. Dann riegelte er die Tür auf, 

schritt in die Nacht hinaus, tastete 

sich zur Brücke. Wie er über die 

Brüstung hinausstarrte, auf das Vor-

schiff, gegen das die schwarzen 

Wellen mit grau schimmernden 

Kämmen anritten, erkannte er, was 

mit ihm geschehen war. Er sah noch 

einmal das Bild James Botters, dort 

unten auf dem Grunde der Schwär-

ze, die kleine weiße Gestalt, aus der 

ein wenig Darm hervorgetreten war. 

Willenlos betäubt oder halb betäubt, 

in die Gewalt Faltins gegeben. Und 

er wusste eine Minute lang, er hatte 

jenen betrachtet, als ob er ihn liebe. 

– Er vergaß diese Nacht niemals, 

aber er verheimlichte ihren eigent-

lichen Inhalt sehr bald vor sich 

selbst. Botters genas. Die Wunde ei-

terte ein paar Wochen lang; dann 

schloss sie sich, ohne einen Schaden 

im Bauch zu hinterlassen. Als man 

nach zwei Tagen einen Hafen anlief, 

drang der Kapitän darauf, dass 

Botters in ein Krankenhaus komme. 

Aber der weigerte sich. Er lag noch 

immer im Bett des Kapitäns, wurde 

Por fim se levantou, semi-

aturdido pela sua algaravia, pelos 

trancos e solavancos do navio, pelo 

cheiro do clorofórmio. Lavou com 

éter a ferida que se assemelhava a 

uma boca colada, cobriu-a com cura-

tivo, envolveu o enfermo em cober-

tores e retirou-lhe o chumaço de al-

godão do rosto. Depois abriu a porta, 

saiu para a noite, tateando rumo à 

ponte. Parou junto à balaustrada com 

o olho pregado na proa, onde as on-

das pretas montavam com cristas de 

um cinza cintilante, e inteirou-se do 

que lhe havia ocorrido. Viu mais 

uma vez a imagem de James Botters, 

a pequena forma branca no meio da 

escuridão, da qual uma ponta do in-

testino havia saído, anestesiado ou 

inconsciente, entregue ao domínio 

de Faltin. E durante um minuto sou-

be que havia contemplado esse ho-

mem como se o amasse. Nunca se 

esqueceu dessa noite, mas logo ocul-

tou de si mesmo seu significado real. 

Botters se restabeleceu. Durante al-

gumas semanas a ferida permaneceu 

purulenta; depois cicatrizou, sem 

deixar dano no ventre. Ao chegarem 

a um porto, o capitão insistiu para 

que Botters fosse levado a um hospi-

tal. Mas ele recusou-se a sair. Ainda 

permaneceu deitado na cama do ca-

pitão, alimentado com sopa leve de 

aveia. Não quis deixar o barco. O 

capitão cedeu aos desejos do enfer-

mo com uma prontidão surpreenden-
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mit dünner Hafersuppe ernährt. Er 

wollte nicht von Bord. Der Kapitän 

gab dem Wunsche des Kranken 

merkwürdig schnell nach. Botters 

blieb in seinem Bette, Mov Faltin 

schlief noch drei Wochen lang auf 

einem Sofa. Er pflegte den Kranken 

mit Sorgfalt, wusch ihm täglich 

Füße, Hände und Antlitz, überwach-

te ängstlich die Wunde, reinigte sie, 

bepflasterte sie. Er befahl eine 

äußerst karge Diät, beschaute den 

Darmabgang. Stundenlang saß er 

schweigend neben dem Lager des 

Genesenden, dessen Hände allmäh-

lich so weiß wurden wie der übrige 

Körper. Dann wurde die alte Ordung 

wieder hergestellt. James Botters 

zog ins Logis der Matrosen.  

te. Botters permaneceu na cama, 

Mov Faltin dormiu ainda por três 

semanas no sofá. Tratava do enfer-

mo com meigos cuidados, lavava-lhe 

diariamente os pés, as mãos e o ros-

to, velava atentamente a ferida, lim-

pava-a e a cobria de curativo. Pres-

creveu uma dieta extremamente fru-

gal, controlava a evacuação. Passava 

horas em silêncio ao pé do leito do 

convalescente, cujas mãos torna-

vam-se pouco a pouco tão brancas 

como o resto do corpo. Depois a or-

dem antiga foi restabelecida. James 

Botters reintegrou-se ao posto dos 

marinheiros. 

„Ich habe nur meine Pflicht 

getan”, sagte Mov Faltin am Ende 

der für ihn so erregenden Wochen zu 

sich selbst. Später öffnete er zuwei-

len den Stöpsel der Chloroform-

flasche, atmete einen süßlichen 

Ruchschwaden ein, beschwor einen 

Traum herauf, dem er keinen Namen 

gab. „Ich werde immer hier bleiben. 

Ich kann nirgendwo so gut schlafen 

wie in meiner Koje. Ich habe keine 

andere Heimat. Mich verlangt nicht 

nach den Häfen.” Er bereitete nie-

mand Kummer, nicht einmal Über-

raschungen.  

“Eu fiz apenas o meu dever”, 

disse Mov Faltin para si mesmo ao 

cabo dessas semanas tão agitadas. 

Mais tarde, retirava de vez em quan-

do a rolha do frasco de clorofórmio, 

inalava da emanação adocicada e 

evocava um sonho a que não dava 

nome. “Ficarei para sempre aqui. 

Em lugar nenhum posso dormir tão 

bem como na minha cabina. Não te-

nho outra pátria. Os portos não mais 

me atraem.” Ele nunca causou afli-

ção a ninguém, nem mesmo surpre-

sas. 
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