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arcus Tulius Franco Morais nasceu em Ituiutaba, Minas Ge-

rais, em 1958. E professor de alemdo, pesquisador na 4rea

de traducdo literaria, tradutor no par de linguas alemdo-

portugués brasileiro®, e mestre em Estudos da Traducio pela
Universidade Federal de Santa Catarina. Sua dissertacdo, “O fascinio da Filicida: tra-
ducdo anotada e comentada de Medeia, drama de Hans Henny Jahnn” (2013), insere-
se no ambito da traducdo do drama, pensando a tradugdo do texto teatral exclusiva-
mente na condicdo de texto literario. Atualmente é doutorando em Estudos da Tradu-
¢ao na mesma Instituicao.

Sua formacado é multidisciplinar. Entre 1978 e 1982 estudou Arquitetura e Ur-
banismo na Universidade de Brasilia. Mais tarde, entre 1988 e 1994, dedicou-se a
Germanistica, tendo completado o curso do Departamento de Filologia da Universi-
dade Livre de Berlim (Freie Universitdt Berlin). Ao longo de sua estadia na Alema-
nha, entre 1989 e 1990, participou de algumas oficinas de traducdo: no semestre de
verdo de 1989 cursou a disciplina “Ubungen im Ubersetzen - ale-
mao/portugués/alemdo” e, por essa mesma época, participou da “Oficina de Tradu-

! Gustavo Althoff possui graduacdo em Ciéncias Sociais pela Universidade Federal de Santa Catarina
(UFSC) (1994-1998) e Doutorado em Estudos da Tradugdo pela mesma instituicdo (2009-2012), tendo
defendido a tese “Prolegémenos a Traducado de Filosofia via uma traducdo comentada do An Inquiry in-
to the Human Mind de Thomas Reid”. Atualmente é pés-doutorando do Programa de Pés-Graduagao
em Estudos da Traducio (PGET - UFSC). E co-editor chefe do periédico académico Scientia
Traductionis. Foi membro-pesquisador do NEPP — Nucleo de Estudos do Pensamento Politico — de
2007 a 2009. Tem como interesses principais de pesquisa os seguintes temas: teoria politica, teoria da
traducdo, e tradugdo de filosofia.

? Cassia Sigle é Bacharel em Secretariado Executivo Bilingue pela Universidade Federal de Santa
Catarina (2007), graduanda no curso de Letras Alemao (Licenciatura) e mestranda na Pés-graduagao
em Estudos da Traducdo (PGET) na mesma universidade. Sua area de pesquisa em Estudos da
Tradugdo envolve a interface traducdo-jornalismo, o funcionalismo aleméo e a tradugdo no ensino de
linguas estrangeiras.

* Morais é um dos cinco tradutores do par de linguas alemao-portugués registrado no Literarisches Col-
loquium Berlin. Disponivel em: <http://www.uebersetzercolloquium.de/index.php?id=10>. Acesso em:
15 jun. 2013.
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¢do” do Prof. Dr. Berthold Zilly, no Instituto de Estudos Latino Americanos daquela
universidade. Antes de ir para a Alemanha, também estudara francés, inglés e alemao.
Seus conhecimentos da lingua alema comecaram a ser coligidos em cursos do Institu-
to Goethe, no Brasil, e em 1982 foi estuda-la na propria Alemanha, em Friburgo (no
sudoeste do pais) e Munique (no sudeste). Também morou um ano em Londres, onde
estudou inglés, e passou alguns meses na Franca (em Enghien-les-Bains, a quinze mi-
nutos de trem da Gare du Nord e de Paris-la-Défense), onde estudou francés. O espa-
nhol que sabe aprendeu falando com los hermanos da Bolivia, do Peru, e principal-
mente da Venezuela, onde vive uma de suas irmds. Voltou da Europa para o Brasil em
1996, sete anos apds a queda do muro de Berlim, fendmeno politico e social que tes-
temunhou de perto. O mergulho numa préxima lingua estrangeira envolve passar ser
seis meses em Sdo Petersburgo, entre o outono e o inverno, com o russo de Dostoi-
évski, Maiakévski, e de outros autores.

No ano 2000, Morais fundou sua prépria editora, em Sao Jodo del Rei, Minas
Gerais: a Ugrino. Foi através da editora que colocou em pratica seu “projeto editorial
de traducdo”, que objetiva apresentar aos leitores brasileiros obras literarias de autores
alemades, principalmente da primeira metade do século XX — autores como Joseph Ro-
th (1894-1939), Frank Wedekind (1864-1918) e Hans Henny Jahnn (1894-1959),
membros de uma geracdo de prosadores e dramaturgos inéditos no Brasil que, em
1933, ano em que Hitler tomou o poder, tiveram suas obras retiradas de circulacao e
queimadas. Pela Ugrino publicou de Roth a novela Die Legende vom heiligen Trinker
(A Lenda do Santo Beberrdo) (2000), e duas obras de Jahnn: uma novela, Die Nacht
aus Blei (A Noite de Chumbo) (2004), e, mais recentemente, a coletanea de contos 13
nicht geheure Geschichten (Treze historias singulares) (2011). Morais trabalha em
especial com as obras de Jahnn, de quem traduziu por tltimo a obra dramatica expres-
sionista Medeia.*

A presente entrevista surgiu de conversas informais entre entrevistado e entre-
vistadores. Nesta extensao mais ordenada e elaborada de tais conversas, objetivamos,
por um lado, destringar a visdo particular de Morais sobre a traducdo literaria, e, por
outro, explorar os objetos e intentos de seu “projeto editorial de traducdao”. Com esse
fim, trazemos a tela diversos aspectos de sua atividade de tradutor e de sua reflexdao
sobre essa atividade: sua inser¢do no cenario da tradugdo; as caracteristicas e historias
das obras que traduz; seu encontro com a obra de Jahnn; sua relacdo com idéias, prin-
cipios e teorizacOes sobre a traducdo; o desafio de lidar com a intertextualidade; a in-
terface traducdo-teatro; a fundagdo de sua propria editora, a Ugrino; como lidou com
o desafio de traduzir os textos polifonicos de Jahnn; seu encontro com a poesia de
Gertrud Kolmar (1894-1943), poetisa expressionista judaica que viveu seus ultimos
dias em um campo de concentracao na década de 1940; assim como quais influéncias
teve e tem na construcao de sua poética de escritor e tradutor.

Em seguida a entrevista, neste documento, um dos contos de Jahnn traduzidos
por Morais, “Mov”, apresentado em formato bilingue — uma amostra da interseccao
artistica entre Morais e Jahnn a revelar a reconstrucdao cuidadosa do texto alemdo em
portugués, tratada na entrevista por Morais quando comenta sobre suas escolhas de
traducdo para esse texto. Por fim, no documento que segue a este, uma breve tradugao
comentada do poema Verwandlungen, de Gertrud Kolmar.

Boa leitura!

* A traducdo de Medeia esta disponivel aqui:
< http://www.pget.ufsc.br/curso/dissertacoes/Marcus_Tulius_Franco_Morais_-_Dissertacao.pdf >.
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SCIENTIA TRADUCTIONIS: Marcus, 0 que te impeliu a te tornares um
tradutor? Houve algum momento-chave em que traduzir se tornou uma
atividade importante em tua vida?

MARcUS TULIUS FRANCO MORAIS: De meados da década de 1980 a meados da
década de 1990 morei e estudei em Berlim. Meu encontro com a literatura de
expressdo alema gerou em mim uma necessidade de compartilhar com os
amigos no Brasil os romances, as novelas e a poesia alemad, que eu, assistindo as
aulas no Departamento de Filologia da Freie Universitdt Berlin, fui descobrindo
e lendo. Assim, comecei a traduzir e a enviar aos amigos fragmentos de textos,
contos, poemas, cartas. Afora isso, comecaram a aparecer tradu¢des de manuais
de instrugoes, certidoes de nascimento, de casamento, histéricos escolares e
académicos, e interpretei em registros civis, para dar alguns exemplos dos
exercicios praticados que vieram a contribuir com a instrumentagdo necessaria
para minha tarefa como tradutor.

ST: De que modo a experiéncia de traducdo de textos de géneros tao
diversos contribuiu para tua formacdao como tradutor? Ademais, de que
maneira essa experiéncia te beneficiou em teu trabalho paralelo e posterior
de traducao de textos literarios?

MT: Para além das tradugdes mencionadas, no inicio da década de 1990, traduzi
pesquisas de estudantes e jovens profissionais estrangeiros e alemaes, residentes
na Alemanha, realizadas na América Latina, Africa e Asia, nas areas social,
politica e econémica, pesquisas essas financiadas pela Carl Duisberg
Gesellschaft e. V., com sede em Berlim. Na época, a instituicdo enviava
anualmente cento e trinta pesquisadores para os quatro cantos do mundo.
Cheguei a traduzir para o portugués algumas dessas pesquisas realizadas no
Brasil, escritas em alemdo. Isso também me serviu como experiéncia para o
oficio de tradutor. Lembro-me de uma dessas pesquisas desenvolvidas nos
confins da Africa que tratava de planejamento urbano, reurbanizacéo de favelas,
reestruturacao arquitetonica e social. Para traduzir esse trabalho valeram-me os
estudos na area de Arquitetura e Urbanismo que realizei na Universidade de
Brasilia de 1978 a 1982. Naquela época deu para perceber que traduzir é tomar
as coisas de seu pretérito e atualiza-las a medida que vao carecendo de uma no-
va existéncia num novo tempo.

ST: Quais foram os maiores desafios de tua trajetéria como tradutor até
agora? E o que crés serem os aspectos mais gratificantes da atividade da
traducao?

MT: O primeiro grande desafio foi a fundacdao da Editora Ugrino; depois, nego-
ciar com a Editora Kiepenheuer und Witsch, de Kéln, os direitos autorais de A
lenda do santo beberrdo, de Joseph Roth, e com a Editora Hoffmann und Cam-
pe, de Hamburg, os direitos de A noite de chumbo e Treze historias singulares,
ambos titulos de Hans Henny Jahnn. Cabe lembrar que a Hoffmann und Campe
foi fundada em 1781, e é a Editora de Heinrich Heine e Giinter Grass. Para mi-
nha grande surpresa e alegria, fechei, em 2001, os dois contratos desses meus
dois titulos prediletos, e que hoje, alguns anos depois, encontram-se traduzidos
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e editados pela Ugrino. Desafiadores também sdo o trabalho, a tradugdo, a labu-
ta cotidiana com as palavras, o embate constante e irremedidvel fundamental
feito ar aos pulmoes, a vida.

Outros aspectos gratificantes sdo as trajetérias e os caminhos que se
abrem a medida que vamos desbravando os horizontes dos autores. A pesquisa
em torno do nome de Hans Henny Jahnn me levou a Dinamarca, no inicio da
década de 1990, interessado em conhecer sua filha, Signe, que datilografou
grande parte dos manuscritos do pai. Com ela tomei uns goles de Schnaps de
cereja de sua boa producdo caseira. Contou-me histérias sobre o pai e alegrou-
se com meu projeto de traduzi-lo ao portugués. Nessa casa de campo perto da
fronteira com a Suécia, Ingve Jan Trede, filho adotivo de Jahnn, preparara um
pequeno concerto para mim. Em seu instrumento preferido — o cravo —, tocou
pecas de Jean Phillipe Rameau, Sweelinck, Bach. Enorme alegria! Jahnn [sua
obra] levou-me a conhecer o escultor Paul Pfarr, em Berlim, e ver sua instalacdo
“A noite de chumbo”, uma homenagem a Jahnn, em seu modesto atelié de
800m? — um piso de uma antiga fabrica.

Gratificante também é experimentar a fantasia transgressora das lin-
guagens desses autores, aperceber-se de outras formas de percepcao de questoes
literarias, artisticas e politicas. Minha ocupacdo com esses autores, com suas
obras e minhas traducdes de seus textos compdem o meu oficio, o meu norte.

ST: Como escolhes as obras literarias que traduzes? Quais os critérios
dessas escolhas?

MT: Na tradugdo que me atrai assumir como tarefa, refletir sobre os persona-
gens é refletir sobre a vida que levamos. A escolha da novela Die Legende vom
heiligen Trinker (A lenda do santo beberrdo), de Joseph Roth, por exemplo —
minha primeira traducao a ter sido publicada pela Ugrino, pequeno selo editori-
al que fundei em 2000 —, foi movida por meu fascinio pelo modo como o escri-
tor transforma a realidade: ele faz um milagre. Mesmo vivendo em condigoes
muito dificeis (familiares e amigos encarcerados e assassinados nos campos de
concentragdo), recusa-se a oferecer “monstros” ao publico. Apesar de tudo o
que estd vivendo, Joseph Roth tem fé, esperanga e amor ao préximo. A lenda,
seu testamento, narra a histéria do pobre Andreas que continua acreditando em
milagres e prefere a ilusdo ao desespero. A fragmentacdo da vida de Roth — em
especial a dos ultimos anos — transparece nessa imagem de um homem ja avesso
a toda e qualquer sociedade.

A empatia e a familiaridade que sinto em relacdo a alguns escritores e
0 motivo que me leva a escolher uma obra e ndo outra é, principalmente, a er-
rancia, homens errantes — homo viator —, desterrados, autores sem raizes, sem
lugar — bodenlos —, que viveram atravessando fronteiras. Isso estd estampado
em seus textos e esta estampado também em minhas tradugoes.

De modo geral, eu escolho as obras que quero traduzir. Os titulos, Die
Nacht aus Blei (A noite de chumbo) e 13 nicht geheure Geschichten (Treze
historias singulares), ambos do prosador e dramaturgo alemdo Hans Henny
Jahnn, foram obras que eu escolhi. Suas tradugdes foram financiadas pelo
governo alemdo e fazem parte do programa criado pelo Instituto Goethe com
apoio do Ministério das Relagcdes Exteriores daquele pais com a finalidade de
difundir e promover a literatura e a cultura alemas mundo afora.
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Interessante também observar as casualidades ao longo de nossas vidas,
os encontros fortuitos, dando novos rumos aos nossos projetos. Em 2008, em
Sao Paulo, conversando com o editor da Globo, Ronald Polito, que, ao lado do
também editor Joaci Furtado, preparava as publicacdes da Globo, aquele me
apresentou a lista dos seus titulos preferidos; entre eles, dois de Frank
Wedekind. Eu conhecia ambos: Friihlingserwachen (O despertar da primavera)
e Mine-Haha oder Uber die kérperliche Erziehung der jungen Mcdchen (Mine-
Haha ou Sobre a educagdo corporal das meninas). Da novela Mine-Haha eu fiz
uma primeira versao em portugués, muito rapidamente, sob o fascinio da leitura
extasiante que é esse texto de Wedekind. A Globo tomou conhecimento de
minha traducdo e, trocando informacdes com Marcelo Vessoni, editor da Luzes
no Asfalto, um pequeno selo editorial de Sdo Paulo, despertou-lhe o interesse;
saiu por essa editora a publicacdo, em 2010, da novela Mine-Haha, cuja edicao
também conta com a tragédia infantil de Wedekind: O despertar da primavera,
traducdo de Claudia Abeling.

ST: Retomando a maneira de escrita desses autores “sem raizes” a que a-
ludiste com o adjetivo alemao bodenlos, te fascina 0 modo como transfor-
mam a realidade, operando “um milagre”. De que modo detectas, percebes
e classificas tal marca peculiar da operacdao de “um milagre” na escrita
desses autores? Pois essa marca revela supostamente nao somente seus esti-
los, mas também seus sentimentos em relacdo ao bodenlos, nao?

MT: Os autores que traduzo viveram expatriados, no exilio, e ndo perderam a
oportunidade de falar sobre o sofrimento e as necessidades que existem dentro e
fora de no6s. Falaram daquilo que os inquietou, do que sofreram na proépria pele.
Na linguagem poética, esses escritores desterrados encontraram uma espécie de
referéncia, sua patria temporaria, tendo podido ai refletir sobre seus passados,
suas origens e sobre suas proprias biografias.

Com o fim da Republica de Weimar, a violéncia avassaladora do Na-
cional-Socialismo alemdo descartou o que lhe pareceu inoportuno. Entre essa
leva de destituidos de seus direitos contam-se centenas de escritoras e escrito-
res. Como Roth, emigraram, depois da tomada do poder por Hitler, os indeseja-
dos naquela terra alema, fadados a desaparecerem no desterro. Na literatura es-
colhida para minhas traducdes, seus autores procuraram retratar lugares na A-
lemanha, Austria e Franca marcados por contrastes sociais e cheirando a melan-
colia e a dor, como podemos ler na seguinte passagem. Muitos protagonistas de
suas prosas surgem assim: as pessoas vestidas em seus trajes domingueiros ti-
nham uma expressdo de sombras voldteis, festivas, surgidas em vdo. Era como
se o domingo tivesse sido cancelado e houvesse, em seu lugar, um buraco som-
brio e chuvoso decorrente da sequnda-feira, no qual aqueles que andavam per-
didos, fantasmagoricos e corporeos ao mesmo tempo, pareciam serem feitos de
cera, em minha traducdo das palavras do personagem Nikolai Brandies, no ro-
mance Rechts und Links (Direita e Esquerda), de Joseph Roth, publicado pela
Editora Gustav Kiepenheuer em 1929, p. 32. Um pouco mais adiante, (p. 34),
Roth fala de si mesmo quando faz Brandies dizer: As pessoas ainda tém ideais e
principios, casas e escolas, identidades e passaportes. Elas sdo patriotas ou ex-
patriadas, belicosas ou pacifistas, nacionalistas ou internacionalistas. Eu ndo
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sou nenhuma dessas coisas. No passado, tive paises, pdtria, mas tudo foi por
dgua abaixo. Acreditei nas coisas, elas evaporaram.

ST: Um dos outros escritores alemaes que traduzes ao portugués do Brasil
¢ Hans Henny Jahnn. Como foi teu encontro com esse escritor-dramaturgo
e sua obra?

MT: De fato, até aqui sou seu tradutor e editor no Brasil, detentor dos direitos
autorais dos titulos que traduzi: Die Nacht aus Blei (A noite de chumbo) e 13
nicht geheure Geschichten (Treze historias singulares). Quanto ao meu
encontro com Hans Henny Jahnn e sua obra, isso se deu la pelos idos do
comeco dos anos 1990, em Berlim. Albrecht Heyn, diretor de teatro, com quem
vivi em 1987 na Leberstralle (rua onde nasceu e cresceu Marlene Dietrich), em
Berlin-Schoneberg, deu-me de presente Die Nacht aus Blei. Certa noite, peguei
o exemplar, li a primeira pagina e notei uma linguagem expressionista distinta
da que eu, até entdo, conhecia. Essa soou-me singular; e instigou-me a forma de
exposicdo do espaco fisico urbano, pano de fundo da novela de Jahnn.
Fascinou-me sua linguagem penumbrosa, tocante e comovente. O
Expressionismo alemdo nos é conhecido através do cinema, das artes plasticas e
da musica. Da literatura, conhecemos muito pouco, e é também por isso que
traduzi Die Nacht aus Blei, um belo exemplar desse movimento literario que
traduz com precisao aqueles tempos sombrios da primeira metade do século XX
europeu. O texto trata da trajetéria de Matthieu numa cidade desconhecida. Ele
atravessa, sozinho, uma longa noite, na qual todos os personagens sao
radicalmente desenraizados: ndo tem passado, ndo tém histéria, ndo tém futuro.
A trajetéria penosa e estafante de Matthieu liberta-nos, e essa foi uma das
razoes que me levou a traduzir esse homem setentrional singular que foi Hans
Henny Jahnn.

Quanto a narrativa do prosador e dramaturgo, esta assemelha-se a
composi¢des musicais. Sua linguagem é audaciosa e variegada. As frases breves
sucedem-se arrebatamentos em fluxos de pulsagdes ritmicas e longos
monologos introspectivos. Tal linguagem, combinada com seus Leitmotive,
confere aos seus textos essa qualidade polifénica e faz deles verdadeiras fugas
verbais. Em seu romance Fluss ohne Ufer (Rio sem margens, ainda sem
tradugdo integral ao portugués), o narrador vé o mundo através dos olhos e da
sensibilidade de um compositor.

Em sua obra, ha revolta contra a organizacdao humana, que para ele é
uma maquina que produz manipulacdo, vicio, sofrimento e injustica, sobretudo
contra a sorte das criaturas. Preocupado em ser o mais verdadeiro possivel, tem
ciéncia do problema da escritura. Para ele, a existéncia pode ser fixada na
medida em que se consegue ressuscitar imagens na memoria e encerra-las no
casulo da palavra. Sua prosa é um hino as paisagens, aos animais, aos elementos
naturais, que sao insubstituiveis.

Em lingua portuguesa ndo conhecemos a obra de Jahnn. Ao lado de
outros autores alemades de vasta cultura erudita, ele é pouco lido além do Reno.
Alguns escritores e poetas do exilio encontraram ressonancia em outras culturas.
No caso de Jahnn, comeca a ser traduzido para algumas linguas européias,
principalmente para as linguas escandinavas, talvez porque fugindo das filas de
recrutamento, Jahnn viveu décadas de exilio entre as florestas, os fiordes e os
glaciares de Bjgrnstjerne Bjgrnson e Henrik Ibsen.
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ST: Afirmas que a A noite de chumbo “traduz com precisao” os tempos
sombrios da primeira metade do século XX europeu. O que queres dizer
com essa metafora, de uma obra “traduzir”, e “com precisao”, um tempo,
uma época, uma era? Em grande medida o que te perguntamos é: quao
capaz e poderosa e apropriada pode ser a literatura para revelar e
desnudar e narrar a Histdria?

MT: Muitos personagens de Jahnn, Wedekind e, principalmente, de Roth, sdo
simbolos da cultura europeia descritos com uma vivacidade que faz com que
transcendam o pequeno mundo desaparecido de onde vieram. Os acontecimen-
tos surgem com a forca que a experiéncia possui. Servindo-se a criacdo verbal,
esses autores dao um encadeamento a linguagem, evocando em nés, seus leito-
res distantes, vidas remotas que ndao conhecemos e as quais nao teriamos acesso.
O ato de escrever desses autores se manifesta como paixao no sentido original
da palavra. Esses prosadores e dramaturgos conferem a posicao precisa de cada
palavra; seu acerto, a forma, constitui o texto. O conjunto das palavras é capaz
de criar a forma, que ndo pode ser substituida por uma inflacao de palavras. Es-
sas escrituras ndo sdo apenas documentos, sao também instantes poéticos. O que
ha de singular nesses autores € a capacidade de cercar mesmo os objetos aparen-
temente triviais com a aura de seu olhar. Quando alcancam o leitor — n6s —, seu
valor se multiplica e nos traz a consciéncia mergulhada no esquecimento.

ST: Em 1996 retornaste da Alemanha ao Brasil. O que motivou esse
retorno? Teve isso algo a ver com esse teu projeto tradutoério desses autores
alemaes desterrados de quem nos falas?

MT: Nessa época, comecei a sentir necessidade de ouvir falantes de lingua por-
tuguesa, ouvir gente conversando, dialogando, na rua; outros tons e registros,
dos quais forcosamente me via distante, como o do discurso publico e o da
dramaturgia. Aquela altura, meu acervo linguistico havia perdido, de certa for-
ma, parte de sua substancia plastica, maleavel, ritmica, musical, viva, que é o
material para nossas traducdes. Aqui ndo posso deixar de pensar no Segundo
Principio da Carta aberta sobre tradug¢do, de Martinho Lutero (2006 [1530]),
em que ele fala da importancia da observacdo dos modos de o homem comum
usar a lingua. E isso mesmo! Precisei rever o mundo em lingua portuguesa.

ST: Trazes a baila algo muito instigante: o papel da “lingua viva” na tarefa
tradutdéria. Na carta de Lutero que mencionas, ele justifica seu uso de
allein (somente) em sua traducao da Biblia onde nao se tem esse advérbio
no original grego; diz: “Se tanto a lingua latina como a grega nao
procedem desta forma em todos estes idiomatismos,” a alemd procede
assim, e é de sua propriedade usar a palavra allein a fim de que a palavra

> Lutero acabara de mencionar certas frases que s6 seriam ‘idiomaticas’ em alemdo, isto é, que
s6 estariam acordes aos usos diarios e correntes da populagdo de fala alema de seu tempo, caso
tivessem nelas o advérbio allein; Estes sdo seus exemplos: “Der Baur bringt allein Korn, und
kein Geld [O camponés traz somente grdos e nenhum dinheiro]. Nein, ich hab wahrlich jetzt
nicht Geld, sondern allein Korn [Ndo, realmente agora ndo tenho dinheiro, mas apenas graos].
Ich habe allein gegessen und noch nicht getrunken [Eu somente comi e ainda ndo bebi]. Hast du
allein geschrieben und nicht durchgelesen? [ Apenas escreveste e nao leste?]” (103).
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nicht ou kein resulte mais plena e clara. Pois, embora eu também possa
dizer: ‘Der Baur bringt Korn und kein Geld’, assim dita, a expressao kein
Geld nao soa tao plena e clara como quando eu digo: ‘Der Baur bringt allein
Korn und kein Geld’ [O camponés traz somente graos e nenhum dinheiro]:
aqui a palavra allein ajuda a palavra kein a produzir uma fala plena,
alema, clara”. E continua: “Pois nao se tem que perguntar as letras na
lingua latina como se deve falar alemao, como fazem os asnos,’ mas sim ha
que se perguntar a mde em casa, as criancas na rua, ao homem comum no
mercado, e olha-los na boca para ver como falam e depois traduzir; ai
entdo eles vao entender e perceber que se esta falando em alemao com eles”
(2006 [1530], 103-105). Paralelo a isso, em tua resposta anterior, as
referidas plasticidade, maleabilidade, ritmica, musicalidade e vivacidade da
lingua parecem corresponder as cores de uma paleta, isto é, a um amplo
universo de possiveis tons que se pode produzir para compor uma tela. E
isso faz lembrar outra passagem de Lutero, do mesmo texto: “Pois quem
quiser traduzir deve possuir um grande acervo de palavras, a fim de que
possa ter a mao a melhor quando uma delas nao soar bem em nenhum lu-
gar” (109). Extrapolando o que ele e tu afirmais sobre o uso e o
conhecimento da lingua na qual se traduz, seria o caso de dizer, pois, que
quanto mais tons se puder produzir, quanto maior o acervo de palavras a
disposicdo, mais factivel é a conducao de diferentes projetos de traducao e
mais rico é o dialogo entre tradicoes literarias via traducao? E retomemos o
objetivo declarado de tua volta ao Brasil: cumpriu-se?

MT: Traduzindo, pode-se perceber que a cada dia alguma coisa se cumpre,
alguma coisa ressurge em outro lugar, com uma nova roupagem, em outra
lingua. Ja tem algum tempo que retornei ao Brasil, sdo indimeros os anos que me
possibilitam um laboratério linguistico cotidiano assonante e dissonante. Do
outro lado da moeda, de minha lida com a lingua alemd, meu par tradutério
junto a lingua portuguesa, o desafio é algo similar. Para enfrenta-lo tenho
contatos na Alemanha, conhecidos, amigos, que sdo também meus
interlocutores, com quem conto como suporte linguistico para os problemas
(inimeros e constantes) de ordem tradutéria, para eventuais esclarecimentos,
entendimentos e didlogos, que considero fundamental para essa troca de uma
coisa por outra (palavras?), um toma la da c4, uma transferéncia cultural mutua.
Sigo ainda determinado principio fundamental ao tradutor e assonante a
segunda passagem extraida de Lutero: assenhorear-se da maior gama possivel
de palavras, a fim de nortear decisdes e fazer das estranhezas da cultura de
partida algo reconhecivel na cultura de chegada.

ST: Tua mencdo a essa relacdo da “troca de uma coisa por outra (pala-
vras?)” nos evoca a questao histérica da dicotomia entre ‘traducao literal’
vs. ‘traducdo do sentido’, ‘ad verbum’ vs. ‘ad sensum’, ou, colocada de ou-
tro modo por Friedrich Schleiermacher “ou o tradutor deixa o autor o mais
possivel em paz e leva o leitor ao seu encontro, ou deixa o leitor o mais pos-
sivel em paz e leva o autor ao seu encontro (2011 [1813], 22)”. Nessa esteira
conceitual, o tradutélogo (e tradutor) francés Antoine Berman (2007
[1985]) oferece uma versao muito particular do que seria uma ‘traducao li-

® Os “asnos” a que Lutero se refere sdo os papistas, criticos de sua traducdo da Biblia.
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teral’. Para ele, tal traducao estaria baseada na “letra” e nao na “palavra”;
traducao da “letra” entendida como um traduzir que presta atencao aos jo-
gos de significantes, o espaco no qual o literario brinca com o significado,
com o sentido e o contetido do texto. Enquanto tradutor das complexas e
polifonicas obras de Hans Henny Jahnn, coadunam-se o conceito de “letra”
bermaniano e tua percepcao e experiéncia de tradutor de literatura, de
tradutor de Jahnn?

MT: Pensando com Berman, importante para a nossa traducao € se abrir ao es-
trangeiro, as novas possibilidades, e se redefinir assenhoreando-se de um novo
conhecimento, abrindo-se para uma nova experiéncia. Para Berman e para nos,
no que tange a poesia, ao texto estratigrafico polifonico de Jahnn, entendemo-lo
como trabalho de artesdo na peleja com as palavras e a forma, sem sacrificar o
sentido do texto dado. Nao se trata unicamente da transmissdo de conteidos e
mediacdo entre culturas, mas de uma forma de se relacionar com o Desconheci-
do, o Estrangeiro. Em sua obra A prova do estrangeiro: cultura e tradigdo na
Alemanha romdntica (2002), Berman escreve que “a traducao se situa justamen-
te nessa regido obscura e perigosa, na qual a estranheza desmedida da obra es-
trangeira e de sua lingua corre o risco de se abater com toda a sua forca sobre o
texto do tradutor e sua lingua, arruinando assim a sua empresa e deixando ao
leitor apenas a Fremdheit [estranheza] inauténtica” (Berman, 2002: 278). Para
ele, a boa traducdo é a “traducdo da letra”, ou seja, abrir no nivel da escrita uma
certa relacdo com o Outro, fecundar o Préprio pela mediacdao do Estrangeiro.

ST: Em tua dissertacao de mestrado, intitulada “O fascinio da Filicida:
traducao anotada e comentada de Medeia, drama de Hans Henny Jahnn”
(2013), de um ponto de vista tedrico-conceitual, te aproximas da traducao
de drama a partir das ideias do pensadores do Funcionalismo Alemao (ou
Teoria do Escopo [Skopostheorie]), em particular de Hans Vermeer, Kathe-
rina Reif e Christiane Nord, assim como da reflexao sobre traducao litera-
ria do tradutélogo (e tradutor) francés Antoine Berman. De que maneira a
teorizacdo ou a reflexao desses pensadores te ajudaram a construir uma
percepcao propria da traducdo de drama? Mais — provocativamente mes-
mo: ha como pensar a traducao de drama, com a sua caracteristica propria
da ‘performatividade’,” sem levar em conta a ideia de “escopo”?®

MT: E no ambito das reflexdes da Teoria do Escopo, do “Funcionalismo Ale-
mao, (ao que os nomes de Vermeer, Rei} e Nord estdo necessariamente vincu-
lados), nosso quadro tedrico principal para a pratica da tradugdo, que pensamos
critérios e parametros para iluminar nossas estratégias e escolhas. Além desses
tedricos, também levamos em conta as reflexdes de Berman e os estudos acerca
da traducao teatral fundados na abordagem cultural de Susan Bassnett & André
Lefevere e de Patrice Pavis.

7 Referimo-nos aqui a nocdo de que o texto dramatico deva funcionar para o palco. A traducio
que leva em conta essa valia busca integrar o texto ao contexto de encenagao.

% A palavra skopos vem do grego e significa ‘objetivo’, ‘propésito’. No contexto da Skopostheo-
rie diz respeito ao propdsito da traducdo, a funcdo que a traducdo exercera na cultura de chega-
da.
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Os principios da Teoria do Escopo, de Hans Vermeer, e da traducao
funcionalista, de Christiane Nord (se quisermos ser rigorosos na associacao de
idéias a nomes), ja se encontram no trabalho de Katharina Reif3, quando ela se
refere ao “objetivo” (Zweck) da traducao como o critério principal de sua reali-
zacdo, em vez da “funcdo” do texto de partida. Paralelo a isso e concorde a teo-
ria de Berman, entendemos que a obra literaria deve ser pensada para além da
comunicagdo; ela é a manifestagdo de um mundo — no caso da Medeia de Jahnn,
as palavras sdo majestosas e ocupam um reino particular. Ademais, para nos o
original ndo é somente um texto de partida, como postula o Funcionalismo A-
lemao, mas sim uma producao artistica unica e singular que garante ao leitor, a-
través de sua sensibilidade, a abertura e a descoberta. De um ponto de vista da
pratica, a traducao teatral oferece ao tradutor duas macro-possibilidades bastan-
te claras, ambas no contexto da cultura de chegada: integrar a traducdo do texto
dramaético ao contexto da encenacao, privilegiando seu carater performativo, por
um lado, ou, como é o nosso caso, traduzir o texto dramatico exclusivamente na
condicdo de texto literario. Acredito que minha contribuicdao, mais do que servir
a redacdo de uma dissertacdo, podera ter alguma valia na continuidade de uma
visada ética, conceito de Berman, ou seja, abrir no nivel da escrita a experiéncia
de outro mundo.

ST: Por que Jahnn, em 1925, com sua versao da tragédia Medeia, retoma o
tempo das guerras persas entre 490 e 478 a.C.? Qual a importancia desse
recorte histérico para o povo alemdao da década de 1930? O que a
personagem Medeia tinha a dizer aos leitores alemaes? E por que decidiste
traduzi-la ao publico de lingua portuguesa?

MT: Jahnn ocupou-se dos dramas homonimos de Euripides e Franz Grillparzer,
e remontou as fontes gregas, veiculando elementos mitolégicos arcaicos do An-
tigo Egito e da Babildnia, chamando a atengdo, por meio de sua recriacdo da
obra, para o fato de que na Europa de seu tempo ressurgiu uma valorizacao ra-
cial. Sua Medeia, a personagem, ndo é proveniente das longinquas regides do
Mar Negro, tal como donde a buscou Euripides; ela é africana, negra. Com isso
Jahnn quis expressar seu descontentamento, sua revolta e sua recusa frente a
essa corrente de valorizacdo racial de seu tempo. O dramaturgo nos coloca a
seguinte questdo: “Por que os negros devem ser barbaros para nés, como os
colquidianos eram para os gregos?” A Medeia de Jahnn é uma mulher que
consegue discutir aquilo que a Medeia de Euripides ndao pode. Em Jahnn, a
triplice condicdo de mulher, de mde e de pessoa negra de Medeia se eleva a
posicdo de luta, ndo pelo orgulho ultrajado, mas pela voz que pode finalmente
ser ouvida pelo traidor Jasdo. Medeia segue falando como no original de
Euripides, mas recebe de Jahnn uma inteligéncia distinta que a coloca em
espaco equilibrado de debate com Jasdo. Isso, para além da recepgdo feminista,
é o que parece outorgar real cidadania a estrangeira africana na percepcao do
leitor contemporaneo.

Depois de traduzir dois volumes da prosa jahnniana [Die Nacht aus
Blei (A noite de chumbo) e 13 nicht geheure Geschichten (Treze historias
singulares)], a escolha de traduzir Medeia diz respeito a linguagem teatral, para
mim um desafio, visto que a traducdo de textos dramaticos exige conhecimentos
especificos que até o inicio de minha ocupacdo com o drama de Jahnn eu
ignorava. Creio que sua traducdo se revela muito bem-vinda e ttil para o atual
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momento da classe teatral brasileira, seja para os trabalhos de realizacdo cénica,
seja para a pesquisa tedrica. Mais do que um mundo crivel, vivo, ainda que
ficticio, despertando no publico o desejo de participar dos acontecimentos que
sucedem nesse mundo, o teatro atual, no que diz respeito a sua recepc¢ao, talvez
se ajuste mais aos questionamentos da busca do teatro contemporaneo, do
espectador ativo (versus passivo), na esteira das pesquisas de Bertolt Brecht e
Antonin Artaud.

ST: Em seu livro Exploring Tanslation Theories (2009), Anthony Pym a-
grupa as teorias da traducdo a partir do conceito de ‘paradigma’, uma u-
nidade conceitual definida como o conjunto de principios correlatos que
subjazem a diferentes teorias individuais. Um dos paradigmas que elenca é
o da ‘Incerteza’, em que teorias diversas compartilhariam a visao de que os
significados de textos complexos (como os grandes textos literarios) jamais
sao inteiramente recuperados na traducao. De que maneira vés essa ques-
tao na tua experiéncia de tradutor de textos literarios polifonicos como os
de Roth, Wedekind e Jahnn?

MT: Nao ha uma maneira univoca de interpretar uma grande obra em suas res-
sonancias profundas e multiplas. Com suas escrituras, esses autores sdo capazes
de retratar a realidade em tal medida que podemos vislumbrar um quadro da é-
poca em que foram escritas. E ndo é unicamente a obra que nos fascina, o que
também nos chama a atencao é a identidade entre a obra e a pessoa desses auto-
res, na transparéncia de cada um de seus textos e de cada individualidade, suas
vidas. Na condicao de tradutor desses autores, visto a pele do poeta, procuro ver
o mundo além da superficie das aparéncias e trazer as relaces humanas e o0s
acontecimentos histéricos a um ponto que ora se apresenta inacessivel ao olho.
Nesse encargo me é fundamental apreender a linguagem desses artesdaos da lin-
guagem, que sentem a vida com uma intensidade extasiante; essa experiéncia
vital, a vivéncia de cada um deles — uma realidade personalissima e singular —, é
o resultado da somatoria de instantes captados com a lupa fugaz da existéncia:
os olhos do poeta.

ST: Em texto inédito, a ser publicado no DITRA (Dicionario de tradutores
literarios no Brasil),” dizes de tua tarefa que “o desafio posto pela traducéo
é recuperar em portugués a fluéncia que o texto tem em alemao”. Também
em tua dissertacdao de mestrado, dizes de tua atencdao em conferir “a maior
fluéncia e naturalidade ao texto [traduzido]” (2013, p.94). Lawrence Venu-
ti, tradutologo norte-americano, em seu The Translator’s Invisibility (1995),
define o conceito de “fluéncia” como uma estratégia de traducao cujo em-
prego resulta num texto transparente, de facil leitura, destituido de peculi-
aridades linguisticas, que é redigido no registro padrao da lingua e que da a
impressao de que é o original (1-2). Ha algum paralelo entre o teu uso do
termo “fluéncia” e o conceito de Venuti?

MT: Para Venuti, um texto (traduzido) fluente é o que apresenta caracteristicas
como sintaxe linear, sentido univoco, linguagem atual. Sua critica a estratégia

9 Endereco eletronico: <http://www.dicionariodetradutores.ufsc.br/pt/index.htm>.
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da fluéncia, que, segundo ele, predomina no sistema cultural anglo-americano, é
que ela apaga a intervencao do tradutor na traducdo, anulando a diferenca lin-
guistica e cultural do texto estrangeiro. Nos textos que traduzo, interessa-me re-
conhecer e explorar essas diferencas linguisticas e culturais, e ndo ratificar o
movimento contemporaneo de homogeneizagdo.

No tocante a fluéncia em meu discurso, tem a ver com a naturalidade
do texto em lingua portuguesa. Jahnn expressa uma vontade manifesta pela esti-
lizacdo linguistica, tem em alta conta estruturas ritmicas, inversoes de palavras,
que exploram possibilidades de combinagOes sintaticas do alemdo até o limite
do admissivel, alcancando com isso um alto grau de expressao formal. Nesse
sentido, nossa grande preocupac¢do ao reconstruir suas obras é dar conta dessa
linguagem, responder pelo didlogo entre ambas as formas (em alemao e em por-
tugués). Portanto, ao mirarmos fluéncia ou naturalidade em minha tarefa, tais
valias se relacionam com essas dimensdes do discurso jahnniano. E Berman que
nos chama a atencao devida para o problema do empobrecimento qualitativo, is-
to é, quando substituimos termos, expressoes, modos de dizer etc do original
por termos, expressoes, modos de dizer, destituidos de sua riqueza sonora, ico-
nica, entendendo por “iconico o termo que, em relacdo ao seu referente, ‘cria
imagem’, produz uma consciéncia de semelhanca.” (Berman, 2007, p. 53).

ST: Voltando nossa mira para questdes editoriais vinculadas a traducao,
quais os prazos para a conclusao e entrega das traducoes que realizas tanto
na Ugrino quanto quando trabalhas para outras editoras? Como é o teu
relacionamento com os editores? Até o presente, como se deu tua relacao
com os editores no recebimento ou construcao dos “encargos de traducao”?

MT: No caso das traducoes subsidiadas pelo Instituto Goethe, os contratos
foram de trés anos, o que significa que dentro desse prazo a traducdo teve de ser
publicada; e tdo logo o Instituto receba cinco exemplares da respectiva
publicacdo, o fomento é liberado para o editor pagar os honorarios do tradutor.
Em meu caso, editor e tradutor sdo a mesma pessoa. Para outros titulos e textos
que escolhi traduzir, ndo estipulei datas para concluir as versdes finais; as
tradugoes foram amadurecendo na labuta com as palavras, com as pesquisas; as
traducOes foram amadurecendo enquanto eu ia lendo minhas versdes com ami-
gos, dando ouvido as suas opinides, reconsiderando-as; vez e outra, as versoes
concluidas voltam para o anonimato das gavetas, para serem retomadas em
tempo oportuno, como texto distanciado, renovado, estranho, alheios aos seus
originais.

Quanto as parcerias com os editores e suas interferéncias, tanto Joaci
Furtado quanto Ronald Polito, da Editora Globo, e Marcelo Vessoni, da Luzes
no Asfalto, deixaram-me a vontade e em paz para fazer as tradugoes, dispondo-
se, inclusive, a dialogarem comigo, discutindo duvidas e decisdes a serem
tomadas, colaborando, dessa forma, com a exequibilidade da tarefa do tradutor.

ST: O nome de teu selo editorial, Ugrino, tem um significado especifico re-
lacionado a Hans Henny Jahnn, sim? Qual é esse significado? Ademais,
com que objetivo foi fundada a editora e quais as obras por ela lancadas?
Por fim, quais os principios que guiam o “projeto editorial de traducao” da
Ugrino?
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MT: Segundo Jahnn, Ugrino é um simbolo, um nome que designa uma regiao
separada do mundo por uma fronteira imaginaria, que seria possivel alcancar
atravessando um portal em alto-mar. Jahnn e seu companheiro Gottlieb Harms
fundaram em Hamburgo, em 1921, a Editora Ugrino, que existiu até o inicio da
década de 1930. Juntos, editaram principalmente composicoes musicais
barrocas e pré-barrocas, como de Vincent Liibeck, Samuel Scheidt, Dietrich
Buxtehude, Claudio Merulo, Jean Titzelouze, Carlo Gesualdo da Venosa, Jan
Pieterszoon Sweelinck, Johann Sebastian Bach, Wolfgang Amadeus Mozart,
Carl Nielsen, Yngve Jan Trede, entre outros, em edicdes completas e de uma
qualidade grafica excepcional. A musica tem uma grande importancia na obra
ficcional de Jahnn. Essa influéncia vai de citagcdes diretas, alusdes verbais, e
descri¢Oes de musicas a realizacGes ficcionais das mesmas. O desenvolvimento
musical do protagonista do romance Fluss ohne Ufer (Rio sem margens), o
compositor Gustav Anias Horn, é uma recapitulagdo da histéria da educagao e
do gosto musical do proprio Jahnn, incluindo seus estudos sobre a obra de
Mozart e do compositor dinamarqués Carl Nielsen. A musica na prosa de Jahnn
torna-se, em longas passagens, um texto submerso para o discurso verbal, onde
compor e escrever fluem juntos, produzindo um paradoxo crescendo e
decrescendo.

A fundacdo da Editora Ugrino no Brasil foi a forma que encontrei para
homenagear, traduzir e publicar a obra de Hans Henny Jahnn. Meu objetivo, po-
rém, vai mais longe; explico: na Opernplatz, Praca da Opera, em frente a Uni-
versidade Humboldt, em Berlim, foram queimados cerca de vinte mil livros na
noite de primavera de 10 de maio de 1933. O Partido Nacional-Socialista pen-
sou numa depuracdo (Sduberung) do pais e na erradicacao de todos aqueles li-
vros que consideravam ndo-alemdes, imorais e arte degenerada, de autores a-
cusados de ruina moral, decadéncia, traicao, falsificacao, caltinia contra o espiri-
to nacional. Foram devoradas pelas chamas obras de comunistas, socialistas,
sindicalistas, pacifistas, judeus; de Karl Marx, Engels, Lenine e Trotzky, Henri
Barbusse, Romain Rolland, Gorki, Kafka, Feuchtwanger, Max Brod, Heinrich e
Thomas Mann, Bertolt Brecht, Alfred Kerr, Sigmund Freud, Walter Benjamin,
Ernst Bloch, Frank Wedekind, Erich Késtner, Erich Maria Remarque, Joseph
Roth, Hans Henny Jahnn, Nelly Sachs, Gertrud Kolmar, Franz Werfel, Albert
Einstein, Kurt Tucholsky, Carl von Ossietzky, e centenas de outros nomes. Das
prateleiras do pais esses livros foram recolhidos e destruidos. O artista plastico
israelita e professor da Academia de Artes de Stuttgart de 1991 a 2005, Micha
Ullmann, projetou e instalou uma sala de biblioteca no subsolo dessa praga. O
espaco foi projetado com prateleiras capazes de conter os vinte mil exemplares
queimados naquele ritual monstruoso. Podemos dizer que esse siléncio de 5m x
5m x 5m, iluminado por uma luz branca, é a auséncia dos autores da nossa U-
grino. Se penso nos poucos titulos por nés publicados, sabemos que temos um
longo caminho pela frente: uma sala de biblioteca aguardando em suas pratelei-
ras os vinte mil titulos que pretendemos traduzir.

ST: Em tua lista de autores cujas obras foram devoradas pelas chamas a-
parece o nome da poetisa judia Gertrud Kolmar. Na “Revista 18” (n° 19,
ano 1V, 2007) escreves artigo sobre ela em que nos chama a atencao tua a-
nalise de seus poemas, que exibiriam trechos e intencdes romanticas e ex-
pressionistas, uma sintaxe singular. Além disso, destacas que “as frases vao
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se enroscando e se sobrepondo, ocultando o sentido das palavras sob uma
vegetacdo rara” (p. 52, grifos nossos). Também fazes mencdo ao universo
pleno de metaforas, fontes orientais, nomes miticos e etc. Enquanto tradu-
tor do poema Verwandlungen de Kolmar - publicado em traducao comen-
tada neste niimero de Scientia Traductionis —, de que maneira lidaste com
essa ocultacdo do sentido das palavras? Como se deu o teu trabalho de re-
construcao e como procedeste para te aproximares desse sentido oculto das
palavras? Por fim, que expectativas pode o leitor ter ao ler tua traducao
desse poema?

MT: Gertrud Kolmar faz parte de uma miriade de escritoras e poetisas que de-
sapareceram nos campos de exterminio durante o Nacional-Socialismo na Ale-
manha. Em 1989, a Editora Pahl-Rugenstein publicou Verbrannt, verboten,
vergessen — Kleines Lexikon deutschsprachiger Schriftstellerinnen 1933 bis
1945 (Queimadas, proibidas, esquecidas — Pequeno diciondrio de escritoras de
lingua alemd, de 1933 a 1945), de Renate Wall. A obra apresenta cento e cin-
quenta bio-bibliografias de mulheres que nesse periodo foram vitimas da politi-
ca racial do Terceiro Reich. Muitas morreram prisioneiras em campos de traba-
lhos forcados; outras, que conseguiram fugir, morreram esquecidas no exilio.
Esse tema perdura até os dias de hoje como um capitulo da literatura de expres-
sdo alema pouco lembrado.

Em “Procura da poesia” Carlos Drummond de Andrade nos ensina que
é preciso penetrar “surdamente no reino das palavras / 1a estdo os poemas que
esperam ser escritos”. Contemplando as palavras, percebemos que “cada uma /
tem mil faces secretas sob a face neutra”, aparente, usual. Ele reitera o trabalho
com a matéria-prima do poeta: a palavra. Compete-me entender o significado da
palavra no verso, as imagens complexas empregadas pela poetisa e a compreen-
sdo de seu sentido conotativo. Seus versos rimados e cheios de visdes em Ver-
wandlungen conduzem a um eu lirico afeito a experimentacdes e recordagées. A
poetisa experimenta a capacidade de metamorfosear-se em animais, plantas, ob-
jetos; de dar vida as coisas mortas. Os limites e fronteiras sao suprimidos, sur-
gindo um sentimento de unidade entre a pessoa e a natureza. Isso apreendido,
quis criar ritmos livres e moldar sonoridades na traducdao. As perdas sonoras das
rimas AA/BB, (Tuch/Fluch, scheucht/feucht), tento compensar com rimas inter-
nas: “manto”, por passar a ideia de “quente”, e conter a consoante “t”, gerando
uma aliteracdo no verso, “feiTo manTo quenTe”; “veNTO afugenTANdo os
cANTos”, para citar dois exemplos. Em minha traducdao comentada do poema,
trato desse assunto com pormenor. E sabemos que a expectativa que o leitor po-
de ter em relacdo ao nosso trabalho é o de lhe fazer cocar a cabeca e pensar no
quado insignificante é o nosso oficio, quao insignificantes parecem, hoje, tantas
vidas passadas, esquecidas; por outro lado, quao vital nos sdo essas vidas oblite-
radas.

ST: Ronald Polito, no posfacio de tua traducao de A noite de chumbo
(2004), diz de Jahnn que “permaneceu um expressionista até suas ultimas
obras. Ele pertenceu a uma geracao de escritores barbaramente marcada
por duas guerras perdidas e teve de olhar de frente para toda a teratologia
advinda dessas feridas histéricas que nao fecham.” (p.116). Em sua obra,
Jahnn se utiliza de uma superposicao de impressoes e expressoes simbdlicas
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que remetem a esse tempo historico ja distante do nosso. De que maneira te
aproximaste ao expressionismo e a simbologia de Jahnn?

MT: A partir de 1950, Jahnn passa a se ocupar do projeto literario para o roteiro
do filme Die Schuldigen (Os culpados).”® Em 1951, o autor o interrompe para
escrever dois importantes textos de sua trajetoria expressionista. O primeiro,
Jeden ereilt es (Ninguém escapa), foi publicado em 1968; o segundo, a novela
Die Nacht aus Blei (A noite de chumbo), foi publicado em 1956 como volume II
da Mainzer Reihe (Série de Mainz) da Academia das Ciéncias e da Literatura
pela editora Christian Wegner de Hamburgo. A novela trata de um episédio do
romance Ninguém escapa, concebido como um sonho ou uma visao de Matthi-
eu pouco antes de sua decisdo de assumir a culpa de Gari, o assassino de sua
noiva. Quando o escritor se recolheu a ilha de Bornholm, na Dinamarca, para
concluir a Noite, afora os proprios manuscritos, trazia consigo — como sabemos
de suas cartas — dois livros: A Biblia, de Lutero, e a traducdo alema de Ulysses,
de James Joyce. As marcas de ambos estdo la em seu texto: o anjo da morte —
Malach hamoves — e a jornada de um homem numa cidade desconhecida; am-
bas nos remetem a experiéncia historica da Alemanha dos anos 50, da realidade
da morte e da onipresenca da dor, Leitmotiv recorrente na obra de Jahnn.

ST: Nesse mesmo posfacio, Polito identifica correlacoes intertextuais dessa
obra de Jahnn com elementos estéticos presentes em outros dois autores,
Franz Kafka e Edgar Allan Poe. Ao universo kafkiano, Jahnn se remeteria
através de paroxismos — por exemplo, quando trata de regulacdes auto-
justificadas porque injustificaveis (como o caso da garconete que explica ao
personagem Matthieu por que o restaurante onde trabalha fica aberto
mesmo sem ter o que servir: “Temos nossos regulamentos.”). Quanto a Po-
e, Jahnn dialogaria — ainda que indiretamente —, com elementos dos mais
obscuros contos do escritor norte-americano (em particular, aponta, com
“0O Barril de Amontillado”, a historia de um encontro entre dois homens
em que um convida o outro a visitar sua adega, localizada num subterraneo
muito profundo). Em que medida foste tocado por marcas intertextuais
desse tipo ao traduzires Jahnn?

MT: Os textos desses autores sdo fortemente imagéticos nas configuracoes de
seus espacos arquitetdnicos sombrios, plasticos, com didlogos de natureza céni-
ca, teatral, com linguagens, impressoes e expressoes simbdlicas. Na novela de
Jahnn, o protagonista Matthieu vaga por uma cidade desconhecida, quando en-
contra um jovem, também chamado Matthieu, ou o Outro (pois esse jovem €é o
proprio Matthieu com talvez 10 anos a menos). Eles cruzam juntos a cidade, sao
surpreendidos por uma nevasca, e seguem em direcao a casa do jovem (na rea-
lidade, um subterraneo, uma cripta profunda iluminada por uma vela), onde
Matthieu percebe que o jovem esta gravemente ferido no ventre, um corte entre
0 estdmago e o umbigo, do qual se projeta parte de suas entranhas.

' Aqui <http://www.hoffmann-und-campe.de/go/ef9e934e-508b-af43-91d9e44d0195eff4> se 1&
que em 1950 Jahnn escreveu um rascunho do filme e que foi desse projeto que surgiu o obra
“Jeden ereilt es”. Acesso em: 20 jun. 2013 (nota dos entrevistadores).
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Na Noite, também lemos passagens sobre obediéncia a regulamentos
absurdos, propoésitos insensatos, determinacoes antigas, cujos juizos nao mais se
sabe. Paroxismos, assim, remetem diretamente ao universo kafkiano. A novela
de Jahnn nos faz lembrar O Médico rural, de Kafka, conto em que um médico,
depois de conseguir um cavalo com muita dificuldade, atravessa uma nevasca
para atender um jovem doente com uma ferida na barriga. Diria que a obra de
Kafka quis aflorar inclusive na materialidade das edi¢cdes de Jahnn. A primeira
edicdo de A noite de chumbo deveria ser publicada nos moldes de O médico ru-
ral, como o fora a seu tempo, ou seja, nas mesmas dimensdes da obra de Kafka,
mesmas fontes e mesmos tipos graficos.

Do universo de Poe, lembramo-nos de seus contos obscuros, a exemplo
de O Barril de Amontillado, destacado por Polito, cujo subterraneo profundo
aparece na cripta do Outro. Essa experiéncia de descida surge também em Kaf-
ka. Essa consciéncia de que se encontra aprisionado tem existéncia também no
jovem de Praga. Lembro-me de conto da obra Beim Bau der chinesischen Mau-
er: Ungedruckte Erzdhlungen und Prosa aus dem Nachlass (Durante a constru-
¢do da muralha da China. Contos e prosa inéditos da obra péstuma), em que 0s
trabalhadores da construcdo da muralha da China se véem presos, soterrados.
Em seu trabalho sombrio e continuo, martelam, batem, mas som nenhum reboa.
As portas nao tém chaves, e os buracos, que vez ou outra surgem, sdo imedia-
tamente fechados.

Além dessas correlacOes intertextuais, ha uma conexdo intratextual i-
luminadora do contetido de A noite de chumbo: o pequeno conto Mov, que
Jahnn escreveu la pelos idos dos anos 1950, quando também se ocupava da no-
vela. Esse conto narra a histéria de Mov Faltin, capitdo de um navio que se vé
no meio de uma tempestade em alto mar, quando um de seus marinheiros fere-
se gravemente no ventre. Pelo buraco, do seu corpo, um ferimento tarjado de
castanho que ainda sangrava um pouco, saia um né do intestino grande como
uma noz, espelhando o ferimento do Outro.

Os paralelismos identificados por Polito sdo interessantes e alimentam
a hipotese do possivel didlogo entre as obras mencionadas; porém, ndo me cau-
saram um imediato impacto na traducao. Agora, sempre é dificil lidar com mar-
cas intertextuais. Em minhas traduc¢6es, quando posso acompanhar os varios as-
pectos da intertextualidade, das relacOes entre textos propriamente ditos, tanto
melhor. Identificar tais marcas pode ou ndo ter pertinéncia para a traducao. No
caso de Jahnn, sua biografia e bibliografia me possibilitam desenvolver ferra-
mentas e estratégias para a traducdo de fendmenos intertextuais. Suas cartas e
diarios apontam-me referéncias intertextuais e guiam-me na (re)textualizacdao
em portugués de seus textos. Na ilha de Bornholm, na Dinamarca, Jahnn folhe-
ava a Biblia de Lutero e o Ulysses de Joyce. Em sua novela A noite de chumbo,
o anjo da morte dirige-se ao protagonista da Noite de chumbo num patente tom
biblico: Ich verlasse dich jetzt. Du muft alleine weitergehen. Du sollst diese
Stadt, die du nicht kennst, erforschen (JAHNN, 1987, p. 247), “Eu me aparto de
ti agora. Poe-te, s6, a caminho. Tu vais perscrutar esta cidade por ti desconhe-
cida”.

E na mesma Noite, uma atmosfera joyciana (ou ulissiana) se oferece ao
tradutor como palco para o enredo da prosa jahnniana: Matthieu, der den Kopf
gesenkt gehalten hatte, blickte auf. Er erkannte dies: daf} es Nacht war — ein
schwarzer Himmel ohne Sterne —; daf3 es Hduser gab, gepflasterte Straffen —;
daP er an einer Ecke stand, wo die Fliesen unter seinen Fiiflen aus zwei
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Richtungen zusammentrafen —; daf ein gelbes grelles Licht, ausgestrahlt von
hochhdngenden Lampen, das Bild erhellte, dies neue Bild, diese Strassenecke
und einen breiten Boulevard, den er nach zwei Seiten hinabschauen konnte.
Glitzernde Strafenbahnschienen lagen eingebettet im Pflaster, kamen von fern
her, verloren sich im Fernen, schnurgerade, wie ihm schien, unabldssig das
nicht ermiidende gelbe Licht tiber sich, das unzdhlbare aufgehdngte Lampen
gaben. (JAHNN, 2004, p. 7), “Matthieu, que mantinha a cabega baixa, levantou
os olhos. Percebeu isso: era noite — um céu negro sem estrelas; havia casas, ruas
calgadas; estava numa esquina onde os paralelepipedos vindos de duas direcoes
se encontravam sob seus pés; um fulgor amarelo, despejado das lampadas pen-
dentes no alto, clareava a imagem, esta nova imagem, esta esquina de rua e um
largo bulevar que ele descortinava logo abaixo em ambos os lados. Trilhos do
bonde jaziam lustrosos estribados nas pedras, vinham de longe, perdiam-se ao
longe, retilineos, como lhe pareciam, iluminados sempre por uma inesgotavel
luz amarela derramada das inimeras lampadas suspensas”.

ST: Quais os autores que mais, e melhor, te influenciaram na construcao de
tua poética literaria e de tua consequente poética tradutéria: tua poética li-
teraria de traducao? Ao lermos a traducao de Mov, percebemos um toque
machadiano, cremos, incontestavel, em que se verifica: variedade vocabu-
lar; economia narrativa; metaforas e imagens inusitadas; uma descricao
precisa dos acontecimentos; vivéncias psicolégicas inesperadas; um desve-
lar sutil das impressodes subjetivas dos personagens, assim como uma ambi-
guidade acerca do que representam. E por ai? Ha algo de Machado de As-
sis em tua traducado, nesse concerto entre Jahnn e Morais?

MT: Ha algo de todo o mundo em minhas tradu¢des: um pouco de minhas an-
dancas pelo mundo. Morei catorze anos no exterior, principalmente na Alema-
nha, Inglaterra, Suica e Francga, periodo fundamental na minha formagdo como
tradutor. Ha algo também de minhas primeiras leituras. Ainda garoto, folheava
0s Midrchen dos irmdos Grimm, as Fabulas de La Fontaine; adolescente, desco-
bri, na biblioteca de meu pai, tomos bonitos que me abriram a mundos inusita-
dos; a poesia romantica brasileira, com suas cores exoticas e descri¢cdes da natu-
reza, das matas, corroborou o arsenal linguistico fundamental para visualizar as
florestas descritas por Jahnn, ainda que opostas em suas latitudes. Para arrolar
nomes de escritoras e escritores que influenciaram na constru¢do de minha poé-
tica literaria de traducdo, como vocés pontuaram, eu poderia mencionar o acer-
vo de papai que herdei: literatura brasileira e universal.

Hoje, depois de minha estada na Europa, depois de cursar Germanistik
na Freie Universitit Berlin, ocupo-me da prosa, lirica e dramaturgia alemas,
principalmente dos autores que traduzo. Para o folego do prosador Jahnn, va-
lem-me prosadores portugueses: Camilo Castello Branco, Eca de Queiros, José
Saramago. Por aqui, Machado de Assis é sempre presente com solugdes das
mais bem-vindas. O talento poético de Machado, com suas expressdes precisas,
me € de enorme valia. Lembro-me de minhas elucubracdes e buscas por voca-
bulos e expressdes para conferir sentido a traducao de Mov. A publicacdo desse
conto na Alemanha ocorreu a partir de selecdo do préprio Jahnn de uma passa-
gem de seu romance Fluss ohne Ufer (Rio sem margens), e faz parte de sua co-
letanea Treze historias singulares (13 nicht geheure Geschichten), publicada
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como livro de bolso pela Editora Rowohlt, de Hamburgo, em 1954. No Brasil,
Mov foi publicado primeiramente como a décima plaquete composta para a Es-
pectro Editorial em janeiro de 2006, em Belo Horizonte e Juiz de Fora (MG),
com um desenho de capa de Marcelo AB, 1996 (grafite e tinta acrilica sobre pa-
pel Canson), com tiragem de 100 exemplares fora de comércio carimbados pelo
editor Ronald Polito; posteriormente, em 2011, foi publicado pela Ugrino. Para
a tradugdo do conto, utilizei a versao publicada em 13 nicht geheure Geschich-
ten da Hoffmann und Campe, Hamburgo, 1995.

Esse exercicio foi minha primeira traducdo literaria; comecei-a em
1992; por isso mesmo foram muitos anos de leitura, traducao, versoes revisadas,
cotejadas, discutidas, até obter uma versdo possivel para o primeiro leitor do
texto em portugués: eu, o tradutor. Lembro-me da busca pela traducdao do adje-
tivo alemado prdchtig para a roupa do personagem principal do conto. Eu ndo me
contentava com as traducdes do verbete que se encontram nos inimeros dicio-
narios e léxicos: magnifico, vistoso, faustoso, suntuoso, de alta qualidade. Mas
foi em Machado que encontrei “de truz”, com o sentido “de primeira ordem”,
que era o que eu buscava para adjetivar o uniforme de Mov Faltin, o capitdo de
um pequeno cargueiro de uma modesta companhia de navegacao. No conto, le-
mos que seine Uniform war nicht prdchtig, “seu uniforme ndo era de primeira
ordem”, “ndo era de truz”, ou seja: ele usava uma jaqueta surrada, de punhos
puidos — era um homem modesto. Para Machado, uma de suas personagens fe-
mininas era de truz, uma moca de truz. Apesar da inspiracao inicial e, a meu
ver, belissima, o leitor ndo encontrara a expressao “de truz” na versao de Mov
publicada em Treze historias singulares. La, depois de discussdes acirradas em
torno do verbete e de seu desuso em nosso discurso, acabei optando por “suntu-
0s0”. Agora, porém, para a publicacdo neste numero da Scientia, retomo a ex-
pressdo “de truz”, e restituo-a a sua atualidade. Com Machado, resolvi também
as “pernas tortas” (x-beinig) de James Botters, um marinheiro que faz parte da
tripulagcdo do cargueiro em que Mov é capitdo: “suas ancas largas lhe davam um
trejeito cambaio”. Entrar no mundo de Machado é como garimpar um emocio-
nante veio de ouro literdrio, imprescindivel em nosso oficio. Minha pesquisa
tradutoria implica numa constante revisita a grandes escritores da lingua portu-
guesa.

ST: Em prefacio a traducao do conto de Jahnn de nome Der Uhrenmacher
(O Relojoeiro), dizes o seguinte de sua escrita: “A linguagem do prosador e
dramaturgo é audaciosa e variegada. As frases breves sucedem-se arreba-
tamentos em fluxos de pulsacées ritmicas, e longos mondlogos introspecti-
vos. Sua narrativa assemelha-se a composicoes musicais. Essa linguagem,
combinada com seus Leitmotive, faz dos textos verdadeiras fugas verbais.
No romance Fluss ohne Ufer (Rio sem margens), o narrador vé o mundo a-
través dos olhos e da sensibilidade de um compositor. Preocupado em ser o
mais verdadeiro possivel, tem ciéncia do problema da escritura. Para ele, a
existéncia pode ser fixada na medida em que se consegue ressuscitar na
memoria imagens e encerra-las no casulo da palavra” (2008, p.253). E na
sequéncia adicionas que “uma das dificuldades do tradutor é dar conta
dessa linguagem polifonica utilizada pelo escritor”. Poderias nos explicar
como lidaste com esse desafio na traducao de Mov, em que Jahnn também
faz amplo uso de imagens e mondlogos, e deixa aflorar sua sensibilidade
como “compositor”? Como percebes e lidas com as nuances de sua lingua-

Scientia Traductionis, n.13, 2013



367 ENTREVISTA COM MARCUS TULIUS FRANCO MORAIS

gem audaciosa e variegada, seu registro proprio, e com esse “casulo da pa-
lavra” do autor alemao, em portugués?

MT: Presente na linguagem de Jahnn, é necessario apreender o fluxo das pala-
vras, ora ecoando num compasso rapido, ora entrecortado, criando gradagoes e
variacOes na propria linguagem. Ele se serve de uma cadéncia expressiva ao
longo de longas passagens; lemos oracdes compactas, parafrases, repeticoes de
palavras e aliteracGes, que busco conseguir em minha tradugdo, procurando,
dessa forma, a diccdo jahnniana. Por exemplo: “Deus me fez assim como sou,
com o coracdo cheio desse medo de nunca ser tao adulto quanto Sophus, o aju-
dante de cozinha, com seus dezessete anos, e com esse contentamento, esse
constante contentamento por ter sido aprovado em todos 0s exames e por ter-me
tornado capitdo.” O prosador se fia na forca, na integridade, na plasticidade e na
riqueza das imagens. E importante nisso é enxergar o original ndo somente co-
mo um texto de partida, mas sim como uma producao artistica tnica e singular.

Faco conhecer a partir daqui como lido com isso, e com a valia da pre-
cisdo referencial, na pratica, através do desvelo de algumas de minhas escolhas
de traducdo para Mov [que pode ser lido em sua completude ao final desta en-
trevista]."" Em uma passagem do conto, lemos que a tripulacio do cargueiro vi-
ve em um buraco sujo de 6leo e graxa da casa das maquinas. Esse lugar da nau
é uma espécie de armadilha do mar para esses homens comuns. Minha escolha
do substantivo “mundéu” (armadilha de caca) ndo foi aleatoria, pois o tal buraco
beira, de fato, uma armadilha do mar e do destino; “mundéu” deixa o aposento
ainda mais ameacador. E toda essa sujidade ensebada de 6leos e graxas nao é
menos do que sérdido. Esses homens vivem, assim, em sordidos mundéus. Em
seus excessos, bebem Grog, “grogue”; no Aulete atual: “bebida alcoélica, com
acucar e limdo, misturada com agua quente”. No Aulete original: “bebida feita
com rum ou aguardente, 4gua, agucar e casca de limao”. Na obra de Jahnn apa-
rece como bebida comum das regides portudrias. Nessas regioes, Grog, “gro-
gue”, é uma bebida muito apreciada pelos marinheiros e estivadores: cha preto
com rum; aquece, alegra e embebeda.

No conto, o capitdo ndo quer se comportar como 0s membros da tripu-
lacdo. Ele se diz ser “esse outro que atingiu a meta, que esta satisfeito, querendo
ficar aqui para sempre, sem malbaratar a vida com porres, com prostitutas ou
com responsabilidades de pai e de esposo [...]”. Em alemdo verschlechtern sig-
nifica também “agravar”, “piorar”, “deixar a vida pior do que ja é”; aqui nos da
a ideia de “desperdicar”, “dilapidar”, “malbaratar”. Mais: “A senhora Larsson
até mesmo recusava saber como ele se arranjava com as mulheres” — sabemos
pelo narrador que para ele, para Mov, garotas ndo tinham 14 tanta importancia.
Em alemado, o verbo é halten, no Prdteritum, wie er es mit den Mddchen hielt.
Em certa acepgao, que privilegio, “sair-se bem em situacGes delicadas ou adver-
sas”, “dar um jeito”, “se arranjar”. Mov o sabia. “[...] O agjuste de conta consi-
go mesmo tornava-se, de ano a ano, menos exato.” Seine Rechenschaft [“conta”,
“prestar conta”, “acerto de conta”, “ajuste de conta”] vor sich selbst, parece-nos
ndo s6 como uma mera referéncia a passagem que a antecede, em que se fala de

'! Para um melhor acompanhamento desta resposta, recomenda-se, primeiro, a leitura do conto.
(N.E))
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“decisOes nos negdcios”, mas a tudo o que se vinha dizendo de Mov nos para-
grafos anteriores acerca de sua existéncia.

Em um dos momentos de gravidade no conto o sentinela estava saindo
quando escutou a pergunta de Mov Faltin: Wo steckt denn das Ubel? “Onde est4
o mal?” Minha escolha por mal fica diagnosticada como no original, Ubel, ao
contrario do que poder-se-ia esperar em alemado: Wunde: “Onde esta o ferimen-
to?” Esse ferimento ou ferida ou chaga ofereceriam uma interpretacdo mais di-
reta, mas nao ocasionariam um certo estranhamento, um vacuo, que, sem davi-
da, é proposital. Para tanto: “mal”.

A certo ponto vemos que o capitdo cedeu aos desejos do enfermo — seu
marinheiro acidentado — com uma prontiddao surpreendente, que dormia na cama
de Mov Faltin; este, no sofa. “Tratava do enfermo com meigos cuidados [...]".
Er pflegte den Kranken mit Sorgfalt. O verbo é pflegen, “cuidar de”, “tratar de”,
seguido do substantivo Sorgfalt, “cuidado”, “esmero”. Diante da situacdo de
impoténcia, em que o capitdo se vé responsavel pela vida banal de um marinhei-
ro, somado a sua falta de costume em costurar chaga na carne, a despeito disso,
Mov lavava-lhe diariamente os pés, as mdos e o rosto, velava atentamente pela
ferida, limpava-a e a cobria de curativo. [...] Passava horas em siléncio ao pé do
leito do convalescente, atento aos cuidados: em minha leitura, aos meigos cui-
dados. Na relacao entre o capitdo e o marinheiro ferido — seu paciente —, oculta-
se seu significado real.

Com base nesse tltimo caso, passo a leitura da traducdo do conto de
Jahnn enquanto peca literaria tnica, que diz de sua visdao de mundo, que para
ele ndo é apenas a sociedade humana; é o Universo, a Natureza. O homem faz
parte dessa Natureza. Ele é, como todos os seres, perpassado pelas forcas que a
regem. Para ele, o homem ndo esta acima dos animais, apenas se apropriou des-
sa superioridade explorando as outras criaturas. Sua obra, portanto, apresenta
uma inabalavel fraternidade para com os humilhados e as vitimas, uma compla-
céncia ampla e generosa. Ele se agita de uma fraternidade real, de um encontro
com as outras criaturas, e ndo de uma atitude condescendente.

ST: Apds a publicacao de tua traducao de A noite de chumbo (2004), publi-
caste a coletinea de contos 13 nicht geheure Geschichten (Treze historias
singulares) (2011). Em conversa prévia a esta entrevista, nos contaste que
possuis a obra completa de Jahnn, composta de doze robustos volumes,
mais de treze mil paginas, de romances, contos, roteiro de cinema, pecas de
teatro e escritos sobre literatura, arte e politica, editada pela Hoffmann und
Campe. Olhando para o futuro, qual teu préoximo projeto de traducao a
partir dessa obra?

MT: Meu atual projeto de pesquisa ¢ uma traducao comentada ao portugués do
Brasil de Perrudja, romance de Jahnn, acompanhando-a de notas criticas que
permitam ao leitor contemporaneo visualizar sua dimensao literaria. Nisso, bus-
carei situar sua prosa dentro da tradicdo literaria alema. Pretendo ir a Alemanha
em busca de informacdes, principalmente oriundas da imprensa, a fim de enten-
der as causas geradoras do siléncio em torno do nome desse grande escritor, e
ajudar a romper esse siléncio. Meu encontro com a obra de Jahnn gerou em
mim o oficio do tradutor, acreditando que essa iniciativa, que constitui uma pra-
tica comunicativa como manifestacdo de cultura, do ponto de vista universalista
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e humanista, possa vir a contribuir para o estudo da recepcao da obra de Hans
Henny Jahnn.

Vagarosamente vamos devolvendo algumas obras ao seu lugar de des-
taque na prateleira da sala vazia cravada no subterrdneo da Praca da Opera em
Berlim. Dos vinte mil exemplares queimados, cinco deles foram recuperados e
traduzidos por mim. O siléncio e o vazio entorno dessas obras faz-nos lembrar
as palavras do poeta Chico Buarque quando canta “o copo vazio que esta cheio
de ar, 0 mesmo ar vazio de um rosto sombrio que esta cheio de dor. E é sempre
bom lembrar que o ar do copo ocupa o lugar do vinho e o vinho busca ocupar o
lugar da dor e a dor ocupa metade da verdade...”

Scientia Traductionis, n.13, 2013



370 DESCOBRINDO UM TRADUTOR BRASILEIRO

HANS HENNY JAHNN

MARcUS TULIUS FRANCO MORAIS
(TRADUTOR)

Der élteste Sohn Faltins, Mov,
war dem Grofvater nachgeschlagen.
Er ging auf die See, er besuchte die
Schulen und lernte sich an alle Exa-
men heran. Er war fleifig und sehr
still. Er wurde, bald nachdem er sein
Patent erworben hatte, Kapitdn und
fiihrte ein kleines Frachtschiff fiir
eine unbedeutende Reederei in
Hoganaes. Seine Uniform war nicht
prachtig: ein abgetragener blauer
Jackettanzug mit ankergeschmiick-
ten vergoldeten Knopfen und ein
paar zerschlissenen Tressen am Ar-
mel. Er schlug sich an den kleinen
Plitzen, die das Schiff anlief, mit
Maklern, Verladern, Schiffshandlern
herum. Er hatte harte Tage und
Nachte, wenn die See schwer war
und mit der Schute spielte, ihr Schla-
ge versetzte, dass sie in allen Span-
ten erzitterte. Er horte die Stimmen
der Mannschaft: , Kapitdn, Kapitan,
heute geht es nicht gut, heute nimmt
sie uns”. Er sall in seinem kleinen
niedrigen Kartenzimmer, zirkelte
den Kurs aus, horte die Worte, das
Geheul, das tiefe Stohnen der
Dampfkessel. Die Lampe schau-
kelte, der alte, drehbare Mahagonie-
sessel knarrte unter dem schwan-
kenden Gewicht des Mannes. Im
Raume roch es nach Medizin, weil
eine Flasche in der Arzneikiste aus-
gelaufen war. — Das war seine Welt.
Bis hierher war er gekommen. Da-

O filho mais velho de Faltin,
Mov, era parecido com seu avo.
Cresceu no mar, frequentou a escola
e se preparou para todos 0s exames.
Era dedicado e muito quieto. Logo
apos ter adquirido a patente de capi-
tdo passou a conduzir um pequeno
cargueiro de uma modesta compa-
nhia de navegacao em Hdbganaes.
Seu uniforme ndo era suntuoso: uma
jaqueta surrada azul com botdes
dourados adornados com ancoras e,
nas mangas, um par de galdes pui-
dos. Nos lugarejos onde o navio a-
tracava, fazia negocios com correto-
res, estivadores e negociantes de se-
cos e molhados. Vivia dias e noites
dificeis quando o mar estava agitado
e brincava com o barco, dando-lhe
golpes que o faziam estremecer em
todos os cantos. Ouvia as vozes da
tripulacdo: “Capitdo, capitdo, hoje a
coisa ndo vai bem, hoje o mar vai
nos pegar”. Ficava na cabina peque-
na e baixa, cheia de tabelas e de car-
tas, medindo o curso com o compas-
so, ouvindo os rogos, o alarido e o
grave suspiro da caldeira. A lampada
balangava, a velha poltrona giratéria
de mogno rangia sob o peso oscilan-
te do homem. O comodo cheirava a
remédio que havia escorrido de um
frasco da caixa de medicamentos.
Era esse seu mundo. Havia chegado
até ai. Seu sonho de menino. Era um
oficio penoso. O armador ndo estava
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von hatte er getrdumt, als er ein
Kind war. Und es war ein schwerer
Dienst. Der Reeder war nicht mit
ihm unzufrieden; aber er tat so, als
ob er mit ihm unzufrieden widre.
Immer sollte die Kost fiir die Mann-
schaft billiger angeschafft werden,
immer die Frachtraten hinaufgesetzt.
Aber Mov klagte niemals; wahr-
scheinlich war er selbst mit diesem
Teil seines Loses zufrieden.

Die Matrosen, die Heizer wa-
ren weniger als er, hausten in
schmierigen Lochern. Thre Kleidung
roch nach Tran oder Heringen. Sie
waren geringere Leute als er; aber er
liebte sie wie sich selbst. Er hatte
keinen Diinkel. Doch er sall an dem
Teakholztisch mit den merkwiirdig
gedrechselten Beinen, mit den Bar-
rieren rings um die Platte, damit
Karten, Winkelmesser und Zirkel
nicht herabgeschleudert wiirden. Ein
Mann der Wache meldete etwas. Der
Kapitdn antwortete. Er hatte sein
Schiff. Es war nichts GroRartiges.
Aber er liebte es. Er wollte nicht ein-
mal ein anderes. Er war nicht herr-
schaftlich genug, um ein grofles oder
préachtiges zu fiihren. Er richtete sich
mit seinem Leben ein.

Frau Larssons Auskiinfte iiber
ihn waren nicht viel ergiebiger. Sie
wusste indessen auch, dass er nicht
verheiratet war, kaum ein Duzend
Freitage im Jahre hatte und sie nicht
dazu verwandte, um auf Brautschau
zu gehen. Zwar lehnte Frau Larsson
es ab, zu wissen, wie er es mit den
Midchen hielt; aber sie war {iiber-
zeugt, dass sie ihm nichts Erheb-
liches bedeuteten.

Er war in der Tat sehr an-
spruchslos, wenig getrieben. Er be-
neidete seine Leute wegen der Aus-
schreitungen, die sie begingen. Er
beneidete sie und bewunderte sie. Er
kam selbst in den Hafen kaum aus

insatisfeito com ele, mas se portava
como se O estivesse. Era preciso
manter baixas as despesas com a tri-
pulagdo e elevar as parcelas do frete.
Mas Mov nunca se queixava; prova-
velmente estava satisfeito mesmo
com esse quinhdo do seu destino.

Os marinheiros e os foguistas
eram menos do que ele, alojavam-se
em sordidos mundéus. Suas roupas
cheiravam a 6leo de baleia e a aren-
que. Era gente menor do que ele,
mas ele os amava como a si mesmo.
Nao havia nele soberba. Ficava sen-
tado a mesa de teca, de curiosas per-
nas torneadas, com o tampo rodeado
por pequenas barreiras para que as
cartas nauticas, o astrolabio e o
compasso nado escorregassem. Um
sentinela fazia comunicados. O capi-
tdo respondia. Ele tinha seu navio.
Nao era nada grandioso, mas ele o
amava. Nem sequer desejava um ou-
tro. Ndo ostentava grandeza para
comandar um navio maior ou mais
portentoso. Estava adaptado a sua
vida.

As informacdes que a senhora
Larsson dava sobre ele ndo eram das
mais esclarecedoras. No entanto, ela
também sabia que ele ndo era casa-
do, mal chegava a uma dizia os dias
de folga que tirava por ano e nem
assim os aproveitava para procurar
uma noiva. A senhora Larsson até
mesmo recusava saber como ele se
arranjava com as mulheres; contudo,
ndo duvidava que, para ele, garotas
ndo tinham 14 tanta importancia.

Na verdade, Mov era bastante
modesto, pouco ambicioso. Invejava
sua tripulacao pelos excessos perpe-
trados. Invejava-os e os admirava.
Se dependesse dele, nem nos portos
deixaria sua cabina, a menos que
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seiner Kajiite heraus, auller, dass er
Makler, Verlader, Handler in Ge-
schiften aufsuchte. Zuweilen sagte
er ein paar dunkle pessimistische
Worte. Man behielt sie, weil sie
ganz unvermutet von seinen Lippen
kamen. ,Wir miihen uns ein paar
Jahrzehnte ab, jeder auf seine Weise.
Eines Tages legen sie uns in einen
Kasten und graben uns ein.” Man
antwortete ihm: ,,So ist es.” Oder
auch: ,Es hat keinen Zweck, daran
zu denken.”

Er dachte auch nicht oft daran.
Nur zuweilen, wenn er sich in seiner
Koje ausstreckte, das Wetter auf
dem Meere still war, oder draullen
der abendliche Kai mit seinen elek-
trischen Lampen durch die Bull-
augen hereinschwieg, der Larm nur
noch die Stimme eines betrunkenen
Matrosen hatte, der Geruch von
Tran, Heringen, faulem Obst und
scharfem Kise mit einem lauen
Abendwind eindrang — dann dachte
er, dass er bald oder ein wenig spéter
verschwinden wiirde, verschwinden,
wie er gekommen. Dann wiederholte
er sich: ,,Bis hierher bin ich gekom-
men. Das habe ich erreicht. Das war
mein Ziel. Dafiir bin ich auf die
Schulen gegangen. Dafiir habe ich
alle Angste der Examen auf mich
genommen. Damit ich nicht verges-
se, was ich erreicht habe, sind noch
alle Knabenédngste bei mir. Darum
werde ich niemals ein ganzer Mann
werden. Damit ich nicht vergesse,
dass ich dies erreicht habe, dass ich
diese Hiitte bewohne, in dieser Koje
ausgestreckt liege, dies Schiff fiihre,
diese Mannschaft unter mir habe, die
Heizer und die Gasten. — Ob sie mir
ansehen, dass ich ein halbwiichsiges
Kind geblieben bin? Dass ich nie-
mals auf dhnliche Weise wild bin,
wie sie es sind? Dass ich meinen
Grog nur trinke, weil andere Kapi-
tdne es tun?”

Er fiihlte dann, eine Stunde

fosse atrds de corretores, estivadores
e mercadores para as negociacoes.
As vezes dizia algumas palavras
pessimistas. Ficavam na memoria,
pois saiam de sua boca inesperada-
mente: “Labutamos durante umas
décadas, cada um a sua maneira. Um
dia nos metem em uma caixa e nos
enterram”. Respondiam-lhe: “As
coisas sdao assim”. Ou mesmo: “De
nada adianta pensar nisso”.

Ele mesmo ndo pensava muito
nisso. So as vezes, espichado em seu
beliche, se estivesse calmo o mar, se
pelas vigias entrasse o siléncio ves-
peral do cais com suas lampadas elé-
tricas, se o barulho ndo fosse mais
do que a voz de um marujo embria-
gado, se o vento tépido da tarde
trouxesse o cheiro de 6leo de baleia,
arenque, fruta podre, queijo ardido —
entdo ele pensava que, mais cedo ou
mais tarde, desapareceria, desapare-
ceria como chegara. Depois repetia
para si: “Cheguei até aqui. Eis o que
alcancei. Esse era o meu objetivo.
Por isso frequentei as escolas. Por
isso suportei todo o medo dos exa-
mes. Para ndo me esquecer do que
alcancei, guardei todos os medos da
infancia. Sendo assim, nunca me
tornarei um homem pronto. Para ndo
me esquecer de que cheguei até aqui,
de que moro nesta cabina, fico espi-
chado sobre este beliche, comando
este navio e tenho sob os meus man-
dos esta tripulacdo, os foguistas e os
marinheiros. Sera que eles percebem
que permaneci um adolescente? Que
nunca sou barbaro como eles? Que
s0 bebo meu grogue porque outros
capitdes o fazem?”

Em seguida, durante uma hora,
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lang, ehe er einschlief, dass er gliick-
lich war, dass er keinen Wunsch hat-
te, auller: immer hierzubleiben, der
zu bleiben, der er war, ein unfertiger
Mann, doch ein Kapitdn auf einem
kleinen Frachtdampfer, beladen mit
den Sorgen seines Reeders; — allen
Tiicken des Meeres und der Men-
schen an den Hafenpldtzen ausge-
setzt; aber immer in der Gewissheit,
dass sein Schiff seine Zuflucht war.
An diesen Platz war er gestellt wor-
den. Er konnte ihn ausfiillen. Er ver-
stand es, das Schiff zu fiihren, die
Geschifte an den Hafenpldtzen be-
friedigend zu erledigen. Er war auf
die rechte Weise schroff und weich
gegen die Mannschaft. Er verriet
niemals, wer er war, dass die abend-
lichen Stunden in seiner Koje diese
seltsame Mischung aus Gliick und
Verzagtheit hatten. ,,Gott hat mir
bestimmt, dass ich kein Maidchen
heiraten soll. Ich werde keine Kinder
haben. Das ist mir bestimmt. Das
weill ich. Meine Schwester Olga
wird viele Kinder haben; aber ich
werde nie ganz erwachsen sein. Ich
werde immer schiichtern bleiben.
Vielleicht bereiten mir die Madchen
keine grofe Freude. Ich schdme
mich vor ihnen. Ich schiame mich so-
gar vor einer Hure. Ich schdme mich
nicht vor mir selbst. Gott hat mich
so gemacht, wie ich bin, mit dieser
Angst im Herzen, dass ich womég-
lich niemals so erwachsen sein wer-
de wie der Kiichenjunge Sophus, der
doch erst siebzehn Jahre alt ist — und
mit dieser Freude, dieser unablas-
sigen Freude, dass ich alle Examen
bestanden habe und Kapitdn gewor-
den bin. Ich habe wahrhaftig schon
vergessen, dass ich ein Schiffsjunge
war, ein Matrose, ein geringer Mann
auf unbekannten Schiffen. Ich bin
jetzt der andere, der am Ziel ist, der
zufrieden ist, der hier bleiben will,
der immer hier bleiben will, der sein

antes que adormecesse, sentia que
era feliz, que ndo tinha sequer dese-
jo, salvo o de permanecer sempre a-
li, continuar sendo quem era, um
homem inacabado, porém um capi-
tdo em um pequeno cargueiro carre-
gado das inquietacOes de seu arma-
dor, exposto a todas as traicdes do
mar e dos homens nos portos, mas
sempre com a certeza de que seu na-
vio era seu refugio. Deram-lhe esse
posto. Ele podia preenché-lo. Sabia
comandar o navio e realizar de modo
satisfatorio os negdcios portuarios.
Ele era, na medida certa, intratavel e
ddécil com a tripulagdo. Jamais reve-
lava quem era, que as horas vespe-
rais em sua cabina tinham uma es-
tranha mistura de gozo e desalento.
“Deus determinou ndo me casar.
Nao terei filhos. Esse é o meu desti-
no. Eu sei. Minha irma Olga tera
muitos filhos; mas eu nunca serei in-
teiramente adulto. Permanecerei
sempre timido. Talvez as mulheres
nao me proporcionem muito prazer.
Sinto-me envergonhado diante delas.
Sinto-me envergonhado até mesmo
diante de uma prostituta. Nao me
envergonho diante de mim mesmo.
Deus me fez assim como sou, com 0
coracao cheio desse medo de nunca
ser tdo adulto quanto Sophus, o aju-
dante de cozinha, com seus dezesse-
te anos, e com esse contentamento,
esse constante contentamento por ter
sido aprovado em todos os exames e
por ter-me tornado capitdo. Eu real-
mente ja ia me esquecendo que fui
grumete, marinheiro, um homem in-
significante em navios desconheci-
dos. Agora sou esse outro que atin-
giu a meta, que esta satisfeito, que-
rendo ficar aqui, ficar aqui para
sempre, sem malbaratar a vida com
porres, com prostitutas ou com res-
ponsabilidades de pai e de esposo,
querendo permanecer adolescente,
para sempre, e, N0 mais, capitdo.”
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Leben weder durch Trunk oder
Huren verschlechtern will, durch
keine Verantwortung fiir Frau und
Kinder — der immer ein Halbwiich-
siger bleiben will und ein Kapitdn
dazu —— -

Er griibelte nicht iiber sich, er
machte nur Feststellungen, Feststel-
lungen ohne Reue, ohne Ver-langen,
dass es anders sein mochte. Er wus-
ste kaum, was eine Gewissens-
priifung ist. Er bedurfte ihrer nicht.
Er musste nur von Zeit zu Zeit den
Platz erforschen, an dem er stand. Er
sagte nicht einmal mit ganzer Deut-
lichkeit: ,,Das bin ich; so bin ich.”
Allenfalls rdumte er ein: ,,Moglich-
erweise steht es so mit mir.” Er sagte
auch: ,Ich schulde niemand etwas.
Ich habe niemand im Stich gelassen.
Ich verlasse mich auf niemand. Zwar
— ich bin mir selbst nicht genug. Ich
habe meine Angste. Ich bin mir
zuweilen abtriinnig. Aber ich habe
mein Schiff, meine Mannschaft,
meine Beschéaftigung und die unver-
gleichbare Einsamkeit meiner Kajii-
te. Freilich, eines Tages wird man
mich in einen Kasten legen und ein-
graben. Dann ist dies alles gewesen
— und ich weill nicht einmal mehr
wozu. Dies ist, damit auch ich esse
und lebe, erndhrt werde und mich
niitzlich mache. Jeder Mensch hat
seinen Beruf, und ich habe diesen.”

Die Ziige seines Antlitzes wa-
ren die eines Mannes, der das Meer
befdhrt. Seine grauen Augen blick-
ten scharf. Seine Hédnde waren
sicher; sie zitterten niemals. Er kon-
nte ein halbes Duzend Gléaser starken
Punsch trinken, ohne dass ihm je-
mand etwas angemerkt hétte. Seine
Entscheidungen in Geschéaften waren
klar. Seine Rechenschaft vor sich
selbst wurde von Jahr zu Jahr unge-
nauer. Es unterliefen immer mehr
Ereignisse, die nicht oder nur ober-
flachlich gepriift wurden. So kam
auch jede Nacht, die er nie vergaR,

Nao refletia sobre si mesmo,
fazia apenas constatacées, constata-
cOes sem arrependimentos, sem de-
sejar que tudo pudesse ter sido dife-
rente. Nem mesmo sabia o que era
um exame de consciéncia. Nao pre-
cisava disso. Ele precisava apenas,
de tempos em tempos, examinar o
lugar por onde andava. Nem sequer
dizia com toda clareza: “Eis o que
sou; eis como sou”. Quando muito
concedia: “E isso, talvez, o que a-
contece comigo”. Dizia também:
“Ndo devo nada a ninguém. Nao a-
bandonei ninguém. Ndo me fio em
ninguém. Na verdade, ndo me basto.
Tenho meus temores. Renego, as ve-
zes, a mim mesmo. No entanto, te-
nho meu navio, minha tripulacdo,
minha ocupacdo e a incomparavel
soliddo da minha cabina. Sem duvi-
da um dia vdo me por em uma caixa
e me enterrar. Depois tudo tera se
cumprido — e eu nem sequer sei para
qué. As coisas sdo assim, para que
eu também coma e viva, seja nutrido
e me faca ttil. Cada homem tem seu
oficio, e esse é o meu”.

Os tracos de seu rosto eram os
de um homem que navega por ma-
res. Seus olhos cinzentos miravam
penetrantes. Suas maos eram firmes,
nunca tremiam. Podia beber meia
dizia de copos de ponche forte sem
que alguém notasse. Suas decisoes
nos negocios eram claras. O ajuste
de conta consigo mesmo tornava-se,
de ano a ano, menos exato. Sobrevi-
nham cada vez mais incidentes que
eram ignorados ou examinados ape-
nas superficialmente. Assim foi a-
quela noite que ele nunca esqueceu,
embora sua consciéncia ndo quisesse
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fiir die sein Gewissen nicht einste-
hen wollte, jene Nacht, in der James
Botters verungliickte. Sie wurden
auf hoher See von schwerem Wetter
tiberrascht. Der Ozean kam iiber die
Reling. Das Deck war glatt. Botters
ging in der Finsternis von vorn nach
achtern. Ganz unerwartet, gegen die
Regel des pendelnden Schlingerns,
entwich der Boden unter seinen
FiBen. Er glitt aus, fiel, rollte wie
ein Stiick Holz gegen die Schiffs-
wand. In jenem Augenblick schrie
er. Schrie so laut, dass es den Sturm
durchschnitt. Sogleich gischtete das
Wasser iiber ihn hinweg, zischte. Er
konnte nicht hoffen, dass jemand ihn
gehort hatte. Er erhob sich, klam-
merte sich an, spiirte ein unbe-
schreiblich eisiges Gefiihl an seinem
Leibe.

Da stand der Kapitdn vor ihm,
zum wenigsten war es seine Stimme.
»Was ist mit dir, Botters?” ,Ich
glaube, hier ist ein Haken — — -7,
sagte der Matrose, machte eine
Handbewegung, die der andere in
der Finsternis nicht erkennen konnte.
,Was fir ein Haken?” fragte der
Kapitan. ,Ich glaube, wir miissen
einmal nachsehen —” Unaufgefordert
legte der Matrose seinen Arm um
den Hals des Kapitdns und begann
zu schluchzen. ,Bist du gefallen?
Bist du verwundet?” ,Ich bin gefal-
len. Ich glaube, ich bin verwundet.”
Die Zahne des Mannes schlugen auf-
einander. Der Kapitin Mov Faltin
stiitze den Matrosen, half ihm die
Treppe zum oberen Deck hinauf.
Dort begegnete ihnen ein Mann der
Wache. James Botters beriihrte ihn
mit seiner freien Hand. Als der
Mann stehen blieb, schlang Botters
den zweiten Arm um dessen Hals. Er
lief sich mehr tragen, als dass er
ging. In der Kajiite des Kapitdns
blieb er allein aufrecht stehen. Er fiel
nicht, obgleich der Boden unter

admitir; aquela noite em que James
Botters sofreu um acidente. Foram
surpreendidos em alto mar por uma
tempestade. O oceano ultrapassara a
balaustrada. O convés estava escor-
regadio. Botters andava nas trevas
da proa a popa. Inesperadamente,
contra o ritmo do balango, o solo fu-
giu-lhe dos pés. Escorregou, caiu,
rolou como um pedago de madeira
contra a parede do navio. Entao deu
um grito tdo forte que o grito atra-
vessou a tormenta. No mesmo ins-
tante, a d4gua espumando cobriu-lhe
o corpo, esfuziando. Ele ndo imagi-
nava que alguém o tivesse ouvido.
Levantou-se, apoiando-se; uma sen-
sacdo de frio indescritivel percorreu-
lhe o corpo.

De repente, o capitdo estava
em pé diante dele, pelo menos era a
sua voz. “O que ha com vocé, Bot-
ters?” “Acho que tem um gancho
aqui”, disse o marinheiro, fazendo
um gesto com a mao, que O outro
nao pode distinguir na escuridao.
“Que estoria é essa de gancho?”,
perguntou o capitdo. “Acho que é
preciso verificar.” E, sem mais, o
marinheiro abracou o pescoco do
capitdo e comecou a solugar. “Vocé
caiu? Vocé esta ferido?” “Cai. Acho
que estou ferido.” O homem estrale-
java com os dentes. O capitdo Mov
Faltin amparou o marinheiro, aju-
dando-o a subir para o tombadilho.
La em cima encontraram com o sen-
tinela. James Botters o tocou com
sua mao livre. Quando o homem pa-
rou, Botters envolveu-lhe o pescoco
com o segundo braco. Assim ampa-
rado, deixou-se levar. Na cabina do
capitdo pos-se de pé. Nao caiu, em-
bora o chdo dancasse. O sentinela
estava saindo quando escutou a per-
gunta de Mov Faltin: “Onde esta o
mal?” James Botters mostrou o ven-
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seinen Fiilen tanzte. Der Mann der
Wache wollte sich schon entfernen.
Doch er hoérte Mov Faltins Frage:
,Wo steckt denn das Ubel?” Und
James Botters wies auf seinen
Bauch. Der Kapitdn entziindete eine
kleine messingene Handlampe und
leuchtete auf die Stelle. Da sahen
sie, dass die Hose am Bund zerrissen
war, und aus dem Riss schaute etwas
hervor, vergleichbar einer Blase,
graurosa von Farbe. Aber es war
nicht Haut, nicht Fleisch, nicht Blut.
Und es war groll wie eine Walnuss.
,Wir miissen ihn aufs Bett legen”,
sagte der Kapitdn. James Botters
schritt aus eigenem Antrieb schwan-
kend zum Bett, und der Mann, der
Wache hatte, half ihm, sich hinzu-
strecken. Er zog ihm auch die Stiefel
von den Fiillen. Er streifte ihm die
Bluse tiber den Kopf. Dann horte er
wieder die Stimme Mov Faltins,
einen Befehl: ,Geh jetzt! Sage
niemand, was du gesehen hast! Ich
werde allein damit fertig werden.”
Er drdngte den Mann hinaus, verrie-
gelte die Tir. Er schraubte den
Docht der Lampe so hoch wie es
anging, ohne dass sie rufSte. Er zog
die Medizinkiste hervor. Dann erst
wandte er sich dem Verungliickten
wieder zu. Er entkleidete ihn ganz.
Und so sah er denn den Matrosen
James Botters, sechsundzwanzig
Jahre alt, klein an Wuchs, mit ver-
kriippelten schmutzigen Zehen, brei-
tem Becken, so dass der Gang des
Menschen x-beinig war, weilShautig,
unbehaart, grobhdndig, durch keine
Schonheit ausgezeichnet, ein durch-
schnittlicher Mensch, wie er von den
Miittern kommt. Aber aus seinem
Leibe war, groll wie eine Walnuss,
durch eine Wunde, die kaum noch
blutete, die braun umrandet war,
eine Schlinge des Darms hervor-
getreten. Dem Matrosen schlugen
die Zdhne in Kalteschauern wieder
aufeinander. Mov Faltin gab ihm ein

tre. O capitdo acendeu uma lanterna
pequena de latdo e iluminou o local
indicado. Entdo viram que a calga
estava rasgada no cos e do rasgao sa-
ia qualquer coisa comparavel a uma
bolha de cor rosa-cinza. Mas nao era
pele, nem carne, nem sangue. Tinha
o tamanho de uma noz. “Temos que
coloca-lo na cama”, disse o capitdo.
Cambaleando James Botters cami-
nhou por vontade propria e o senti-
nela o ajudou a se deitar. Ainda des-
calcou-lhe as botas. Tirou-lhe a ca-
misa por sobre a cabeca. Entdao ou-
viu novamente a voz de Mov Faltin,
uma ordem: “Agora va! Nao diga a
ninguém o que viu! Darei um jeito
em tudo sozinho”. P6s o homem pa-
ra fora e trancou a porta. Torceu a
mecha do candeeiro tdao alto quanto
pode sem soltar fuligem. Pegou a
caixa de medicamentos. SO entdo se
ocupou do acidentado. Despiu-o
completamente. Assim pode ver o
marinheiro James Botters, de vinte e
seis anos de idade, de estatura pe-
quena, com os dedos dos pés imun-
dos e estropiados, ancas largas que
lhe davam um trejeito cambaio, pele
branca, glabra, mdos grossas, ndo
distinguido por qualquer beleza, um
homem comum, tal como saem do
ventre materno. Mas do seu corpo,
por um ferimento tarjado de casta-
nho que ainda sangrava um pouco,
saia um no6 do intestino grande como
uma noz. Com calafrios, o marinhei-
ro voltou a bater os dentes. Mov Fal-
tin deu-lhe uma dose de conhaque.
“Preciso sutura-lo”, disse Mov para
si, “preciso resolver isso, sendo ele
estara morto em dois dias.” Foi bus-
car algodao e cloroférmio. Fez o ma-
rinheiro inalar a emanacdo adocica-
da do anestésico. Esperou alguns
minutos, leu as instrugdes de como
suturar chaga na carne. Quando ini-
ciou a obra, ndo sabia se o acidenta-
do dormia profundamente, se estava
desmaiado ou acordado. Mas ndo era
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Viertelwasserglas voll Kognak. ,,Ich
werde ihn zundhen miissen”, sagte
Mov Faltin zu sich selbst, “ich
werde dies Schwierige ausfiihren
miissen, denn er wird sonst in zwei
Tagen tot sein.” Er suchte Watte und
Chloroform hervor. Er lielf den Ma-
trosen den siiflichen Dampf des
Betdubungsmittels einatmen. Er
wartete ein paar Minuten, las die
Beschreibung, wie man Fleischwun-
de verndhe. Er wusste nicht, wie tief
der Schlaf des Verungliickten war,
ob er bewusstlos war oder noch
wachte, als er sich ans Werk machte.
Aber darauf kam es auch nicht an.
Der Kapitdn betupfte die schwam-
mige Blase, die aus dem Bauche
hervorgetreten war, mit einer desin-
fizierenden Fliissig-keit. Er tauchte
die eigenen Finger in die gleiche
Fliissigkeit. Mit einem dieser Finger
stieR er den Darm durch die Offnung
im Leibe zuriick.

Dann vernidhte er sie kunstlos,
doch emsig, mit einer Anzahl Sti-
chen. Er trieb die krumme Nadel
durch Haut und Fleisch. Er tropfte
noch einmal mit Bedacht Chloro-
form auf den Wattebausch, der das
Gesicht des Matrosen bedeckte.
Dann betrachtete er sein Werk. Nein,
er betrachtete das Werk des Schop-
fers, den Menschen, der verungliickt
war, der leben oder sterben wiirde.
Und dies Anschauen bereitete ihm
ein so unermessliches Gliick, einen
Genuss von so unirdischer GroRe,
dass er sich nicht losreien konnte.
Ja, er tropfelte, gegen alle Vernunft,
nochmals vom oligen Chloroform
auf das Gesicht des Matrosen. End-
lich kniete er neben dem Bette
nieder und begann zu beten. Er bete-
te zu Gott, dass dieser Mensch gene-
sen moge, dass die schwache, un-
fachméannische Hilfe ausreichen mo-
ge, dies durchschnittliche Leben ei-
nes Matrosen zu erhalten. Er, der das

isso 0 que importava. O capitao pas-
sou um liquido desinfetante na bolha
esponjosa que saia do ventre. Mer-
gulhou os dedos no mesmo liquido e
com o dedo empurrou o intestino de
volta pelo orificio no corpo.

Depois suturou-o com uns tan-
tos pontos; sem arte, mas com des-
velo. Forcou a agulha curva pela pe-
le e carne. Com cautela, pingou ou-
tra vez cloroférmio sobre o chumaco
de algodao que cobria o rosto do ma-
rinheiro. Entdo, contemplou sua o-
bra. Nao, ele contemplou a obra do
Criador, o homem acidentado que ia
viver ou morrer. E essa contempla-
cdo lhe proporcionou uma felicidade
incomensuravel, um gozo de magni-
tude sobrenatural, do qual foi inca-
paz de se desvencilhar. Sim, contra
todo o juizo e a razdo, voltou a pin-
gar cloroférmio oleoso sobre o rosto
do marinheiro. Por fim, ajoelhou-se
ao lado da cama e comecou a rezar.
Pediu a Deus para que esse homem
se curasse, para que sua parca ajuda
inabil valesse para salvar a vida ba-
nal de um marinheiro. Ele, que nao
sabia rezar, que ndo tinha esse habi-
to, ficou ajoelhado meia hora diante
do leito, sussurrando fragmentos de
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Beten nicht verstand, keine Ubung
darin hatte, lag eine halbe Stunde
vor dem Bette auf den Knien und
lispelte unvollendete Gedanken und
Beschworungen, bemiihte Jenen,
den er nicht kannte, wollte ihn zwin-
gen, sich in dies Ereignis einzu-
mischen. So fleht ein Knabe um die
Genesung eines Kameraden. Mit tra-
nenerstickter Stimme, mit welten-
groller Angst im Herzen, mit Jubel
tiber ein Gefiihl im Fleisch, das neu
ist.

Endlich erhob er sich, halb
betdubt von seinem Gestammel, vom
Stampfen und Schlingern des Schif-
fes, vom Chloroformgeruch. Er
wusch die Wunde, die wie ein ver-
klebter Mund war, mit Ather, brach-
te ein Pflaster dariiber an, packte den
Kranken fest in die Decken ein,
nahm ihm den Wattebausch vom
Antlitz. Dann riegelte er die Tiir auf,
schritt in die Nacht hinaus, tastete
sich zur Briicke. Wie er iiber die
Briistung hinausstarrte, auf das Vor-
schiff, gegen das die schwarzen
Wellen mit grau schimmernden
Kdmmen anritten, erkannte er, was
mit ihm geschehen war. Er sah noch
einmal das Bild James Botters, dort
unten auf dem Grunde der Schwar-
ze, die kleine weille Gestalt, aus der
ein wenig Darm hervorgetreten war.
Willenlos betdubt oder halb betdubt,
in die Gewalt Faltins gegeben. Und
er wusste eine Minute lang, er hatte
jenen betrachtet, als ob er ihn liebe.
— Er vergall diese Nacht niemals,
aber er verheimlichte ihren eigent-
lichen Inhalt sehr bald vor sich
selbst. Botters genas. Die Wunde ei-
terte ein paar Wochen lang; dann
schloss sie sich, ohne einen Schaden
im Bauch zu hinterlassen. Als man
nach zwei Tagen einen Hafen anlief,
drang der Kapitdn darauf, dass
Botters in ein Krankenhaus komme.
Aber der weigerte sich. Er lag noch
immer im Bett des Kapitdns, wurde

pensamentos e exortagoes, suplican-
do a Ele, que ele ndao conhecia, que-
rendo forgcd-Lo a intervir no curso
das coisas. Assim roga um menino
pelo restabelecimento de um com-
panheiro, com a voz embargada pe-
las lagrimas, com um temor do ta-
manho da Terra em seu coracao,
com regozijo proporcionado por
uma sensagao nova na carne.

Por fim se levantou, semi-
aturdido pela sua algaravia, pelos
trancos e solavancos do navio, pelo
cheiro do cloroférmio. Lavou com
éter a ferida que se assemelhava a
uma boca colada, cobriu-a com cura-
tivo, envolveu o enfermo em cober-
tores e retirou-lhe o chumaco de al-
godao do rosto. Depois abriu a porta,
saiu para a noite, tateando rumo a
ponte. Parou junto a balaustrada com
o olho pregado na proa, onde as on-
das pretas montavam com cristas de
um cinza cintilante, e inteirou-se do
que lhe havia ocorrido. Viu mais
uma vez a imagem de James Botters,
a pequena forma branca no meio da
escuriddao, da qual uma ponta do in-
testino havia saido, anestesiado ou
inconsciente, entregue ao dominio
de Faltin. E durante um minuto sou-
be que havia contemplado esse ho-
mem como se 0 amasse. Nunca se
esqueceu dessa noite, mas logo ocul-
tou de si mesmo seu significado real.
Botters se restabeleceu. Durante al-
gumas semanas a ferida permaneceu
purulenta; depois cicatrizou, sem
deixar dano no ventre. Ao chegarem
a um porto, 0 capitdo insistiu para
que Botters fosse levado a um hospi-
tal. Mas ele recusou-se a sair. Ainda
permaneceu deitado na cama do ca-
pitdo, alimentado com sopa leve de
aveia. Ndo quis deixar o barco. O
capitdo cedeu aos desejos do enfer-
mo com uma prontiddao surpreenden-
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mit diinner Hafersuppe erndhrt. Er
wollte nicht von Bord. Der Kapitdn
gab dem Wunsche des Kranken
merkwiirdig schnell nach. Botters
blieb in seinem Bette, Mov Faltin
schlief noch drei Wochen lang auf
einem Sofa. Er pflegte den Kranken
mit Sorgfalt, wusch ihm téaglich
Fiife, Hinde und Antlitz, iiberwach-
te dngstlich die Wunde, reinigte sie,
bepflasterte sie. Er befahl eine
dulerst karge Didt, beschaute den
Darmabgang. Stundenlang sall er
schweigend neben dem Lager des
Genesenden, dessen Hande allméh-
lich so weill wurden wie der {iibrige
Korper. Dann wurde die alte Ordung
wieder hergestellt. James Botters
zog ins Logis der Matrosen.

,Ich habe nur meine Pflicht
getan”, sagte Mov Faltin am Ende
der fiir ihn so erregenden Wochen zu
sich selbst. Spater 6ffnete er zuwei-
len den Stopsel der Chloroform-
flasche, atmete einen siifflichen
Ruchschwaden ein, beschwor einen
Traum herauf, dem er keinen Namen
gab. ,Ich werde immer hier bleiben.
Ich kann nirgendwo so gut schlafen
wie in meiner Koje. Ich habe keine
andere Heimat. Mich verlangt nicht
nach den Héafen.” Er bereitete nie-
mand Kummer, nicht einmal Uber-
raschungen.

te. Botters permaneceu na cama,
Mov Faltin dormiu ainda por trés
semanas no sofa. Tratava do enfer-
mo com meigos cuidados, lavava-lhe
diariamente os pés, as maos e 0 ros-
to, velava atentamente a ferida, lim-
pava-a e a cobria de curativo. Pres-
creveu uma dieta extremamente fru-
gal, controlava a evacuacdo. Passava
horas em siléncio ao pé do leito do
convalescente, cujas maos torna-
vam-se pouco a pouco tdo brancas
como o resto do corpo. Depois a or-
dem antiga foi restabelecida. James
Botters reintegrou-se ao posto dos
marinheiros.

“Eu fiz apenas o meu dever”,
disse Mov Faltin para si mesmo ao
cabo dessas semanas tdo agitadas.
Mais tarde, retirava de vez em quan-
do a rolha do frasco de cloroférmio,
inalava da emanacdo adocicada e
evocava um sonho a que ndo dava
nome. “Ficarei para sempre aqui.
Em lugar nenhum posso dormir tdo
bem como na minha cabina. Nao te-
nho outra patria. Os portos ndao mais
me atraem.” Ele nunca causou afli-
¢do a ninguém, nem mesmo surpre-
sas.
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