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1. O que é o direito?

Só um louco se sentiria, quem sabe, em condições de fornecer uma
resposta cabal e definitiva. Porque os juristas e filósofos do direito — por
presunção, os que entendem do assunto continuam impossibilitados de
encontrar uma saída.

Há muitas controvérsias e, curiosamente, é fácil explicar-Ihes as razões,
embora se deva esclarecer que, ao apresentá-las, fica-se também impregnado
de uma certa idéia prévia do direito sob exame, ou definido por terceiros.

Ditas razões são, acima de tudo, de ordem histórico-social e de or-
dem psicológico-individual. Em princípio, ninguém se liberta do meio, das
idéias recebidas, assim como de seu potencial genético-hereditário e de sua
capacidade de assimilação e de invenção. Ao se definir o direito é possível
que se esteja projetando, não raro sem espírito crítico, uma simples crença
ou lição disseminadas no grupo; ou, então, um modo original de percepção,
carregado de subjetividade e dependente do ponto de vista ocasionalmen-
te encontrado ou escolhido. Não há como fugir desse quadro, o que não
elimina o reconhecimento de interferências recíprocas, superposição e com-
binações.
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Essa conscientização do fenômeno, sem resolver o problema, evita
ao menos a aceitação passiva de tudo o que é transmitido socialmente, a
título de “verdade”, além de alertar para os riscos do enclau-suramento
doutrinário de ordem meramente racional e subjetiva.

2. Para captar o direito — e, mesmo, para transformá-lo rigorosa
metodologia se impõe, equidistante de escolas comprometidas com
sua própria parcialidade epistemológica. Direito não é a razão humana
ou divina, nem a lei, nem a jurisprudência, nem os costumes. Numa
visão esquemática, ora incompleta, ora excessiva, pode ser encarado
como o fato objetivamente normativo.

Quais as vantagens de tal conceituação?

Em primeiro, lugar, ela retira do jurista-filósofo a inútil pretensão de
antepor-se ao próprio objeto descrito, em sua esquizofrênica posição de
veto à realidade circundante. Conquanto se reconheça que essa atitude,
paradoxalmente, tenha provocado alterações concretas no direito, pela
receptividade social da ideologia proposta, não pode, nada obstante, ocu-
par-lhe o espaço, ciclopicamente mais amplo e heterogêneo.

De fato, uma das tentações do jurista, renovada em nossos dias, tem
sido a de encontrar na própria mente o que deve ser procurado fora, no meio
exterior — um meio que não existe como abstração, mas como um conjunto
de indivíduos em concreto processo de intercâmbio de idéias, atitudes e
comportamentos. É certo que a realidade social não se apresenta ao conhe-
cimento sem as sombras da percepção teórico-sensitiva. Quem pensa é o
homem, não a sociedade e, muito menos, uma pedra. Porque pensa, faz-se
objeto de si mesmo, por via introspectiva. Mas não está autorizado a con-
fundir suas crenças, opiniões, sentimentos e desejos com o outro lado da
medalha, de caráter predominantemente histórico-social.

O direito se insere, ao mesmo tempo, nessas malhas do fato social e
individual, sem jamais tomar partido por um ou por outro, de modo definiti-
vo. Direito é direito mesmo e, não, ideia de direito, por mais justa que se
apresente. Pouco importa que essa ideia, por malabarismos perfeitamente
explicáveis, seja agora objetivada na lei, substitutiva dos velhos costumes,
da vontade do soberano ou da revelação sobrenatural.

3. A identificação do direito à lei, mesmo em nossa época, traduz,
no mínimo, uma extrema desatenção para com a realidade concreta do
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direito efetivamente aplicado. Mostra-se agradável aos comodistas, ou a
quem tudo simplifica, pelo amor das abstrações. Pode ser própria, também,
de quem se recusa a raciocinar, já que raciocinar implica atenção (concen-
tração intelectual), em prejuízo de outros interesses mais imediatos. Expli-
cando: há, no raciocínio, desprendimento e gasto de energia num espaço de
tempo que poderia estar sendo utilizado para outros fins. Não se percebe,
então, que o intérprete interpõe seus valores, embora secundários, aos va-
lores primordiais do direito que lhe: cabe explicitar. Interferem no processo
fenômenos de ordem ética e psicológica, de forma negativa. É isto que é
infirmado, infantilmente ou de má fé, por aqueles que se recusam a enfrentar
o dia-a-dia do mundo jurídico, enclausurando-se na teoria apriorística da
identificação do direito à lei.

Daí também a vantagem da conceituação deste logo proposta.

Ora, nenhuma lei é auto-executável, pois depende de uma infinidade
de fatores, sociais e psíquicos, ligados à sua captação, compreensão e cum-
primento. As leis convivem com outras leis e se mostram, não raro, em
contradição recíproca. A liberdade do intérprete desponta nesse estranho
mecanismo de descoberta do direito. A lei, por si só, não garante nada,
absolutamente nada. A lei será obedecida na razão direta de sua
receptividade social e, inclusive, da boa vontade de seu “aplicador”. A
receptividade social, nota-se facilmente, inibe a discricionariedade deste
último, a menos que não seja por ele percebida. Neste caso aumenta o risco
de seu descumprimento, provocado por vícios de exegese, na própria ori-
gem. Vícios que se explicam ora por incompetência, flagrante ou encoberta,
ora por deformação profissional.

O erro consentido atende a necessidade psicológicas de todo tipo,
de que não se excluem o despeito, a inveja, o medo, a bajulação, a seguran-
ça no cargo. Noutro plano: indiferença afetiva, ausência de espírito crítico e
cega submissão a preconceitos e idiossincrasias, em contraste com uma
possível preocupação de justiçae apaziguamento ético-social.

4. O mundo do direito, em outras palavras, não se confunde com
o mundo da lei. Esta, sem dúvida, informa o direito, mas o faz de modo
incompleto. Acima da lei, na prática, colocam-se o próprio homem, o
meio social, o jurista encarregado de dar-lhe aplicação. Quem forja o
direito é a sociedade, na medida em que se submete às injunções e
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limitações de seus membros, na medida em que segrega e absorve os própri-
os venenos, na medida em que se acomoda na passiva aceitação de princí-
pios, regras e crenças intrinsecamente contraditórios. Inexiste direito como
algo que deva ser: a normatividade do direito se deixa engolir pela facticidade
do gesto comportamental por si só imperativo, ainda que reverente à suges-
tão da lei. Não é a lei que juridifica o ato decisional. É este, ao contrário, que
a legitima, quando se deixa por ela seduzir.

Mas o ato decisional, também ele, na área contenciosa e admi-
nistrativa, por exemplo, não pode ser encarado isoladamente. Está preso à
personalidade do agente, ao grau de liberdade de que desfruta à sua sensi-
bilidade, a seu código de honra. Está preso às ideologias da moda, às cir-
cunstâncias históricas, às pressões do meio circundante, às reais preocu-
pações do intérprete. Com tantas variantes, acaba valendo por si só, no
exato momento em que se dá a conhecer, com sua híbrida composição de
ingredientes auto-impositivos. Lei, costumes, tabus sociais, hábitos de
pensamento, preconceitos, crenças coletivas, caráter — tudo se une e se
combina, se interpenetra e se amálgama na formação de um direito sui generis,
único, insubstituível. Direito à la carte, a implicar, por isso mesmo, a coe-
xistência com outros direitos, de igual sabor e de igual reputação.

Não há como fugir do impasse, ou agir como o avestruz. Dinâmico,
fugidio, incerto e contraditório, o direito se impõe objetivamente ao nosso
conhecimento e, como tal, não permite acomodações estratégicas ou cortes
epistemológicos que o desfirem. Sendo o que é, precisa ser estudado na
sua identidade movediça, nas suas mutações, nas suas iniquidades, so-
bressaltos e grandezas.

5. Voltemos à lei: como esquecer as dificuldades de sua interpre-tação,
inerentes à matéria com que é redigida, ou seja, com todos os vícios, impro-
priedades, ambiguidades e vaguezas dos termos e frases utilizadas? Como
esquecer, igualmente, as inúmeras técnicas de decisão contra legem, abertas
ou veladas, permissivas de variações e adaptações assimiladas pelo sistema?

Fiquemos com alguns exemplos, extraídos da área jurídico-penal.
E perguntemos: é punível o agente que procede com culpa levíssima?
Desaparece o crime (ou a pena) se o fato é praticado por erro de direito?
Admite-se a legítima defesa da honra, nos delitos de sangue, inclusive
no caso de concubinato? A embriaguez,  assim como a violen-
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ta emoção, tem influído no reconhecimento da injúria, da ameaça, do desa-
cato? Quais são os limites do estado de necessidade? Aplica-se a regra do
crime continuado se são “personalíssimos” os bens jurídicos atingidos? E
por falar em crime continuado: é a lei ou o juiz quem decide, na prática,
acerca dos fatores tempo, lugar, maneira de execu-ção e outras circunstân-
cias, em que se inclui a própria “espécie” de delitos? Como se resolve a
questão da reparação do dano, nos pedidos de livramento condicional?
Quais os efeitos do casamento da ofendida com quem não seja o ofensor,
em se tratando de crimes contra os costumes? É compatível a embriaguez
com a figura da legítima defesa real? Vem sendo aplicada a teoria da posição
de garante, ou do dever jurídico de agir, nos crimes comissivos por omis-
são? O recesso do lar impede a punição de quem pratica lesões corporais
em seu cônjuge? Já se descobriu o que seja imperícia, imprudência, negli-
gência, perigo de vida, tentativa, início de execução, deformidade perma-
nente, chave falsa, abuso de confiança, conjunção carnal, mulher honesta,
lugar público, ato, escrito e objeto obscenos, curandeirismo e manutenção
de casa de prostituição? Onde começa e onde termina o aborto? Sabe-se o
que é criminoso “primário”, para efeito de sursis, furto privilegiado, indulto
e livramento condicional? O acordo com a vítima, ou a devo-lução da coisa,
antes da ação penal, impedem a configuração do furto, do estelionato, da
apropriação indébita? Há roubo qualificado se o agente se utiliza de simples
arma de brinquedo?

6. Ficam as perguntas no ar, sem resposta — porque antagónicas —
embora se possa adiantar que, em resumo, as contradições da própria sociedade
(contradições técnicas, ideológicas, religiosas, políticas e econômicas) explicam,
em grande parte, os caminhos diver-gentes das soluções administrativas e deci-
sões de jurisprudência. Esses fatos históricos não se limitam a preencher o con-
teúdo das Leis em função das circunstâncias sociais e da personalidade do intér-
prete. Impõem-se, eles próprios, como fatos normativos na medida em que su-
plantam as ambigüidades, superam as deficiências e ocupam os enormes vazios
da normatividade oficial. Há direitos, bem mais amplos, que resistem às preten-
sões, honestas ou hipócritas, de sim-ples legislações de facnada.

O direito se revela no fato, no comportamento presumidamente legal
ou normativo de quem consegue, de boa ou dé má fé, impor a sua própria
vontade, intrinsecamente coativa ou persuasiva. Sua fonte não
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se esgota na lei, mas a pressupõe e a supera no jogo dialético de outras
forças sociais que lhe traçam igualmente o perfil. Só se confunde com a lei
(hipótese comum) quando esta, no seu conteúdo, explicitado efetivamente
pelo texto, atinge as expectativas ou conveniências do intérprete,
identificadas,com as expectativas e conveniências do meio, em função da
ideologia predominante.

O segredo do direito se esconde em seu fundo visceralmente emotivo
ou psicológico, nas forças mágicas e subliminares que não costumam, por
isso mesmo, mostrar sua face com clareza. Procurar o direito é procurar o
fato, potencial ou consumado; o fato normativo que nasce de outros fatos,
mas sempre fato humano, invenção de com-promisso do próprio homem,
inserido no contexto social. A lei só é normativa quando o homem a quer,
quando consente, concorda, cede ou sucumbe.Já o fato, em si,é normativo
— objetivamente normativo— ao carecer e prescindir ao mesmo tempo de
tudo isso, no seu propósito de soberania afinal concretizada, sem possibi-
lidade de mudança.

7. Não se muda o que passou. O direito é algo que passa e deixa sua
marca eternamente gravada na memória do tempo. O tráfico de escravos se
impôs como fato — e fato normativo — mesmo depois da Revolução Fran-
cesa. Imperam ainda em nossos dias, no civilizado século XX, indiscutíveis
direitos à fome, prostituição, miséria e analfabetismo; ou direitos à submis-
são racial, de sexo, de idade, de credo, de partido político.

A juridicidade está no fato, no fato objetivamente normativo. A lei
não o modifica; nem pode modificá-lo, porque imprópria, no seu isolamento
celestial, para a execução de tarefas que a ultrapassam em termos de
potencialidade afirmativa. A lei caminha sobre foguetes, quando protege os
poderosos; rasteja sobre lesmas, ao dirigir-se aos necessitados.

O que mais impressiona, no balanço histórico, não é a paciência
das lesmas, nem a conivência dos foguetes. O que impressiona, sobre-
tudo, seja a nível de indivíduos, seja a nível de grupos e de nações,
são as trocas de mensagens, as incorporações de idéias, as influências
recíprocas, as metamorfoses de momento, como se houvesse pontes
de comunicação nesse processo global de distanciamento competiti-
vo. E elas existem. São obras de engenharia coletiva patrocinadas pe-
los detentores de Know-how, interessados em passar adiante o que
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se lhes afigura, de certa forma, obsoleto. Erros de cálculo modificam as
estruturas: há quem reaproveite a sucata para impulsioná-la, com maestria,
nos momentos de descuido do leão adormecido...

Como quer que seja, só a ignorância crassa ou a charlatanice interes-
seira acatariam, hoje, a visão distorcida de um direito identificado com a lei
ou com princípios ideais de justiça. Não persistem mais dúvidas na área do
direito penal: as recentes publicações de arestos mostram, à sociedade, que
o profissional do direito parece carregar, para uso pessoal, um código penal
exclusivo, escrito em caracteres indecifráveis. Daí o sistemático desencontro
das decisões, conquanto se saiba que elas apelam igualmente para o bom
senso, política criminal, eqüidade e costumes: ou seja, para princípios não
escritos, eventualmente em contraste com a ideologia do legislador.

8. Ora, se o assunto acaba ali, no acórdão do tribunal, e se esse
acórdão, como é de praxe, contrasta com tantos outros, de mesmo peso e
calibre, resulta lógico e insofismável que a solução imposta ou encontrada
arrasta consigo sua própria jurisdicidade, pois prevalece sobre a lei. Ela se
apresenta como fato que pressupõe outros fatos para compor, em si e por si,
a única realidade normativa historicamente possível.

É essa realidade normativa que precisa, com urgência, ser estu-dada
nos cursos de direito, sob pena de estagnação intelectual. São mais impor-
tantes que as teorias dogmáticas. As teorias dogmáticas, notadamente quan-
do prescindem de apoio costumeiro ou legislativo, só ganham significado e
merecem atenção quando refletem uma preocupação inventiva de concilia-
ção ético-social, aparentemente razoável. Mas são dignas de viva refuta-
ção, ou simples menoscabo, se ostentam o selo da “verdade” jurídica auto-
consistente, devendo apenas ser analisadas como um dado a mais no tabu-
leiro do jogo ideológico do direito.

Outros fatos sociais participam desse jogo ideológico, e care-
cem, igualmente, de sérios estudos. A dogmática interpretativa do có-
digo penal, nos moldes tradicionais — exegese de texto — se estiolou,
de joelhos, ante o golpe mortal inerente às transfprmações sociais e à
personalidade do magistrado. Os penalistas, aliás, jamais encontram
denominadores comuns que se afastem dos casos fáceis, gritantemen-
te fáceis e banais. Os argumentos válidos para uma hipótese são logo
esquecidos, em relação a uma outra. Nada, então, se formaliza. O fan-
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tasma da contradição, nascido das entranhas da sociedade, acompanha o
jurista como condição radical de sobrevivência recíproca.

9. Se o direito é essencialmente contraditório convém não aban--
donar essa constatação básica, mas, ao contrário, arrancar de seu
âmago todas as conseüências lógicas possíveis, como fruto de alter--
nativas e perquirições incessantes, inspiradas pelo objeto. É o sujeito,
sem dúvida, quem formula as questões, por sua capacidade inventiva.
Não formula, no entanto, as respostas”. Elas provêm do objeto questio--
nado, de modo fundamental. A verdade do direito reside nele mesmo,
porque relativamente independente da vontade de quem lhe disseca a
estrutura.

Texto de lei, depois seu “espírito”, e ainda a vontade coletiva, a
consciência social, a ideologia do momento, os novos hábitos e con-
cepções, definitivamente incorporados aos genes valorativos do meio, as-
sim como o próprio “direito natural” — conquista inalienável da humanida-
de — tudo isso é confrontado no momento do veredicto, parecendo claro
que prevalece, e é o que importa, a decisão efeti-vamente tomada. Uma
decisão canalizada e catalizada pela personali-dade do intérprete, em todos
os seus aspectos e circunstâncias: tempo de pesquisa, autores preferidos,
inteligência, coragem, preconceitos, liberdade de ação.

10. Urge conhecer o direito. É mais fácil mudar o que se conhece.
O efetivo aperfeiçoamento do direito está ligado, sobretudo, à cons--
ciência de sua realidade, que já se transforma ao sabor desse gesto,
como na história do Rei e de sua inesperada nudez.


