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1. O que € o direito?

S6 um louco se sentiria, quem sabe, em condigdes de fornecer uma
resposta cabal e definitiva. Porque os juristas e filésofos do direito — por
presungdo, os que entendem do assunto continuam impossibilitados de
encontrar uma saida.

Ha muitas controvérsias e, curiosamente, ¢ facil explicar-Thes as razoes,
embora se deva esclarecer que, ao apresenta-las, fica-se também impregnado
de uma certa idéia prévia do direito sob exame, ou definido por terceiros.

Ditas razdes sdo, acima de tudo, de ordem historico-social e de or-
dem psicoldgico-individual. Em principio, ninguém se liberta do meio, das
idéias recebidas, assim como de seu potencial genético-hereditario e de sua
capacidade de assimilagdo e de invengdo. Ao se definir o direito € possivel
que se esteja projetando, ndo raro sem espirito critico, uma simples crenga
ou li¢do disseminadas no grupo; ou, entdo, um modo original de percepgao,
carregado de subjetividade e dependente do ponto de vista ocasionalmen-
te encontrado ou escolhido. Nao ha como fugir desse quadro, o que nao
elimina o reconhecimento de interferéncias reciprocas, superposi¢cdo e com-
binagdes.
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Essa conscientizagdo do fendmeno, sem resolver o problema, evita
ao menos a aceitagdo passiva de tudo o que ¢é transmitido socialmente, a
titulo de “verdade”, além de alertar para os riscos do enclau-suramento
doutrinario de ordem meramente racional e subjetiva.

2. Para captar o direito — e, mesmo, para transforma-lo rigorosa
metodologia se impde, equidistante de escolas comprometidas com
sua propria parcialidade epistemolégica. Direito ndo ¢é a razdo humana
ou divina, nem a lei, nem a jurisprudéncia, nem os costumes. Numa
visdo esquematica, ora incompleta, ora excessiva, pode ser encarado
como o fato objetivamente normativo.

Quais as vantagens de tal conceituagdo?

Em primeiro, lugar, ela retira do jurista-filésofo a intitil pretensao de
antepor-se ao proprio objeto descrito, em sua esquizofrénica posicdo de
veto a realidade circundante. Conquanto se reconhega que essa atitude,
paradoxalmente, tenha provocado alteragdes concretas no direito, pela
receptividade social da ideologia proposta, ndo pode, nada obstante, ocu-
par-lhe o espago, ciclopicamente mais amplo e heterogéneo.

De fato, uma das tentacdes do jurista, renovada em nossos dias, tem
sido a de encontrar na propria mente o que deve ser procurado fora, no meio
exterior — um meio que nao existe como abstra¢do, mas como um conjunto
de individuos em concreto processo de intercambio de idéias, atitudes e
comportamentos. E certo que a realidade social nio se apresenta ao conhe-
cimento sem as sombras da percepc¢do tedrico-sensitiva. Quem pensa € o
homem, ndo a sociedade e, muito menos, uma pedra. Porque pensa, faz-se
objeto de si mesmo, por via introspectiva. Mas ndo estd autorizado a con-
fundir suas crencas, opinides, sentimentos e desejos com o outro lado da
medalha, de carater predominantemente historico-social.

O direito se insere, ao mesmo tempo, nessas malhas do fato social e
individual, sem jamais tomar partido por um ou por outro, de modo definiti-
vo. Direito ¢ direito mesmo e, ndo, ideia de direito, por mais justa que se
apresente. Pouco importa que essa ideia, por malabarismos perfeitamente
explicaveis, seja agora objetivada na lei, substitutiva dos velhos costumes,
da vontade do soberano ou da revelagdo sobrenatural.

3. A identificag@o do direito a lei, mesmo em nossa época, traduz,
no minimo, uma extrema desatengdo para com a realidade concreta do



direito efetivamente aplicado. Mostra-se agradavel aos comodistas, ou a
quem tudo simplifica, pelo amor das abstra¢des. Pode ser propria, também,
de quem se recusa a raciocinar, ja que raciocinar implica atenc¢ao (concen-
tracdo intelectual), em prejuizo de outros interesses mais imediatos. Expli-
cando: ha, no raciocinio, desprendimento e gasto de energia num espago de
tempo que poderia estar sendo utilizado para outros fins. Nao se percebe,
entdo, que o intérprete interpde seus valores, embora secundarios, aos va-
lores primordiais do direito que lhe: cabe explicitar. Interferem no processo
fendmenos de ordem ética e psicologica, de forma negativa. E isto que ¢
infirmado, infantilmente ou de ma fé, por aqueles que se recusam a enfrentar
o dia-a-dia do mundo juridico, enclausurando-se na teoria aprioristica da
identificacdo do direito a lei.
Dai também a vantagem da conceituacao deste logo proposta.

Ora, nenhuma lei é auto-executavel, pois depende de uma infinidade
de fatores, sociais e psiquicos, ligados a sua captacdo, compreensao e cum-
primento. As leis convivem com outras leis e se mostram, ndo raro, em
contradigdo reciproca. A liberdade do intérprete desponta nesse estranho
mecanismo de descoberta do direito. A lei, por si s6, ndo garante nada,
absolutamente nada. A lei serd obedecida na razdo direta de sua
receptividade social e, inclusive, da boa vontade de seu “aplicador”. A
receptividade social, nota-se facilmente, inibe a discricionariedade deste
ultimo, a menos que ndo seja por ele percebida. Neste caso aumenta o risco
de seu descumprimento, provocado por vicios de exegese, na propria ori-
gem. Vicios que se explicam ora por incompeténcia, flagrante ou encoberta,
ora por deformacao profissional.

O erro consentido atende a necessidade psicologicas de todo tipo,
de que ndo se excluem o despeito, a inveja, o medo, a bajulagdo, a seguran-
¢a no cargo. Noutro plano: indiferenca afetiva, auséncia de espirito critico e
cega submissdo a preconceitos ¢ idiossincrasias, em contraste com uma
possivel preocupagdo de justicae apaziguamento ético-social.

4. O mundo do direito, em outras palavras, ndo se confunde com
o mundo da lei. Esta, sem duvida, informa o direito, mas o faz de modo
incompleto. Acima da lei, na pratica, colocam-se o proprio homem, o
meio social, o jurista encarregado de dar-lhe aplicacdo. Quem forja o
direito ¢ a sociedade, na medida em que se submete as injungodes e



limitag¢des de seus membros, na medida em que segrega ¢ absorve os propri-
os venenos, na medida em que se acomoda na passiva aceitagao de princi-
pios, regras e crengas intrinsecamente contraditorios. Inexiste direito como
algo que deva ser: a normatividade do direito se deixa engolir pela facticidade
do gesto comportamental por si s6 imperativo, ainda que reverente a suges-
tdo da lei. Ndo ¢é a lei que juridifica o ato decisional. E este, ao contrério, que
a legitima, quando se deixa por ela seduzir.

Mas o ato decisional, também ele, na area contenciosa e admi-
nistrativa, por exemplo, ndo pode ser encarado isoladamente. Esta preso a
personalidade do agente, ao grau de liberdade de que desfruta a sua sensi-
bilidade, a seu cddigo de honra. Esta preso as ideologias da moda, as cir-
cunstancias histéricas, as pressdes do meio circundante, as reais preocu-
pagdes do intérprete. Com tantas variantes, acaba valendo por si sd, no
exato momento em que se da a conhecer, com sua hibrida composi¢ao de
ingredientes auto-impositivos. Lei, costumes, tabus sociais, hdbitos de
pensamento, preconceitos, crencas coletivas, carater — tudo se une e se
combina, se interpenetra ¢ se amalgama na formagao de um direito sui generis,
unico, insubstituivel. Direito a la carte, a implicar, por isso mesmo, a coe-
xisténcia com outros direitos, de igual sabor e de igual reputacdo.

Nao ha como fugir do impasse, ou agir como o avestruz. Dinamico,
fugidio, incerto e contraditério, o direito se impde objetivamente ao nosso
conhecimento e, como tal, ndo permite acomodagdes estratégicas ou cortes
epistemologicos que o desfirem. Sendo o que é, precisa ser estudado na
sua identidade movedicga, nas suas mutagdes, nas suas iniquidades, so-
bressaltos e grandezas.

5. Voltemos a lei: como esquecer as dificuldades de sua interpre-tagéo,
inerentes a matéria com que ¢ redigida, ou seja, com todos os vicios, impro-
priedades, ambiguidades e vaguezas dos termos e frases utilizadas? Como
esquecer, igualmente, as inimeras técnicas de decisdo contra legem, abertas
ou veladas, permissivas de variagdes ¢ adaptagdes assimiladas pelo sistema?

Fiquemos com alguns exemplos, extraidos da area juridico-penal.
E perguntemos: é punivel o agente que procede com culpa levissima?
Desaparece o crime (ou a pena) se o fato é praticado por erro de direito?
Admite-se a legitima defesa da honra, nos delitos de sangue, inclusive
no caso de concubinato? A embriaguez, assim como a violen-



ta emocdo, tem influido no reconhecimento da injaria, da ameaga, do desa-
cato? Quais sdo os limites do estado de necessidade? Aplica-se a regra do
crime continuado se sdo “personalissimos” os bens juridicos atingidos? E
por falar em crime continuado: ¢ a lei ou o juiz quem decide, na pratica,
acerca dos fatores tempo, lugar, maneira de execu-¢@o ¢ outras circunstan-
cias, em que se inclui a propria “espécie” de delitos? Como se resolve a
questdo da reparagdo do dano, nos pedidos de livramento condicional?
Quais os efeitos do casamento da ofendida com quem n#o seja o ofensor,
em se tratando de crimes contra os costumes? E compativel a embriaguez
com a figura da legitima defesa real? Vem sendo aplicada a teoria da posigao
de garante, ou do dever juridico de agir, nos crimes comissivos por omis-
sa0? O recesso do lar impede a puni¢do de quem pratica lesdes corporais
em seu conjuge? Ja se descobriu o que seja impericia, imprudéncia, negli-
géncia, perigo de vida, tentativa, inicio de execug¢do, deformidade perma-
nente, chave falsa, abuso de confianca, conjung¢do carnal, mulher honesta,
lugar publico, ato, escrito e objeto obscenos, curandeirismo ¢ manutengao
de casa de prostituicdo? Onde comega ¢ onde termina o aborto? Sabe-se o
que € criminoso “primdrio”, para efeito de sursis, furto privilegiado, indulto
e livramento condicional? O acordo com a vitima, ou a devo-lugédo da coisa,
antes da agdo penal, impedem a configuragdo do furto, do estelionato, da
apropriagdo indébita? Ha roubo qualificado se o agente se utiliza de simples
arma de brinquedo?

6. Ficam as perguntas no ar, sem resposta — porque antagonicas —
embora se possa adiantar que, em resumo, as contradigdes da propria sociedade
(contradigdes técnicas, ideoldgicas, religiosas, politicas e econdmicas) explicam,
em grande parte, os caminhos diver-gentes das solu¢des administrativas e deci-
soes de jurisprudéncia. Esses fatos histdricos ndo se limitam a preencher o con-
tetido das Leis em fungdo das circunstancias sociais e da personalidade do intér-
prete. Impdem-se, eles proprios, como fatos normativos na medida em que su-
plantam as ambigiiidades, superam as deficiéncias e ocupam os enormes vazios
da normatividade oficial. Ha direitos, bem mais amplos, que resistem as preten-
soes, honestas ou hipdcritas, de sim-ples legislagdes de facnada.

O direito se revela no fato, no comportamento presumidamente legal
ou normativo de quem consegue, de boa ou dé mé fé, impor a sua propria
vontade, intrinsecamente coativa ou persuasiva. Sua fonte nédo



se esgota na lei, mas a pressupde e a supera no jogo dialético de outras
forcas sociais que lhe tragam igualmente o perfil. S6 se confunde com a lei
(hipdétese comum) quando esta, no seu contetido, explicitado efetivamente
pelo texto, atinge as expectativas ou conveniéncias do intérprete,
identificadas,com as expectativas ¢ conveniéncias do meio, em funcdo da
ideologia predominante.

O segredo do direito se esconde em seu fundo visceralmente emotivo
ou psicologico, nas forgas magicas e subliminares que ndo costumam, por
isso mesmo, mostrar sua face com clareza. Procurar o direito € procurar o
fato, potencial ou consumado; o fato normativo que nasce de outros fatos,
mas sempre fato humano, invengdo de com-promisso do proprio homem,
inserido no contexto social. A lei s6 ¢ normativa quando o homem a quer,
quando consente, concorda, cede ou sucumbe.J4 o fato, em si,é normativo
— objetivamente normativo— ao carecer ¢ prescindir ao mesmo tempo de
tudo isso, no seu proposito de soberania afinal concretizada, sem possibi-
lidade de mudanca.

7. Nao se muda o que passou. O direito ¢ algo que passa ¢ deixa sua
marca eternamente gravada na memaoria do tempo. O trafico de escravos se
impds como fato — e fato normativo — mesmo depois da Revolugao Fran-
cesa. Imperam ainda em nossos dias, no civilizado século XX, indiscutiveis
direitos a fome, prostitui¢do, miséria e analfabetismo; ou direitos a submis-
sdo racial, de sexo, de idade, de credo, de partido politico.

A juridicidade esta no fato, no fato objetivamente normativo. A lei
ndo o modifica; nem pode modifica-lo, porque impropria, no seu isolamento
celestial, para a execucdo de tarefas que a ultrapassam em termos de
potencialidade afirmativa. A lei caminha sobre foguetes, quando protege os
poderosos; rasteja sobre lesmas, ao dirigir-se aos necessitados.

O que mais impressiona, no balango historico, nao ¢ a paciéncia
das lesmas, nem a conivéncia dos foguetes. O que impressiona, sobre-
tudo, seja a nivel de individuos, seja a nivel de grupos ¢ de nagdes,
sdo as trocas de mensagens, as incorporagdes de idé€ias, as influéncias
reciprocas, as metamorfoses de momento, como se houvesse pontes
de comunicacdo nesse processo global de distanciamento competiti-
vo. E elas existem. Sdo obras de engenharia coletiva patrocinadas pe-
los detentores de Know-how, interessados em passar adiante o que



se lhes afigura, de certa forma, obsoleto. Erros de calculo modificam as
estruturas: ha quem reaproveite a sucata para impulsiona-la, com maestria,
nos momentos de descuido do ledo adormecido...

Como quer que seja, s6 a ignorancia crassa ou a charlatanice interes-
seira acatariam, hoje, a visdo distorcida de um direito identificado com a lei
ou com principios ideais de justi¢a. Nao persistem mais dividas na area do
direito penal: as recentes publicagdes de arestos mostram, a sociedade, que
o profissional do direito parece carregar, para uso pessoal, um codigo penal
exclusivo, escrito em caracteres indecifraveis. Dai o sistematico desencontro
das decisdes, conquanto se saiba que elas apelam igualmente para o bom
senso, politica criminal, eqiiidade ¢ costumes: ou seja, para principios ndo
escritos, eventualmente em contraste com a ideologia do legislador.

8. Ora, se o assunto acaba ali, no acorddo do tribunal, e se esse
acorddo, como € de praxe, contrasta com tantos outros, de mesmo peso e
calibre, resulta logico e insofismavel que a solu¢do imposta ou encontrada
arrasta consigo sua propria jurisdicidade, pois prevalece sobre a lei. Ela se
apresenta como fato que pressupde outros fatos para compor, em si e por si,
a Unica realidade normativa historicamente possivel.

E essa realidade normativa que precisa, com urgéncia, ser estu-dada
nos cursos de direito, sob pena de estagnacdo intelectual. Sdo mais impor-
tantes que as teorias dogmaticas. As teorias dogmaticas, notadamente quan-
do prescindem de apoio costumeiro ou legislativo, s ganham significado e
merecem atencdo quando refletem uma preocupacgéo inventiva de concilia-
¢do ético-social, aparentemente razoavel. Mas sdo dignas de viva refuta-
¢do, ou simples menoscabo, se ostentam o selo da “verdade” juridica auto-
consistente, devendo apenas ser analisadas como um dado a mais no tabu-
leiro do jogo ideoldgico do direito.

Outros fatos sociais participam desse jogo ideoldgico, e care-
cem, igualmente, de sérios estudos. A dogmatica interpretativa do co-
digo penal, nos moldes tradicionais — exegese de texto — se estiolou,
de joelhos, ante o golpe mortal inerente as transfprmagdes sociais e a
personalidade do magistrado. Os penalistas, alias, jamais encontram
denominadores comuns que se afastem dos casos faceis, gritantemen-
te faceis e banais. Os argumentos validos para uma hipotese sdo logo
esquecidos, em relagdo a uma outra. Nada, entdo, se formaliza. O fan-



tasma da contradig¢@o, nascido das entranhas da sociedade, acompanha o
jurista como condig¢do radical de sobrevivéncia reciproca.

9. Se o direito ¢ essencialmente contraditério convém ndo aban--
donar essa constatacdo basica, mas, ao contrario, arrancar de seu
amago todas as conseiiéncias logicas possiveis, como fruto de alter--
nativas e perquiri¢des incessantes, inspiradas pelo objeto. E o sujeito,
sem duvida, quem formula as questdes, por sua capacidade inventiva.
Nao formula, no entanto, as respostas”. Elas provém do objeto questio--
nado, de modo fundamental. A verdade do direito reside nele mesmo,
porque relativamente independente da vontade de quem lhe disseca a
estrutura.

Texto de lei, depois seu “espirito”, e ainda a vontade coletiva, a
consciéncia social, a ideologia do momento, os novos habitos e con-
cepgoes, definitivamente incorporados aos genes valorativos do meio, as-
sim como o proprio “direito natural” — conquista inalienavel da humanida-
de — tudo isso é confrontado no momento do veredicto, parecendo claro
que prevalece, ¢ é o que importa, a decisdo efeti-vamente tomada. Uma
decisao canalizada e catalizada pela personali-dade do intérprete, em todos
0s seus aspectos e circunstancias: tempo de pesquisa, autores preferidos,
inteligéncia, coragem, preconceitos, liberdade de acédo.

10. Urge conhecer o direito. E mais facil mudar o que se conhece.
O efetivo aperfeicoamento do direito esta ligado, sobretudo, a cons--
ciéncia de sua realidade, que ja se transforma ao sabor desse gesto,
como na histéria do Rei e de sua inesperada nudez.
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