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Resumo: O presente trabalho reflete breve-
mente sobre as ideias de violência pura e de 
estado de exceção efetivo no pensamento de 
Walter Benjamin (1892-1940), lançando na se-
ção 2 a hipótese de que são resultados de uma 
longa meditação que começa com o texto Sobre 
a crítica da violência (1921), passa pelo denso 
fragmento O caráter destrutivo (1931) e che-
ga á obra intitulada Teses sobre o conceito de 
história (1940), quando Benjamin percebe com 
clareza à impossibilidade de se negociar com 
as instituições democrático-liberais, as quais 
funcionam como estruturas desaceleradoras 
(katéchonta) do tempo da revolução, leitura 
apresentada na seção 1 mediante a profanação 
do conceito original schmittiano. O artigo pas-
sa então na seção 3 a interpretar as ideias de 
Benjamin em um cenário de ficção – a trilogia 
Batman de Christopher Nolan – que a cada dia 
parece mais terrivelmente real, concluindo com 
um parágrafo de sabor agambeniano sobre o 
direito-que-vem (seção 4).

Palavras-chave: Walter Benjamin. Katéchon. 
Estado de Exceção. Violência Pura. Batman. 
Direito-que-vem.

Abstract: This paper briefly reflects on the 
ideas of pure violence and effective state of 
exception according to the thought of Walter 
Benjamin (1892-1940), proposing in section 
II the hypothesis that these concepts are the 
result of a deep reflection which begins with 
the essay Critique of violence (1921), goes 
through the dense fragment The destructive 
character (1931) and arrives at the Theses on 
the concept of history (1940), when Benjamin 
clearly realizes the impossibility of negotiating 
with the liberal-democratic institutions, which 
work as decelerator structures (katéchonta) 
of the coming time, reading that is presented 
in section I through the profanation of the 
original Schmitt’s concept. Then the article 
in section III interprets Benjamin’s ideas 
in a fictional scenario – the Batman trilogy 
by Christopher Nolan – which seems more 
terribly real every day, concluding with an 
agambenian paragraph about the coming law 
(section IV).

Keywords: Walter Benjamin. Katéchon. State 
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1 Katéchon

O katéchon é uma figura escatológica paulina adotada por Carl  
Schmitt e que aparece na Segunda Epístola aos Tessalonicenses (2-12). Li-
teralmente, pode-se traduzir o termo – um particípio grego neutro – como 
“aquele que atrasa” ou “aquele que detém”, correspondendo, portanto, a um 
desacelerador do tempo da vinda do Messias ou, em chave teológico-po-
lítica, da justiça divina (Benjamin), ou do “direito que vem” (Agamben). 
Na passagem bíblica original, Paulo relata a vinda do “ímpio”, sendo o ka-
téchon aquilo – ou aquele? – que detém a aparição do Anticristo:

Ninguém de maneira alguma vos engane; porque não será assim 
sem que antes venha a apostasia, e se manifeste o homem do pe-
cado, o filho da perdição, o qual se opõe, e se levanta contra tudo 
o que se chama Deus, ou se adora; de sorte que se assentará, como 
Deus, no templo de Deus, querendo parecer Deus. Não vos lem-
brais de que estas coisas vos dizia quando ainda estava convosco? 
E agora vós sabeis o que o detém, para que a seu próprio tempo 
seja manifestado. Porque já o mistério da injustiça opera; somente 
há um que agora resiste até que do meio seja tirado; e então será re-
velado o iníquo, a quem o Senhor desfará pelo assopro da sua boca, 
e aniquilará pelo esplendor da sua vinda; a esse cuja vinda é segun-
do a eficácia de Satanás, com todo o poder, e sinais e prodígios de 
mentira [...].

Para Carl Schmitt, o katéchon garantiria a continuidade da exis-
tência da República Cristã, atrasando indefinidamente a vinda do Anti-
cristo e, por conseguinte, desacelerando o fim dos tempos e o julgamento 
final. De modo similar, Schmitt aduz que o estado de exceção poderia 
ser entendido como um katéchon profano que retardaria o fim do Estado 
moderno, correspondendo a um obstáculo para a desordem e para o caos 
apocalíptico-político. 

Na doutrina tradicional, o estado (ou estágio) de exceção se confi-
gura como uma provisória suspensão do ordenamento jurídico, pondo-o 
fora de vigência para manter e preservar da ordem. A exceção permanece 
até que o soberano decida quando está estabelecida a situação normal de 
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segurança e ordem pública para que as normas jurídicas passem a vigorar 
normalmente. Nesse sentido, “[...] o soberano, que pode decidir sobre o 
estado de exceção, garante sua ancoragem na ordem jurídica” (AGAM-
BEN, 2004, p. 56). Assim, pode-se dizer que a decisão soberana, carac-
terística da exceção, tem por objetivo a garantia da ordem jurídica, seja 
preservando ou instaurando o direito.

No entanto, neste texto apresenta-se uma leitura diversa da de  
Schmitt, tanto no que se refere à sua compreensão da exceção como no 
que diz respeito ao katéchon. Ao que nos parece, não é a exceção, mas 
os direitos fundamentais – desde sempre temperados com o princípio da 
reserva (econômica) do possível – que cumprem o papel de katéchon na 
tessitura do Estado Democrático de Direito. Mais do que inserir paulati-
namente o sujeito nos centros de decisão econômica, eles têm por função 
mascarar a realidade, entregando aos cidadãos o controle dos centros de 
decisão política, os quais são inoperantes e absolutamente vazios em uma 
época impolítica como a que vivemos. Os katéchonta político-jurídicos 
são então a Constituição e seus direitos fundamentais mantenedores do 
conflito, seus juízes que transigem e são “razoáveis”, que compatibili-
zam, que num passe de mágica verbal fundamentam, fundamentam e fun-
damentam, até atingir o nada de uma decisão que existe unicamente para 
não se aplicar, perdida no tecnicismo e no formalismo de infinitos recur-
sos, reconsiderações, rescisões e prescrições. 

O credo do Estado Democrático de Direito (Privado) em que se 
vive é o da tolerância, do tudo aceitar e de tudo reclamar: 

Nunca una época ha estado tan dispuesta a soportarlo todo y a la 
vez a encontrar todo tan intolerable. Gente que tolera todos los días 
lo inadmisible tiene sempre a flor de los labios esta palavra cada 
vez que tiene que dar su opinión sobre un problema cualquiera. 
(AGAMBEN, 2010, p. 104)

Assim, o lugar do direito democrático-liberal contemporâneo é hoje 
o da mais extrema desoneração, como se todos nós não fôssemos terrivel-
mente responsáveis pelas decisões que se tomam, e talvez principalmente 
por aquelas que não se tomam. Nosso tempo passou a encarar o direito 
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enquanto uma máquina fatal, autonomizada e impessoal. Daí a distância 
entre a força de lei – que gravita em um horizonte negro de irreversibili-
dade, como as Moiras em busca do sangue de Orestes – e a forma de lei, 
transformada em mecanismo de autojustificação do poder. 

Na nossa época, a violência do poder não se fundamenta em valores 
últimos a serem realizados, como ocorria no Medievo, mas na simples 
existência da norma jurídica (forma de lei), conformando um círculo vi-
cioso em que a forma da violência justifica sua própria inevitabilidade, 
dando lugar a um novo e mais temível – tanto quanto mais falso – na-
turalismo: o que não consegue pensar fora das estruturas do direito de-
mocrático-liberal posto (positivismos de todas as estirpes) ou pressuposto 
(jusmoralismos de ontem e hoje). Por isso, para fazer face à imensa ta-
refa do nosso tempo não resta alternativa senão retirar do direito o seu 
caráter maquinal, desautonomizá-lo à medida que o devolvemos ao reino 
dos gestos humanos. É claro que isso significa nos responsabilizarmos em 
pensar um direito que esteja fora do direito ou, o que é o mesmo, uma 
política.

O direito democrático-liberal é muito parecido com aquele curio-
so governante russo que, sob a bandeira do “não negociamos com terro-
ristas”, fez invadir em outubro de 2002 o Teatro Dubrovska de Moscou, 
onde um grupo terrorista checheno mantinha mais de mil reféns. Os poli-
ciais russos utilizaram um gás paralisante fatal que, além de matar quase 
todos os terroristas, ceifou a vida de 128 reféns. 

Ao não aceitar o diálogo com o radicalmente diferente, o direito 
democrático-liberal entrega à morte uma parte – que tende continuamente 
a se agigantar – da comunidade que jurou proteger. As razões disso são 
muitas, mas talvez a principal delas seja que, ao desconhecer seus inimi-
gos – e, portanto, ao se negar ao desnudamento crítico radical que só o 
embate pode trazer –, o direito democrático-liberal perpetua mitologemas 
inoperantes, símbolos desgastados e verdades vazias que servem à domi-
nação da comunidade orquestrada pelos poderes privados que há décadas 
vicejam sob sua sombra. Refere-se ao poder do dinheiro e da especulação 
e à “política democrática” que os fundamenta e, de bom grado, garante a 
contínua passagem da plutonomia à plutocracia. 
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Enquanto não se operar uma crítica radical do direito democrático-
-liberal, será impossível trazer à luz a natureza profundamente antissocial 
do projeto neoliberal de que ele parte e o qual protege. Ao adiar conti-
nuamente a renovação radical e apocalíptica de todas as coisas, ao negar 
e ao ocultar o caráter construtivo da violência sob as vestes hipócritas 
dos discursos de inclusão, ao pretender soluções transitivas e negociadas 
com o poder econômico-especulativo, como se fosse possível peixinhos 
negociarem com tubarões, conforme alerta um belo texto de Brecht,2 o 
direito democrático-liberal se transforma em um freio, em um mortífero 
katéchon.

O direito democrático-liberal é, portanto, o que atrasa para sempre, o 
que adia em direção a um futuro já pretérito a renovação, o que impede o 
transe final em que o inimigo se torna verdadeiramente irmão e, contrarian-
do Schmitt, realiza o sacrifício final, consentindo em sua própria imolação. 
No último dia do mundo investiremos contra o econômico, nosso inimi-
go-irmão, em uma sanha assassina que não conhecerá contemporizações. 
Pretendendo a destruição, instaura-se o reino messiânico da pura não iden-
tidade, que nos libertará da roda das transmigrações, fará cessar o eterno 
retorno do mesmo, desalojará o princípio da individuação, fará coincidir fé 
e política, existência e nada. Nestas palavras: fechará a porta da lei. 

2 Walter Benjamin

Como visto, a única função do katéchon político-jurídico é retardar 
indefinidamente a justiça, que com fúria golpearia os vendilhões do tem-
plo e, no limite, destruiria o próprio templo, colocando em seu lugar um 
nada; um grande, produtivo e apaixonante vazio. É essa a proposta de Wal-
ter Benjamin, que se entrecruza em diferentes níveis e de diversos modos 
em três de seus textos escritos em momentos muito distantes entre si.

2 Trata-se de Se os tubarões fossem homens ( , 
texto integrante do livro Geschichten von Herrn Keuner), magistralmente interpretado 
em português por Antônio Abujamra em vídeo disponível no YouTube: <https://www.
youtube.com/watch?v=PJnM03vBM_E> 
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O ensaio de juventude intitulado Sobre a Crítica da Violência (Zur 
) foi publicado em 1921 sob o influxo da falhada re-

volução alemã de 1919. Quando Benjamin o escreveu, ele estava im-
pressionado pelos argumentos anarquistas e com a obra de Georges So-
rel (Réflexions Sur la Violence, de 1906). Nesse texto, Benjamin começa 
por caracterizar a violência como meio absoluto do direito, o qual não se 
importa com fins, mas apenas com a monopolização do meio brutal que 
sempre o caracterizou. A aparente clareza do artigo vai se perdendo ao 
longo das páginas que, cada vez mais densas e poéticas, acabam se orien-
tando por uma chave teológico-política muito particular, relacionada não 
ao catolicismo – como só ocorre na literatura desse tipo (exemplo: Carl 
Schmitt) –, mas ao messianismo judaico da Cabala.

Ao final do ensaio, Benjamin faz referência àquela tão mal com-
preendida violência pura ( ) ou divina. Tal como o deus do 
Antigo Testamento, a violência divina não se explica e nem é compreen-
sível, ao contrário da violência mítica, sempre justificadora de si mesma, 
sempre debatedora e raciocinante, sempre presente enquanto meio abso-
luto do direito. A violência divina simplesmente golpeia, súbita como um 
raio. A melhor imagem para ilustrá-la seria a do Messias que, ao contrário 
do que se poderia esperar de um deus do amor e da humildade, munido de 
chicote, expulsa os vendilhões do templo, demonstrando o caráter consti-
tucional do ato de violência pura, bem como a possibilidade de assimilar 
a violência – desde sempre meio de manutenção do sistema – à destruição 
da estrutura econômica de trocas já estabelecidas no próprio coração do 
templo e, por isso mesmo, tida não apenas como “normal”, mas também 
inultrapassável.

Para muitos, essa aposta de Benjamin na purgação de todas as coi-
sas por uma violência não dirigida, não justificada e especialmente não 
estatal, soou como irracionalismo ou imaturidade. Ao contrário, entende-
-se que tal postura é resultado de uma longa meditação do autor, encon-
trando eco em vários momentos de sua obra posterior, que alguns intér-
pretes classificam como “mais madura”. Todavia, segundo nos parece, 
um pensador como Benjamin não pode ser recortado em vários pedaços, 
devendo antes ser compreendido na unidade contraditória de sua vida e 
obra.
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Em 1931, Benjamin publica na revista literária Literaturblatt der 
Frankfurter Zeitung o devastador microtexto O Caráter Destrutivo (Der 
Destruktive Charakter), no qual alguns temas apenas evocados no ensaio 
de 1921 são retomados de forma ainda mais agressiva e condensada, con-
formando um projeto de destruição que somente pode ser entendido em 
conexão com as Teses de 1940, que serão comentadas em seguida. 

No pequeno texto de 1931, que para alguns intérpretes teria sido 
escrito por Benjamin quando ele toma seriamente e pela primeira vez a 
decisão de suicidar-se, algo que iria se concretizar (?) apenas em 1940, 
desponta uma espécie de vontade-de-destruição necessária à transforma-
ção messiânica por não estar comprometida com qualquer ânimo refor-
mista ou projeto predeterminado. Assim como a violência pura não tem 
um sinal ou direção fixa, o caráter destrutivo abre mão de justificativas 
e planos, sob pena de, os adotando, se inserir no mecanismo da violência 
mítica que serve ao direito, sendo sempre legitimada por suas pretensões 
aparentemente universalistas e “humanitárias”. Ao contrário, ao caráter 
destrutivo importa destruir,

[...] pois destruir rejuvenesce, porque afasta as marcas de nossa 
própria idade; reanima, pois toda eliminação significa, para o des-
truidor, uma completa redução, a extração da raiz de sua própria 
condição. O que leva a esta imagem apolínea do destruidor é, antes 
de mais nada, o reconhecimento de que o mundo se simplifica ter-
rivelmente quando se testa o quanto ele merece ser destruído. [...]  
O caráter destrutivo não vê nada de duradouro. Mas, por isso mesmo, 
vê caminhos por toda a parte. Mesmo onde os demais esbarram em 
muros ou montanhas, ele vê um caminho. Mas porque vê caminhos 
por toda a parte, também tem que abrir caminhos por toda a parte. 
Nem sempre com força brutal, às vezes, com força refinada. Como 
vê caminhos por toda a parte, ele próprio se encontra sempre numa 
encruzilhada. Nenhum momento pode saber o que trará o próximo. 
Transforma o existente em ruínas, não pelas ruínas em si, mas pelo 
caminho que passa através delas. (BENJAMIN, 1986, p. 187-188)

Bem se vê que a destruição, apesar de cega, não é sem objetivo. Ela 
pretende abrir espaço, pois vê caminhos por toda parte. Mas que espaços 
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são esses? A resposta só viria em 1940, no último e mais grandioso texto 
de Walter Benjamin, as Teses Sobre o Conceito de História (Über den 
Begriff der Geschichte), escrito pouco antes de sua morte em Portbou, vi-
larejo catalão da Espanha no qual o autor se encontrava para tentar cruzar 
a fronteira francesa e escapar dos nazistas. Saber se Benjamin se matou 
(voluntária ou involuntariamente, mediante a ingestão de uma dose exa-
gerada de morfina) ou se foi morto (pelos franquistas, pelos nazistas ou, 
na mais interessante versão, pelos stalinistas) é até hoje uma questão apai-
xonante e sem resposta unívoca3. 

Nas Teses, Benjamin nos alerta sobre a impossibilidade de se nego-
ciar com o tempo e as instituições capitalistas, que devem ser negadas em 
bloco e sem quaisquer tergiversações. Só assim a catástrofe pode ser não 
detida – como no katéchon schmittiano, mecanismo de desaceleração do 
fim dos tempos –, mas definitivamente aniquilada pelo tempo-de-agora 
(Jetztzeit). Trata-se de fundar um novo agora messiânico-utópico profun-
damente comprometido com o tempo e suas descontinuidades, constante-
mente falseadas e “reconstruídas” pelos idealismos das várias filosofias 
da história, entre as quais o capitalismo representa apenas a versão mais 
conhecida.

Todo presente é um impedimento ao futuro absoluto, que não de-
pende de condições atuais e se põe como verdadeira exceção diante do 
contínuo da história, como explicitado na Tese VIII. De acordo com Ben-
jamin, há uma imobilidade estrutural que perpassa as lutas de classe, ra-
zão pela qual os escravos jamais venceram os cidadãos livres na Anti-
guidade e os servos sempre foram subjugados pela nobreza no Medievo, 
sendo a burguesia a única classe revolucionária que sempre venceu. Isso 
traz como consequência o fato de se viver sob um estado de exceção que 
é a regra, urgindo substituí-lo por um real estado de exceção. É a enuncia-
ção da Tese VIII:

A tradição dos oprimidos ensina-nos que o “estado de exceção” 
[‘Ausnahmezustand’] em que vivemos é a regra. Temos de chegar 

3 Para uma narrativa objetiva e detalhada da morte de Benjamin, cf. Tackels (2012, p. 
501-520).
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a um conceito de história que corresponda a essa ideia. Só então se 
perfilará diante dos nossos olhos, como nossa tarefa, a necessidade 
de provocar o verdadeiro estado de exceção [ -
mezustands]; e assim a nossa posição contra o fascismo melhorará.  
A hipótese de ele se afirmar reside em grande parte no fato de os seus 
opositores o verem como uma norma histórica, em nome do progres-
so. O espanto por as coisas que assistimos “ainda” poderem ser assim 
no século vinte não é um espanto filosófico. Ele não está no início de 
um processo de conhecimento, a não ser o de que a ideia de história 
de onde provém não é sustentável. (BENJAMIN, 2012, p. 13)

Ao longo da história do Ocidente, a regra vem sendo a dominação 
e a barbárie, travestida ou não sob as formas democráticas. Um verdadei-
ro estado de exceção ( ) é então aquele que 
representa uma exceção real nesse continuum histórico marcado pela per-
manência da submissão da maioria diante da força da minoria. Trata-se de 
conferir à exceção seu significado primigênio de revirada, corte e absolu-
ta exterioridade em relação ao que está dado e regrado. 

Ao contrário de Schmitt, para Benjamin, o verdadeiro estado de ex-
ceção não se revela como estrutura estatal em que o direito está suspenso 
e, por isso, se autorizam as maiores atrocidades para mantê-lo (ditadura 
comissária) ou refundá-lo (ditadura soberana). Diferentemente, o verda-
deiro estado de exceção – que, segundo a Tese VIII, tornará melhor a nos-
sa luta contra o fascismo – corresponde a um signo de descontinuidade 
diante da história político-jurídica do Ocidente, representando não um de-
sacelerador do tempo, mas um verdadeiro redirecionador da história. 

Nessa concepção, a exceção não significa suspensão do direito, mas 
seu desvio. Por isso, mais do que verdadeiramente exceptiva – no sentido 
schmittiano de algo que suspende a normatividade comum para refundá-
-la –, a verdadeira exceção que Benjamin visualiza é excessiva. Para dar 
conta de tal exigência, o pensar filosófico precisa assumir aquelas carac-
terísticas que Nietzsche ligara ao seu conceito intempestivo de história, 
que se põe “[...] contra o tempo, para agir sobre o tempo e favorecer o 
acontecimento de um tempo futuro.” (NIETZSCHE, 1982, p. 5). 
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Assim, se é certo que o poder absoluto – normalmente oculto pelos 
mecanismos de mediação, característicos da representação democrático-
-parlamentar – só se mostra quando age diretamente diante do caso de 
exceção, é preciso realizar a verdadeira exceção de que fala Benjamin na 
Tese VIII, fazendo aflorar, além de todas as retóricas democrático-liberais, 
a democracia radical da multidão, capaz de fazer o poder, que não é algo 
diverso do desejo de igualdade, agir diretamente sobre o mundo.

3 Gotham City

Os dois últimos filmes da trilogia Batman dirigida por Christopher 
Nolan são significativos, descontados, por óbvio, os clichês e as finaliza-
ções sem as quais o produto seria invendável. No terceiro e último filme 
da série, o herói enfrenta Bane, que não é propriamente um vilão. Assim 
como o Coringa do segundo filme, Bane não tem objetivos muito claros. 
Ambos parecem ser meios sem fim, para adotar a linguagem de Giorgio 
Agamben, inspirada por Benjamin. 

O Coringa e Bane são representantes da violência pura que nada 
pretende, senão abrir espaço, abrir cada vez mais e maiores espaços. Em 
especial, a figura do Coringa reproduz ponto por ponto o retrato do cará-
ter destrutivo delineado por Benjamin: onde outros veem muros, ele vê 
caminhos. É paradigmática a cena em que o Coringa ateia fogo a uma 
pilha de dinheiro, deixando perplexos seus comparsas. Ele encarna em si 
uma verdadeira complexio oppositorum, ininteligível para a mente crimi-
nosa comum que, assim como a racionalidade econômica, só consegue 
pensar maquinalmente. “Não é isso que eu quero – parece dizer o terrível 
palhaço –, na verdade, eu não quero nada; nada mesmo!” E é impossível 
que o espectador não ame profundamente essa potência negativa que cria 
o caos, animado talvez pela mesma subjetividade sem finalidade que le-
vou Deus a criar o mundo. 

Há nos dois últimos filmes da trilogia um discurso subliminar que 
questiona a ordem, afinal mantida por uma figura exterior – o Batman – 
que a ela não se submete, postando-se diante da realidade de Gotham City 
como o soberano schmittiano que, criador da ordem a partir da exceção, 
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paradoxalmente não pode impedir que essa mesma ordem engendre, por 
meio de específicas ordenações, novas e mais profundas deslocalizações. 

Essa situação chega ao máximo paroxismo no terceiro filme, quando 
uma Gotham City sob lei marcial, pacificada com base nas mentiras funda-
doras patrocinadas pelos agentes da ordem – o Batman e seu indefectível 
colaborador, o comissário Gordon –, se vê diante da violência pura de um 
verdadeiro estado de exceção, muito similar àquele pensado por Benjamin. 
Sob a autoridade do Batman, a cidade vivia até então um estado de sítio 
fictício, nos dois sentidos do termo: 1) o crítico-benjaminiano, aludido no 
começo da Tese VIII, caracterizando-se por não levar às últimas consequên-
cias os seus pressupostos, quer dizer, não se tornar um verdadeiro estado de 
exceção ( ) que se oponha à barbárie que sem-
pre foi a regra na história, conforme lida pela tradição dos oprimidos; 2) o 
francês tradicional, segundo o qual o état de siège designa um estado que, 
não sendo de guerra, opera ficcionalmente como se o conflito bélico fosse o 
único referencial estratégico a se considerar. 

Desse modo, se, com o Batman, a cidade vivia sob um estado de 
sítio fictício, com Bane, ela experimentará a violência pura característica 
do verdadeiro estado de exceção. Depois de aleijar Bruce Wayne e exilá-
-lo na infernal prisão em que ele próprio cresceu – aparentemente locali-
zada em algum buraco do Oriente Médio, o que não deixa de ser signifi-
cativo –, Bane subverte a ordem de Gotham. Ele revela as mentiras sob as 
quais a lei e o direito eram mantidos, inverte as relações sociais e liberta 
presos condenados, transformando-os em juízes de magnatas, políticos e 
empresários. Em uma palavra, Bane entrega a cidade aos seus cidadãos. 
Ao mesmo tempo, ele a mantém isolada do mundo externo, criando um 
interessante experimento socioantropológico. 

Na Gotham de Bane, o povo presta contas apenas a si mesmo; e o 
que era privado passa a ser comum, como em uma cena na qual a lângui-
da Mulher-Gato, presa de uma breve crise de consciência pequeno-bur-
guesa, se lamenta diante dos escombros de uma outrora luxuosa residên-
cia: “aqui já foi a casa de alguém”, recebendo de imediato a resposta de 
sua amiga: “agora é a casa de todos”. 
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A pedra de toque da estrutura exceptiva ideada por Bane reside no 
fato de ser um experimento isolado, posto a salvo de influências tanto ex-
ternas quanto internas. Com efeito, Bane consegue prender nos túneis do 
esgoto toda a polícia de Gotham City e, de posse de uma bomba termo-
nuclear, ameaça destruir a cidade caso as autoridades federais exteriores 
interfiram em seu laboratório antropológico. Mais ainda: ele exige que o 
exército americano colabore com seu plano e impeça os cidadãos de Go-
tham de abandoná-la, sob pena de acionamento da bomba que explodirá 
a cidade inteira. Assim, as fronteiras de Gotham passam a ser vigiadas 
por tropas federais que impedem o êxodo de alguns de seus desesperados 
cidadãos. Com isso, Bane demonstra que a força que protege é a mesma 
que oprime; ou melhor, que para proteger – evitar a detonação da bomba 
– é necessário oprimir – impedir que os cidadãos abandonem o inferno 
que se tornou Gotham City, condenando-os ao caos. 

A partir desse momento, o telespectador começa a ficar preocupado 
e o filme parece se encaminhar para um final dificilmente digerível pe-
las plateias que foram ao cinema apenas querendo ver mais uma fábula 
moral. É óbvio, contudo, que as coisas se ajeitam. Dono de uma força 
de vontade sobrenatural, o Batman consegue, refazendo os passos de seu 
inimigo e se tornando tão forte quanto ele – as ressonâncias schmittia-
nas são bem claras aqui –, escapar do buraco em que estava exilado, algo 
que aparentemente só Bane até então tinha feito. Ele então volta à sua 
cidade e vence o vilão, secundado por honrados policiais e pela deliciosa 
Mulher-Gato, com quem Bruce Wayne acaba no final em um idílico café 
florentino. 

Na verdade, essa conclusão banal importaria muito pouco se o di-
retor já não tivesse estragado sua trama, genial até certo momento. É que 
Bane estava determinado de antemão a detonar a bomba atômica em cer-
to dia e horário, independentemente do que fizessem os cidadãos de Go-
tham durante o período da “experiência”. Por mais que as relações sociais 
se modificassem, o destino da cidade já estava selado a partir da decisão 
de uma autoridade absoluta, que tomou o lugar dos anteriores soberanos 
apenas para se tornar igual a eles. O interessante, o inimaginável para o 
público seria se Nolan tivesse efetivamente completado a fábula trans-
valorativa que ele apenas insinuou: se Bane tivesse matado o Batman – 
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escapando assim do joguinho de amigo e inimigo que define o soberano 
do estado de exceção – ao invés de deixá-lo vivo para que, milagrosa e 
previsivelmente, ressurgisse. Se Bane instaurasse seu experimento sem 
a obsessão infantil de destruí-lo, se o deixasse fluir de modo indefinido, 
então... então o quê? É exatamente em uma situação assim que poderia 
surgir a violência pura e, com ela – mas nunca devido a ela –, o direito 
que vem.

4 Conclusão

Mediante a profanação, Agamben pretende conferir um novo cará-
ter ao direito, desativando-o e entregando-o ao uso comum, retirando-o 
desse modo da esfera do sagrado ao qual foi abandonado desde a sua ori-
gem. Mas não é isso – desativar o direito – o que a violência pura da ver-
dadeira exceção faz? Talvez seja necessário dar razão a Benjamin, que via 
na verdadeira exceção a única via de saída para o direito mítico-violento. 
Ao desativá-lo, a exceção consagra-o a um não uso, a uma radical ime-
diação, a uma a-instrumentalidade. Mas para que serve um direito assim? 
Para nada. Ele já não serve para nada e a ninguém. Daí sua impossibilida-
de, que não deixa de ser divina. O direito desativado não é, contudo, pro-
jeto ou ideal regulativo, mas signo e símbolo, quem sabe destino de uma 
nova comunidade: sem mediação do econômico-parlamentar, entregue a 
si mesma.
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