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Resumo: O trabalho investiga interseções entre jogos eletrônicos e literatura a partir de propostas 
de tradução para excertos do romance Lucky Wander Boy (2003), de D. B. Weiss, obra ainda 
inédita em língua portuguesa. O romance narra a fixação de seu protagonista em estabelecer um 
catálogo de obras pioneiras da indústria de jogos, exigindo do leitor – e, por extensão, do tradutor 
– familiaridade com linguagens híbridas que mesclam afetos pessoais, jargões tecnológicos e 
camadas de referências aos video games da década de 1980. Partindo do fato de que o texto 
incorpora referências à cultura digital e ao universo dos jogos, propõe-se uma reflexão, mediada 
aqui por meio da tradução comentada em tabelas contrastivas, acerca dos desafios impostos 
quando essas terminologias são transpostas a um contexto literário. Para ilustrar tais desafios, o 
livro é aqui apresentado a partir das entradas desse catálogo ficcional dedicadas a Microsurgeon 
(1982), Donkey Kong (1981) e Pac-Man (1980), jogos que funcionam como eixos simbólicos na 
obra, destacando estratégias para preservar ambiguidades e camadas de significado vinculadas à 
cultura digital. O estudo sugere que obras como a de Weiss demandam um diálogo interdisciplinar, 
no qual as humanidades digitais, teoria da literatura e estudos da tradução cooperam para 
equilibrar tensões entre precisão técnica e expressividade literária. 

Palavras-chave: Literatura contemporânea. Cultura digital. Jogos eletrônicos. Estudos da 
Tradução. Intermidialidade. 

 
Abstract: This study explores intersections between video games and literature through an 
analysis of excerpts of Lucky Wander Boy (2003) by D. B. Weiss. The novel is partially about its 

https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/deed.pt_BR


JORGE ADEODATO JUNIOR, MÁRTON GÉMES, ANA LAURA LOPES   ●   219 

 

protagonist’s obsession with a fictional catalog of pioneering works in the gaming industry, 
demanding from the reader – and from the translator – familiarity with hybrid languages that 
connects to personal emotions, technical jargon, and references to 1980s video games. Given that 
the text incorporates references to digital culture and the world of video games, this paper reflects 
on the challenges posed when technical computer terms are transposed into a literary context. In 
order to illustrate these challenges, the book is examined through entries to Microsurgeon (1982), 
Donkey Kong (1981), and Pac-Man (1980) – games that serve as symbolic anchors in the 
narrative. The study highlights strategies for preserving ambiguities, ironies, and layers of meaning 
tied to digital culture. The research suggests that works like Weiss’ require an interdisciplinary 
dialogue where digital humanities and translation studies collaborate to resolve tensions between 
technical precision and literary expression. 

Keywords: Contemporary literature. Digital Culture. Video games. Translation Studies. 
Intermediality. 

 

 

Introdução 

Interações entre literatura e jogos eletrônicos têm se tornado um terreno 

fértil e relevante para estudos e discussões sobre narrativas 

contemporâneas e mídias interativas. Lucky Wander Boy (2003), de D.B. 

Weiss, exemplifica essa relação na prosa ao construir uma narrativa que 

combina elementos ficcionais com referências a jogos eletrônicos hoje 

tidos como defasados ou obsoletos. Ao fazê-lo, o autor explora temas hoje 

frequentes tanto em obras literárias (videogames direcionam rotas nos 

trabalhos dos poetas James Knight e Calum Rodger, por exemplo) quanto 

em pesquisas no campo dos game studies em suas correlações em outras 

áreas das humanidades (Queiroz, 2020; Melo, 2021), como nostalgia e a 

busca por significado em um universo digital – e para além dele. 

No romance, o protagonista Adam Pennyman encontra-se entre um 

trabalho e outro ao longo do ano de 1999, em plena virada para um novo 

milênio. Recém-saído da universidade, seu currículo de dispensas de 

ocupações rentáveis era já consideravelmente vasto: havia sido mandado 

embora de cargos enquanto roteirista, revisor, publicitário, copidesque – 

atividades que lidam diretamente com texto, atenção e criatividade.  
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Sua aparente falta de rumo1 lhe conduz até uma viagem à Polônia onde, 

em meio à solidão e à falta de um sentido cotidiano, é apresentado a um 

emulador2 de jogos para arcades (os famosos “fliperamas”, em um 

contexto brasileiro). Com a possiblidade de acessar livremente3 títulos 

marcantes (e reais) como Pac-Man (1980) e Donkey Kong (1981), 

Pennyman é tomado por uma forte vinculação ao passado e decide não 

apenas usar seu notebook para experienciar novamente aqueles jogos, mas 

catalogá-los e analisá-los. Há objetividade nessas catalogações, que 

iniciam com uma ficha técnica constando formato, fabricante, ano, 

resolução da imagem na tela; contudo, as entradas compostas por 

Pennyman logo passam, também, a abranger não apenas análises sobre a 

jogabilidade desses games, mas reflexões acerca de sua própria 

experiência pessoal com cada um deles.  

Por mais que depreenda uma catalogação detida e minuciosa, Pennyman 

sente que sua pesquisa está incompleta até o momento em que se recorda 

de um jogo (este, ao contrário dos anteriores, de caráter puramente 

ficcional), Lucky Wander Boy. Ao procurar sobre o título em fóruns on-line, 

Adam descobre os vários desafios para a emulação e disponibilização 

ampla desse jogo basilar em sua formação, como a descontinuidade 

comercial da CPU original das máquinas coin-op4 para o qual o jogo foi 

desenvolvido. Encontrá-lo em seu estado original era muito difícil; emulá-

lo em software, então, uma tarefa quase impossível. A partir dessa 

lembrança, Pennyman prossegue, ao longo do desenrolar da trama, com a 

tentativa de “aproximar-se” da obra, quer seja acercando-se do estúdio 

 
1 “I had no particular reason to leave Los Angeles, but I had no particular reason to stay, either” (Weiss, 
2003, p.10) 
2 Software que simula o hardware original dos jogos de arcade. 
3 “Games’ll be free, music’ll be free, movies’ll be free, no one’ll be able to charge anyone for anything (Weiss, 
2003, p.14), provoca uma das personagens em diálogo com o protagonista. 
4 Máquinas de jogos que operam a partir da inserção de moedas. 
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responsável por sua adaptação cinematográfica ou investigando 

obsessivamente a vida do seu misterioso desenvolvedor. 

Jogos eletrônicos contam com elementos narrativos que proporcionam ao 

público uma experiência multimídia imersiva em uma ficcionalidade 

elaborada; portanto, estabelecer um diálogo intermídia entre literatura e 

jogos, construindo uma fusão de elementos, potencializa possibilidades de 

significação da experiência de leitura em si. Por um lado, aos leitores, a 

interseção entre literatura e videogames oferece uma perspectiva que vai 

além da linguagem convencional do texto literário; por outro, convida 

autores a criativamente incluir em suas obras dinâmicas inerentes aos 

jogos eletrônicos. No caso de Weiss, o curioso é a forma como a 

elaboração do catálogo se articula enquanto ferramenta ficcional, muitas 

vezes espelhando passagens do enredo geral, e revelando ao leitor como 

os acontecimentos da trama afetam e são subjetivamente filtrados pelo 

protagonista. Para a trama engendrada, portanto, o catálogo é ferramenta 

valiosa para a compreensão do desenvolvimento da personagem.  

Dada a ausência de uma tradução para o português de Lucky Wander Boy 

(2003), o presente trabalho tem como intenção apresentar o romance por 

meio de algumas passagens em que o catálogo “toma a frente” do texto 

principal para dirigir-se a três jogos: Microsurgeon (1982), Donkey Kong 

(1981) e Pac-Man (1980). Um objetivo adjacente é discutir, por meio de 

tabelas contrastivas comuns em trabalhos dentro do âmbito dos estudos 

da tradução (Britto, 2017), desafios e estratégias na realização da tradução 

dessas passagens, expondo excertos em que referências culturais, 

terminologia técnica e o tom de determinadas passagens destacam as 

diferentes maneiras como a obra exige do tradutor um conhecimento 

sobre a cultura e a história dos videogames.  
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Importante ressaltar que a tradução é um percurso e, ao inserir-se em um, 

perfazer o trajeto é tão importante quanto atingir o ponto de chegada; 

dessa maneira, os comentários ao longo do texto servem como registro de 

um olhar e de um momento. Cabe destacar ainda que, no momento da 

elaboração deste artigo, a obra encontra-se fora de catálogo, sendo 

possível obtê-la apenas no formato digital em lojas virtuais de comércio 

varejista; no entanto, é possível “folheá-la” em tela mediante “locação” no 

sistema de biblioteca digital oferecido pelo Internet Archive; assim foi feito 

para registro da paginação na edição física das passagens mencionadas. O 

texto fonte em língua inglesa é usado enquanto referência para os 

comentários, e a tradução dele oriunda que segue como apêndice tem 

como princípio de utilização o uso justo e honesto através do fair use, com 

vias ao debate acadêmico informado. 

Comentários das propostas de tradução 

Microsurgeon 

Microsurgeon foi um jogo lançado em 1982 pela Mattel, onde o jogador 

simula o papel de um médico, curando diretamente de dentro do corpo 

humano ao se tornar uma mini nave. 

Steering through colorful circulatory and 
lymphatic labyrinths, the player wends 
his way from brain to heart to lungs to 
liver and downward, dodging and 
defeating all manner of real-world 
horrors: tumors, tar deposits, viruses, 
bacteria, tapeworms […]. 

Navegando pelos labirintos coloridos 
dos sistemas circulatório e linfático, o 
jogador percorre do cérebro ao coração, 
dos pulmões ao fígado e descendo, 
desviando e derrotando horrores 
oriundos do mundo real: tumores, 
depósitos de alcatrão, os vírus, bactérias 
e tênias. 

Each region of the body has a variable 
status rating (good, fair, serious, critical, 
terminal), which the player must monitor 
as he eliminates this wide array of 
pathologies (…). 

Cada região do corpo possui níveis de 
gravidade variável (bom, razoável, grave, 
crítico, terminal), os quais o jogador deve 
acompanhar enquanto elimina uma vasta 
gama de patologias (...). 
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Though the realistic cross section of the 
patient's head was too unnerving to 
make the game a best-seller popularity 
has little correlation with merit (…). 

Apesar de um corte transversal da 
cabeça do paciente ser muito 
perturbador para tornar o jogo um best-
seller, popularidade aqui pouco se 
relaciona com o mérito (...). 

Microsurgeon showed and showed well 
that video games can traverse the entire 
range of imagined experience, and 
resonate effectively with the wider 
world of which they are a part (Weiss, 
2003, p. 17). 

Microsurgeon demonstrou – e muito bem 
– que videogames podem abranger toda 
a variedade de experiências imaginadas 
e efetivamente ressoar com o amplo 
mundo do qual são parte. 

 

A primeira escolha de tradução, e que se manterá por todas as outras 

inserções no catálogo, foi manter a nomenclatura em língua inglesa do 

jogo no texto em português brasileiro. Microsurgeon é o título, e mantém 

a identidade da obra. 

Por ser um jogo com uma proposta mais realista, que exibe uma espécie 

de atlas com órgãos, veias e ossos, foi realizada uma pesquisa para 

entendermos as doenças abordadas no texto e seu nível de gravidade. 

Apesar de status ser uma palavra adotada no Brasil, para garantir uma 

estrutura mais natural em português sem comprometer o sentido do 

texto fonte, optamos por traduzir “status rating” para “nível de 

gravidade”, além de ser uma expressão conhecida no nosso país para se 

referir ao estado de um paciente. Essa mesma expressão também é 

usada para definir o fluxo de atendimento em Unidades de Pronto-

Atendimento (UPAs) no território nacional, onde pacientes são 

classificados por cores de acordo com a urgência. Para a tradução do 

termo ‘monitor’, em vez de 'monitorar', que poderia soar artificial ou 

estrangeiro, optamos por 'acompanhar', que se adapta melhor à língua 

portuguesa e transmite a ideia de forma mais natural. 
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Ao final do texto temos a sentença “Microsurgeon showed and showed well 

that video games can traverse the entire range of imagined experience.” Para 

evitar uma repetição desnecessária no primeiro trecho destacado, deu-se 

preferência a não usar novamente o termo “demonstrou", escolhendo 

como tradução cabível “Microsurgeon demonstrou - e muito bem”, com o 

propósito de garantir uma leitura mais fluida.  

Pennyman relata acerca da sua vivência com o câncer de sua avó. Criança, 

acreditava que aquilo que acontecia no jogo “ultrapassava” a esfera da 

ficcionalidade e, ao “derrotar os horrores” em tela, poderia também fazê-lo 

no mundo real – apenas para, mais adiante, ser obrigado a encarar a realidade. 

I went straight to the basement without water and 
summoned up patient #23. I killed every wrong thing in that 
body, every tumor cell, every pernicious virus, every spark 
of the malicious world, I played and played without regard 
for score or status, and maybe it was a glitch in the 
programming or maybe it was something else, but the game 
lasted far longer than it should have (...). Dizzy from thirst, 
brow salty with dried sweat, I stumbled upstairs with the 
Microsurgeon cartridge in hand to find my mother and 
father entering from the garage with my grandfather. 

Grammy was dead (Weiss, 2003, p. 22).5 

Donkey Kong 

Donkey Kong foi lançado em 1981 pela Nintendo. Em sua primeira versão, 

o jogador assume o papel de Mario – aqui, ainda um carpinteiro, conforme 

apresentado no próprio manual do jogo em sua versão para Atari – que 

tenta salvar sua namorada das garras de Donkey Kong.  

 
5 Segui direto ao porão, sem água, e selecionei o paciente nº 23. Acabei cada elemento que havia de 
errado naquele corpo, cada célula de tumor, cada vírus pernicioso, cada fagulha de um mundo maligno; 
joguei e joguei, sem dar a mínima para a pontuação ou para os níveis de gravidade, e talvez por um 
glitch no programa ou qualquer outra coisa, mas a partida durou bem mais do que deveria (...). Tonto 
de sede, com a testa salgada pelo suor seco, subi as escadas com o cartucho do Microsurgeon na mão 
e encontrei minha mãe e meu pai entrando na garagem junto com meu avô. Vovó se foi. 
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O jogador começa na parte inferior da tela e deve subir até o topo de uma 

área de construção civil, desviando e ocasionalmente esmagando 

obstáculos com seu martelo. 

The brainchild of Nintendo Corporation’s 
Shigeru Miyamoto that finally knocked 
Pac-Man from its throne, Donkey Kong 
spread like a virus, with more than 65,000 
machines appearing in the USA its first 
year alone—an excellent showing for a 
company that got Its start making playing 
cards for fin de siécle Yakuza gangsters, a 
group from which Nintendo would borrow 
many business tactics a century later 
(Weiss, 2003, p. 31). 

A criação de Shigeru Miyamoto, da 
Nintendo Corporation, que finalmente 
derrubou Pac-Man de seu trono, Donkey 
Kong se espalhou como um vírus, com 
mais de 65 mil máquinas aparecendo nos 
EUA apenas no primeiro ano – um 
desempenho excelente para uma empresa 
que começou fabricando cartas de baralho 
para gângsteres Yakuza no fin de siècle, um 
grupo do qual a Nintendo adotaria muitas 
táticas de negócios um século depois. 

 

Para o excerto de Donkey Kong, optamos por traduzir “brainchild” para 

“criação”, para manter a ideia de algo original e inovador. Seguindo essa 

premissa, a expressão “knocked Pac-Man from its throne” seguido da 

metáfora que faz alusão ao sucesso de Donkey Kong, traduzir como 

“derrubar Pac-man de seu trono” destaca o desafio que foi superar Pac-man 

em níveis de popularidade. Ainda no sentido de potência e difusão, a 

metáfora de ‘se espalhar como vírus’ foi preservada por ser semanticamente 

transparente e, ainda, compreensível no idioma de chegada.   

The first Girders board first appears with 
its six maroon-purple horizontal girders 
in perfect parallel: The cosmos of the 
screen is in order.  

A primeira plataforma de Andaimes 
aparece inicialmente com suas seis vigas 
horizontais em um tom marrom-
arroxeado, perfeitamente paralelas: o 
cosmos da tela está em ordem.  

Then Kong comes, the girl under his 
arm, a comic menace; the xs 
representing his teeth reminded many 
Original Gamers of their own braces, 
leading them to sympathize with him 
for the second following his arrival 
(Weiss, 2003, p. 31-2). 

 Então Kong vem, com a garota em seu 
braço e uma ameaça cômica; os "x" 
representando seus dentes lembravam 
a muitos dos jogadores originais seus 
próprios aparelhos ortodônticos, 
levando-os a simpatizar com ele por um 
breve instante após sua chegada. 
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A expressão cosmos foi mantida para manter o tom poético, do qual 

depreendemos uma certa “organização perfeita” do início do jogo. Da 

mesma forma, os “x” também foram preservados devido o sorriso do 

antagonista ser um detalhe gráfico marcante do seu design. 

He appears at the bottom of the screen 
next to a blue “OIL” drum (…) 

Ele surge na parte inferior da tela, ao 
lado de um barril azul marcado com 
“OIL”. 

She waits helplessly, dancing a little 
two-step of despair and silently crying 
for Mario's “HELP” with comic-book 
words that hang above her head. 
(Weiss, 2003, p. 32). 

Ela aguarda indefesa, executando uma 
pequena dança de desespero e chorando 
silenciosamente por Mario, com um 
“HELP” estilizado em palavras de 
quadrinhos pairando sobre sua cabeça. 

 

“OIL” e “HELP” são dois recursos gráficos utilizados no jogo e de fácil 

reconhecimento; mesmo aqueles que jogam e não são falantes de inglês 

conseguem detectar, além de fazerem parte da identificação visual do 

jogo. Com esse pressuposto em mente, a não-tradução desses termos 

evoca no leitor jogador de Donkey Kong uma memória acerca de 

elementos do game. Para manter o sentido figurado da frase, decidimos 

traduzir “a little two-step dance of despair”, para “uma pequena dança de 

desespero”, mantendo a duração da dança sem soar literal e disfuncional 

para o contexto na chegada para o português. 

After imprisoning the true creator and 
occupying her harmonious creation, 
Donkey Kong defiles it, knocking it out 
of whack, making it as imperfect as the 
material world we are compelled to live 
in.  

Após aprisionar a verdadeira criadora e 
tomar posse de sua harmoniosa criação, 
Donkey Kong a corrompe, 
desestabilizando-a e tornando-a tão 
imperfeita quanto o mundo material em 
que somos forçados a viver. 

But this is not enough; he must also fill 
the usurped creation with emanations of 
his own malice. 

Mas isso não basta; ele também 
preenche a criação usurpada com rastros 
de sua própria maldade. 
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The fourth-century Hypostasis of the 
Archons tells us that the demiurge 
“contemplated creating offspring of 
itself” after seeing its new dominion, and 
did so shortly thereafter: ‘It engendered 
for itself authorities...the second is called 
Harmas, the eye of fire..." (Apocryphon). 

O livro Hipóstase dos Arcontes do século 
IV nos diz que o demiurgo "contemplou 
criar descendentes de si mesmo" depois 
de ver seu novo domínio, e fez isso logo 
depois: “Ele produziu para si 
autoridades… o segundo é chamado 
Harmas, o olho de fogo..." (Apócrifo). 

And so Donkey Kong sends down a 
spark of his evil in the form of a blue 
barrel that ignites the fuel drum behind 
Mario, giving birth to sprites? of living 
flame that will continue to scourge 
Mario throughout all four levels of the 
game. (Weiss, 2003, p. 33). 

E assim, Donkey Kong envia uma faísca 
de seu mal na forma de um barril azul 
que incendeia o tambor de combustível 
atrás de Mario, dando origem a espíritos 
flamejantes que atormentarão Mario ao 
longo dos quatro níveis do jogo. 

 

Todo o texto é repleto de referências ao mundo místico e cósmico, 

principalmente referentes a filosofia Gnóstica, filosofia esta que mistura 

preceitos pagãos e cristãos onde se dá ênfase na “gnose”, um 

conhecimento oculto sobre Deus e sua natureza, onde perdura a crença 

de que aqueles que o possuem obterão a salvação. Nesse parágrafo é clara 

a comparação entre Donkey Kong e o Demiurgo, figura que simboliza 

Criação. Aqui, a personagem age, no topo da tela, como aquele que 

orquestra o caos. Ao associar os elementos de Donkey Kong e 

gnosticismo, o trecho pode ser entendido como uma referência à uma 

espécie de criação, que é corrompida pela maldade pela interação direta 

com um elemento desarmônico. A partir disso, podemos inferir alguns 

preceitos: Donkey Kong – o jogo, a personagem – “criam” algo, sejam 

mundos, inimigos ou obstáculos a serem lançados contra Mario.  

Ao associar Donkey Kong à cosmogonia gnóstica, Adam demonstra 

como mesmo videogames podem operar como espaços onde diferentes 

discursos do saber humanístico se cruzam e ganham novas 

perspectivas, promovendo uma tentativa de “elevação” desses 

produtos culturais, que passam então a ser vistos não apenas como 
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entretenimento mas, também, como manifestações artísticas que 

podem estabelecer diálogos com leituras filosóficas.  

A parte desafiadora para a tradução deste parágrafo foi manter o tom 

filosófico proposto. A preocupação era em manter a seriedade do material 

original, de forma que ela transicionasse de maneira natural tanto com as 

analogias filosóficas quanto com as partes mais focadas em um “simples” 

jogo de videogame. 

Because she is not a girl at all.  Porque ela nem mesmo é uma garota. 

She is the idea of a girl pretending to be 
a girl, distorting impressionable Mario's 
reality with the old bait and switch, and 
in as much as the Monkey God is also a 
distorter of the straight and real, she and 
the ape are in cahoots.  

Ela é a ideia de uma garota fingindo ser 
uma garota, distorcendo a realidade 
impressionável do Mario com a velha 
armadilha, e na medida em que o  Deus 
Macaco é também um manipulador da 
realidade, ela e o  macaco estão juntos 
nessa. 

Even more: The ape is a part of the girl, 
and the girl a part of the ape. 

Além do mais: O gorila é parte da garota, 
e a garota é parte do gorila. 

They are facets of the same deception—
which is to say, the fallen world, the one 
we live in (Weiss, 2003, p. 34). 

Eles são dois lados da mesma moeda – 
ou seja, o mundo caído, o  mundo em 
que vivemos. 

 

O último parágrafo nos traz a ideia de aceitação: ele aceita que Pauline 

não é uma garota e que sua unicidade já foi corrompida dentro do 

contexto do jogo por Donkey Kong, um manipulador da realidade; como 

ele, ela também distorce a realidade utilizando uma “old bait and switch”, 

que adaptamos para “uma velha armadilha”. 

Ademais, expressões como “she and the ape are in cahoots” e “They are 

facets of the same deception”, foram adaptadas para expressões que 

condizem mais com o que elas poderiam ser em português, pois já que que 
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eles se tornaram seres parecidos, nada mais justo que dizer que são duas 

faces da mesma moeda. 

Pac-Man 

Pac-Man (no cenário brasileiro, o popular “Come-come”) foi lançado em 

1980 pela Namco e é um dos jogos mais populares da história dos games. 

O jogador controla  Pac-Man, uma “quase bola” amarela, com um espaço 

que lhe serve como boca, e que tem como objetivo comer todos os 

pontinhos que aparecem na tela enquanto desvia dos fantasmas Blinky, 

Pinky, Inky e Clyde. 

The most universally recognized of the 
arcade machines, Pac-Man's central icon 
is the player’s avatar, his on-screen 
representation: the game's eponymous, 
voracious yellow three-quarter circle.  

A máquina arcade mais universalmente 
reconhecida, Pac-Man, tem como o 
ícone central do jogo o avatar do 
jogador, sua representação na tela: um 
voraz círculo amarelo de três quartos e 
homônimo do próprio jogo. 

By removing a simple pizza slice, Namco 
game designer Toru Iwatani breathed 
life into the simplest geometric form, 
turning it into a snapping mouth, - 
lovable... but hungry, always hungry, all 
the time chomping with want just like 
the player it represents (Weiss, 2003, p. 
6). 

 Ao remover uma simples fatia de pizza, 
o designer de jogos da Namco, Toru 
Iwatani deu a vida a forma geométrica 
mais simples, a transformando em uma 
boca abocanhadora, de certa forma, 
adorável…, mas faminta, sempre faminta, 
o tempo todo mastigando com desejo 
assim como o jogador que representa.  

 

Com o objetivo de manter a fluidez e o tom expressivo do texto fonte, 

optamos por ajustar a pontuação e o ritmo para garantir maior fluidez no 

texto em português. Na descrição do Pac-Man, alteramos a ordem dos 

adjetivos para cumprir esse objetivo.  

Por fim, temos "sempre faminta, o tempo todo mastigando com desejo, 

assim como o jogador que representa" para tentar manter a cadência, nos 

preocupamos em adaptar essa parte evitando a literalidade e repetição. 



230   ●   DO ARCADE AO TEXTO: ARQUIVOLOGIA DIGITAL AFETIVA E O PERCURSO 
TRADUTÓRIO DE LUCKY WANDER BOY 

   

 

The Pac-Man must eat its way through 
the 240 dots and four Power Pill 
energizer dots that line his blue, 
bilaterally symmetrical maze, while 
dodging (or when under the fleeting i in- 
fluence of a Power Pill, eating) the 
game's antagonists, the four Pac-Man 
ghosts (Weiss, 2003, p. 6). 

O Pac-Man deve comer todo o caminho 
de 240 pontinhos e quatro Pílulas de 
Poder energizantes que revestem o seu 
labirinto azul, bilateralmente simétrico, 
enquanto desvia (ou devora, quando 
está sobre a influência de uma das 
Pílulas de Poder) os antagonistas do 
jogo, os quatro fantasmas do Pac-Man. 

 

Dentro da comunidade, é comum vermos pessoas se referirem aos pontos 

que o Pac-Man deve comer como “bolinhas” ou “pontinhos”. No manual 

oficial do jogo em sua versão internacional, disponível para consulta no 

Internet Archive, ao apresentar a palavra “dots” opta-se por “puntitos”; na 

versão francesa, “petit points”, na italiana, “puntini”. Dessa forma, já que 

para os jogadores de Pac-Man as duas expressões em português 

anteriormente citadas são comuns, optamos por usar “pontinhos” não 

apenas por conta da similaridade com outras línguas latinas, mas também 

pela familiaridade que o termo tem entre os fãs. A mesma lógica se segue 

na tradução de “Pílulas de Poder”. 

The Pac-Man's insatiable hunger for the 
dots and Power Pills that fill the 
corridors of his maze-worlds suggests 
weighty parallels, such as the ravenous 
hunger for More Life that Darwin saw in 
all species, any one of which would 
overpopulate and overrun the earth if 
not for the predatory ghosts of natural 
selection. 

A fome insaciável do Pac-Man pelos 
pontinhos e Pílulas de Poder preenchem 
os corredores de seu mundo-labirinto 
sugere paralelos profundos, como a 
fome voraz por Mais Vida que Darwin 
viu em todas as espécies, qualquer uma 
delas sobrepovoaria e dominaria a Terra 
se não fosse pelos fantasmas 
predatórios da seleção natural. 

Also, we are reminded of Marx's “need 
of a constantly expanding market’ that 
‘chases the bourgeoisie over the entire 
surface of the globe” (Communist 
Manifesto) with the ‘vocation to 
approach, by quantitative increase, as 
near as possible to absolute wealth” 
(Capital), casting the Pac-Man in the 

Também somos lembrados por Marx da 
“necessidade de um mercado em 
expansão constante” que “persegue a 
burguesia por toda a superfície do 
globo” (Manifesto Comunista) com a 
“vocação de se aproximar, por aumento 
quantitativo, o mais perto possível da 
riqueza absoluta” (O Capital), lançando 
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role of corporate antihero in a utopian 
fantasy where the agents protesting his 
unfettered domination of the maze-
world actually defeat him in the end. 
Obvious metaphors, lurking just 
beneath the surface of the game 
(Weiss, 2003, p. 6-7). 

Pac-man no papel de um anti-herói 
corporativo em uma fantasia utópica, 
onde os agentes que protestam contra 
sua dominação no mundo-labirinto 
realmente derrotam ele no final. 
Metáforas óbvias, espreitando logo 
abaixo da superfície do jogo. 

 

Para traduzir as citações marxistas, tentamos nos alinhar as expressões 

conhecidas em português, priorizando a precisão das terminologias e a 

equivalência dinâmica dos conceitos como “mercado em expansão 

constante” e “constantly expanding market” e “riqueza absoluta” e “absolute 

wealth”, garantindo coerência com os textos teóricos marxistas. 

Estabelecer comparações entre um autor fundamental para as 

humanidades com um jogo de mecânica simples como Pac-Man 

surpreende; a partir desse trecho, podemos ver novamente o esforço de 

Weiss na tentativa de elevação do estatuto cultural dos jogos eletrônicos. 

Ao vincular a dinâmica do jogo – a compulsão por “comer” pontos e a 

pressão dos agentes opressores, os “fantasmas” – com a exploração 

retratada nas leituras marxistas, a catalogação não apenas irá ressignificar 

Pac-Man como uma alegoria ao capitalismo como também irá reforçar a 

ideia discutida previamente que videogames também podem ser veículos 

capazes na mediação de debates em diferentes áreas, sejam eles de 

caráter filosófico ou socioeconômico. 

Na tradução, ao escolher termos como “anti-herói corporativo” e 

“dominação irrestrita” não buscamos apenas traduzir, mas também 

ampliar a ideia do texto fonte ao equiparar um círculo incompleto e quatro 

fantasmas a agentes do sistema burguês, contribuindo para essa elevação 

cultural e validação dos jogos como ferramentas intermidiais e analíticas. 
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Considerações finais 

O processo de tradução dos textos Microsurgeon, Donkey Kong e Pac-Man 

foi desafiador, especialmente por se tratar de excertos de um livro inédito 

em português.  

Em Microsurgeon, devido aos termos médicos e técnicos, enfrentamos 

dificuldades para não sobrecarregar o leitor com tecnicismos, exigindo um 

equilíbrio entre precisão e acessibilidade. Já em Donkey Kong, o texto se 

mostrou ainda mais complexo, repleto de referências bíblicas e doutrinas 

filosóficas, como o gnosticismo. A principal dificuldade residiu em manter, 

em português, o mesmo tom místico e espiritual sem comprometer a 

clareza narrativa. Termos como "demiurgo" e "tikkun", por exemplo, 

demandaram não apenas tradução, mas contextualização via notas de 

rodapé, garantindo que a profundidade filosófica não se perdesse em 

obscurantismo. Em Pac-Man, o desafio não se limitou à crítica 

socioeconômica embutida no jogo, mas também à tradução de sua 

dimensão filosófica, que explora a ideia de um "mundo além da tela", onde 

o jogador confronta noções de consumo, repetição e existência. 

A proposta aqui desenvolvida foi a de categorizar enquanto "arquivologia 

digital afetiva" o empenho da personagem Adam Pennyman em revisitar, 

crítica e subjetivamente, jogos eletrônicos que marcaram sua trajetória 

pessoal. Essa noção teve como base a crescente relevância do prisma da 

nostalgia nos estudos sobre jogos eletrônicos (Juul, 2019; Haigh, Kent, 

2021), e fornece um meio de Pennyman reorganizar de maneira criativa 

sua relação com o passado. Isso é colocado ao leitor, por um lado, através 

do "impasse existencial" vivido pelo personagem ao longo da narrativa; 

por outro, pela possibilidade técnica oferecida pela cultura dos 

emuladores, eminentemente mantida por fãs. 
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Em determinado momento, tendo compartilhado algumas entradas de seu 

catálogo com uma colega, Pennyman ouve:  

You know what that’s like?" Clio said. "It’s like archaeology – 
no, no, I mean city planning, or – what do you call being a 
specialist not on cities themselves, but on the pipes and 
sewers and phone and electricity cables? That’s what it is. 
Subterranean (...) It was aboveground not too long ago, but 
it’s gone underground, so nobody cares where it’s going 

anymore except you (Weiss, 2003, p. 117-8).6 

A analogia arqueológica reforça a ideia de que o gesto de catalogar 

impressões acerca desses jogos antigos não é apenas uma tentativa de 

conservação, mas também uma escavação subjetiva – um modo de 

adentrar camadas de si para redescobrir, em meio aos escombros da 

memória digital, aquilo que importa. 

Preceitos teóricos da intermidialidade (Higgins, 2001; Müller, 2012) 

revelaram-se fundamentais para a tradução, funcionando não apenas 

como uma ponte entre os videogames e outras áreas do conhecimento, 

mas também elevando-os a um patamar discursivo maior, mais amplo. 

No entanto, esse diálogo intermidiático só foi possível graças ao acesso 

a fontes digitais complementares em iniciativas como a do Internet 

Archive. Esses materiais (manuais de jogos, por exemplo) foram 

essenciais para compreender nuances culturais, terminologias 

específicas e até mesmo as intenções dos desenvolvedores, 

enriquecendo a tradução com camadas de significado que, de outra 

forma, poderiam ter sido perdidas.  

 
6 'Sabe com o que parece?', disse Clio. 'Com arqueologia – não, não, planejamento urbano, ou – como 
é que se chama um especialista não numa cidade em si, mas nos tubos, esgotos, cabos de telefone, 
eletricidade? É isso. Algo subterrâneo (...) Estava bem à vista até pouco tempo atrás, mas foi enterrado 
– e agora ninguém mais se importa para onde vai, exceto você'. 
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A linguagem dos videogames não se restringe ao código ou às mecânicas de 

jogo – ela se manifesta em paratextos e na cultura dos fãs, elementos que 

exigem uma abordagem mais abrangente, integradora e não excludente. 

Ao transpor para o português esses excertos, a intenção maior foi articular 

debates sobre as potencialidades dos jogos eletrônicos e das digitalidades 

contemporâneas enquanto mídia interativa capaz de carregar narrativas e 

construir (ou reconfigurar) significados (Pressman, 2018). Enquanto 

romance (e considerando todas as eventuais falhas inerentes ao fazer 

literário, em especial uma obra de estreia), Lucky Wander Boy não apenas 

celebra os jogos como objetos de nostalgia, mas os reinsere em discussões 

intelectuais, demonstrando que a cultura pop pode ocupar espaços 

acadêmicos sem perder seu caráter lúdico e eminentemente criativo.  

A tradução, nesse sentido, não é só uma tarefa técnica, mas um ato de 

manutenção e reinterpretação, garantindo que as camadas simbólicas dos 

jogos sejam acessíveis a um outro público. Assim, o livro e sua tradução 

reforçam uma ideia central: os videogames, longe de serem meros 

entretenimentos, inserem-se também enquanto textos complexos que 

demandam análise crítica, contextualização histórica e, sobretudo, diálogo 

constante com outras formas de conhecimento. 
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APÊNDICE – PROPOSTAS DE TRADUÇÃO PARA PASSAGENS 

SELECIONADAS DE LUCKY WANDER BOY (2003) 

Microsurgeon 

Catálogo do entretenimento obsoleto 
Jogo: Microsurgeon 
Formato: Videogame Intellivision (Mattel) 
Fabricante: Imagic (#7604)  
Ano: 1982  
CPU: General Instruments CP-1610 (16-bit)  
Resolução da tela: 192 x 160 pixels 

Possivelmente o jogo mais inovador de uma das produtoras externas mais 

inovadoras. Inspirado no filme Viagem Fantástica, Microsurgeon insere o 

jogador em uma sonda robótica e o injeta em um dos vários corpos 

gravemente enfermos disponíveis. Navegando por entre os coloridos 

labirintos dos sistemas circulatório e linfático, o jogador circula desde o 

cérebro até o coração, dos pulmões ao fígado e descendo, desviando e 

derrotando horrores oriundos de um mundo real: tumores, depósitos de 

alcatrão, vírus, bactérias e tênias. Suas armas são numerosas, e baseadas 

em terapias reais: raios ultrassônicos, antibióticos e aspirina. Cada região 

do corpo possui níveis de gravidade variável (bom, razoável, grave, 

crítico, terminal), os quais o jogador deve acompanhar enquanto elimina 

uma vasta gama de patologias, tudo enquanto se mantem a salvo dentro 

dos condutos sistêmicos, evitando alertar os linfócitos de sua presença 

e se atentando aos níveis de poder para garantir que não morrerá na 

tentativa de salvar o paciente. Apesar do corte transversal de uma 

cabeça ser muito perturbador enquanto capa para tornar o jogo um best-

seller, popularidade aqui pouco se relaciona com o mérito; Microsurgeon 

demonstrou – e muito bem – que videogames podem abranger toda a 

variedade de experiências imaginadas e ressoar efetivamente com o 

amplo mundo do qual são parte (Weiss, 2003, p. 17). 
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Donkey kong 

Catálogo do entretenimento obsoleto 
Jogo: Donkey Kong  
Formato: Máquina Arcade  
Fabricante: Nintendo of America  
Ano: 1981  
CPU: Z80 3.072000 
MHz 18035 400KHz  
Som: 1 x DAC + samples  
Resolução da tela: 256 x 224 pixels  

Criação de Shigeru Miyamoto, da Nintendo Corporation, que finalmente 

derrubou Pac-Man de seu trono, Donkey Kong se espalhou como um 

vírus, com mais de 65 mil máquinas aparecendo nos EUA apenas no 

primeiro ano – um excelente feito para uma empresa que começou 

fabricando cartas de baralho para uma Yakuza fin de siècle, grupo do qual 

a própria Nintendo adotaria muitas táticas de negócios um século depois. 

Reconhecido por sua habilidade em fazer gamers se empolgarem com algo 

além de matar coisas ou explodi-las, Miyamoto viria a inovar ainda mais; 

de tesouros escondidos em Super Mario Brothers aos ângulos de câmera 

cinemáticos dos jogos da franquia Zelda (em seu pós-carreira, deve-se 

ressaltar), mas quaisquer que sejam as vendagens, nenhum se igualaria 

com seu primeiro esforço em ubiquidade cultural. 

O sucesso fenomenal de Donkey Kong pode ser atribuído em grande parte 

às suas concessões para com o realismo, se comparado a megahits como 

Pac-Man e Defender que inauguraram a Era de Ouro, retomando a 

concretude dos jogos de corrida/esportes/guerra tão proeminentes na 

Era Antediluviana que a precedeu. Donkey Kong se afasta dos cenários 

abstratos ou óperas espaciais para um ambiente mais reconhecível: um 

canteiro de obras. Seu antagonista, protagonista e vítima são 
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representações reconhecíveis de criaturas bem mais prosaicas que Pac-

Men ou naves espaciais: Homem, Mulher, Macaco7.  

A primeira plataforma dos Andaimes aparece inicialmente com suas seis 

vigas horizontais em tom marrom-arroxeado, em paralelismo perfeito. O 

cosmos da tela está em ordem. Daí vem Kong, com a garota debaixo do 

braço, uma ameaça cômica; os "x" representando-lhe os dentes lembraram 

a muitos jogadores seus próprios aparelhos ortodônticos, levando-os a 

simpatizar com ele por um breve instante após sua chegada8. Donkey 

Kong então destrói essa ordem, despedaçando a tranquilidade geométrica 

dos ângulos retilíneos impecáveis, inclinando as vigas antes perfeitamente 

alinhadas com seis pisadas poderosas e finalizando com uma careta, para 

que ninguém duvide de que o caos foi intencional. 

Entra Mario, nome posteriormente atribuído, tomado de um cara de 

Seattle que alugava um armazém para a Nintendo da América, concedido 

ao “Jumpman” no original japonês. Ele surge na parte inferior da tela, ao 

lado de um barril azul marcado com “OIL”. Kong colocou a garota de 

Mario, Pauline, em uma plataforma no topo da tela, onde a mantém 

prisioneira. O jogo foi programado no Japão, então, naturalmente, 

Pauline é caucasiana, com longas tranças vermelhas, uma icônica 

representação da mulher virtuosa em seu longo traje recatado. Ela 

aguarda indefesa, executando uma pequena dança de desespero e 

chorando silenciosamente por Mario, com um “HELP” estilizado em 

palavras quadrinescas pairando sobre sua cabeça. Então, o jogador põe 

Mario em movimento. 

 
7 Nota dos tradutores: algumas palavras, como as aqui listadas, aparecem grafadas com a primeira 
letra em maiúscula – Fábrica, por exemplo. O estranhamento permanece no texto fonte, e foi mantido 
em nossa proposta.  
8 Identificação com Donkey Kong, admiração para com os fantasmas de Pac-Man – revela-se um padrão 
servil e masoquista, uma Síndrome de Estocolmo digital. 
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É difícil ignorar as semelhanças entre Donkey Kong (a criatura) e o demiurgo 

das heresias Gnósticas. As seitas Gnósticas – pré-Cristãs, do Cristianismo 

primitivo, da Cabala judaica – compartilhavam a crença na natureza 

fundamentalmente corrupta deste mundo físico e no Deus déspota, ou 

demiurgo, que o governava, conhecido por eles como Ialdabaoth e por nós 

como Jeová. Em uma tentativa de usurpação do poder, esse demiurgo 

apropriou-se da criação puramente espiritual do verdadeiro Deus, como 

aprendemos no Apócrifo de João, um texto do século II d.C.: 

Tomou grande poder de [sua mãe, o princípio feminino do 
verdadeiro Deus], afastou-se dela e deixou o lugar onde havia 
nascido. Apropriando-se de outro domínio, criou para si 

outros reinos eternos... e atordoou-se em sua loucura9, que 
ainda o acompanha. 

Após aprisionar a verdadeira criadora e tomar posse de sua harmoniosa 

criação, Donkey Kong a corrompe, desestabilizando-a e tornando-a tão 

imperfeita quanto o mundo material em que somos forçados a viver. 

Mas isso não lhe basta; ele também preenche a criação usurpada com 

rastros de sua própria maldade. O livro Hipóstase dos Arcontes do século 

IV nos diz que o demiurgo "contemplou criar descendentes de si 

mesmo" após vislumbrar seu novo domínio, e o fez logo em seguida: 

“Produziu para si autoridades… o segundo é chamado Harmas, o olho 

de fogo..." (Apócrifo). E assim, Donkey Kong envia uma faísca de seu 

mal na forma de um barril azul, incensando o tambor de combustível 

 
9 Miyamoto usou a palavra "Donkey" para descrever sua versão moderna do macaco escalador de 
prédios de Willard O'Brien porque seu dicionário japonês-inglês o traduziu como "teimoso, astuto e 
bobo". Para o avô do autor — e, portanto, pode-se supor razoavelmente que para outros de sua 
geração —, "bobo" era sinônimo de "louco", "doido", "insano". Por exemplo: quando o irmão mais velho 
de seu avô, Harry, voltou da Primeira Guerra Mundial, voltou "bobo" e não muito depois deu um tiro 
em sua própria cabeça. 
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atrás de Mario, dando origem a clarões10 flamejantes que atormentarão 

Mario ao longo de todos os quatro níveis do jogo11. 

Assim como na cosmologia Gnóstica, Um Solitário Escolhido é enviado 

para pôr as coisas no lugar. Ele não é um daqueles “seres angelicais sobre 

os quais nenhuma das raças da humanidade sabe nada a respeito” 

mencionados em O Apocalipse de Adão mas, tal qual Jesus Cristo, é um 

carpinteiro; assim como em todas as expressões populares do século XX 

de uma cosmologia Gnóstica12, essa figura do Salvador é nosso ponto 

direto de identificação. Damos, junto a ele, o salto da fé13. Tornamo-nos 

“Sha’ar Elohim” ou “portais de Deus”, devemos impedir o Gorila Gigante 

com nossas próprias mãos, e entregar a personificação da inocência 

(feminina) para um mundo melhor onde as vigas são retas e as Fábricas 

produzem algo além de lama. Como na Escola Luriânica do Misticismo 

Cabalístico, participaremos do tikkun, uma cura em elo com o divino. 

Consertaremos o que foi quebrado. 

O problema com Donkey Kong: Você não pode consertar o que foi 

quebrado. Você nunca pode fazer com que as vigas tortas tornem-se 

retas. Em 20 de agosto de 2000, quando Tim Sczerby marcou 879.200 

pontos em Donkey Kong (considerada a maior pontuação teoricamente 

possível), o jogo ceifou-lhe a vida em pleno nível 22 sem nenhuma 

explicação ou desculpa, e Tim ainda não conseguiu fazer com que as vigas 

tortas endireitassem. Você nunca consegue segurar Pauline. Quando 

 
10 Além do uso em computação, onde "sprite" se refere a uma pequena imagem em bitmap para uso 
em videogames (por vezes sinônimo de "ícone"), a palavra detém ainda um significado anterior: "Um 
espírito; uma alma; uma sombra; também, uma aparição" (Webster’s Unabridged Dictionary, 1913). 
11 Nota dos tradutores: “clarão” foi a opção para o que, no texto fonte, aparece como sprite. A 
brincadeira, aqui, parece ser que algo de ordem “superior” concede movimento ao fogo que ataca 
Mario; ao mesmo tempo, algo “maior” (Miyamoto? Nintendo? A máquina? O próprio jogador?) também 
parece engendrar toda aquela ação que acontece dentro da dinâmica do jogo. 
12 Matrix; Arquivo X; Burry, a caça-vampiros et. al. 
13 Nota dos tradutores: no texto fonte, “we jump a barrel in his shoes”. Em sentido literal, “pulamos um 
barril junto a ele”, “pulamos um barril em seu lugar” – exatamente como fazemos ao controlar Mario. 
Uma recontextualização foi concedida aqui, em virtude do teor cosmogônico dessa entrada no 
“Catálogo” de Adam Pennyman. 
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obtiver sucesso em alcançar o topo da tela, escalar a plataforma até o topo 

do nível para libertá-la das garras do Deus Macaco, ele a toma para longe 

da tela; mesmo depois de fazê-lo cair de cabeça no chão, a união com 

Pauline não perdura. Por quê?  

Porque nem sequer uma garota ela é. Ela é a ideia de uma garota fingindo 

ser uma garota, distorcendo a realidade impressionável de Mario, a velha 

história da isca e do anzol; em igual medida o Deus Macaco é também um 

manipulador da retidão e da realidade, ela e o macaco estão juntos nessa. 

E mais: O gorila é em parte a garota, e a garota é em parte o gorila. Eles 

são dois lados da mesma moeda – o mundo caído, o mundo em que 

vivemos (Weiss, 2003, p.31-4). 

Pac-Man 

Catálogo do entretenimento obsoleto 
Jogo: Pac-Man  
Formato: Máquina arcade operada por fichas  
Fabricante: Midway, em licença da propriedade da Namco no Japão 
Ano: 1980  
CPU: Z80 3.072000 MHz  
Som: Namco mono (1 channel)  
Resolução da tela: 288 x 224 pixels  

A máquina de fliperama mais universalmente reconhecida, Pac-Man, tem 

como o ícone central o avatar do jogador, sua representação em tela: um 

voraz e amarelo três-quartos de círculo, homônimo ao jogo. Ao remover 

uma simples fatia de pizza, o designer de jogos da Namco, Toru Iwatani, 

deu a vida à forma geométrica mais simples, a transformando em uma 

boca abocanhadora, de certa forma, adorável…, mas faminta, sempre 

faminta, o tempo todo mastigando vorazmente, assim como o jogador 

que representa. O Pac-Man deve comer todo o caminho de 240 

pontinhos e quatro Pílulas de Poder que revestem o seu labirinto azul e 
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bilateralmente simétrico, enquanto desvia (ou devora, quando sob efeito 

de uma das Pílulas de Poder) os antagonistas do jogo, os quatro 

fantasmas do Pac-Man14. 

A insaciável fome do Pac-Man pelos pontinhos e Pílulas de Poder que 

preenchem todos os corredores de seu mundo-labirinto sugere 

paralelos mais profundos, como a vontade voraz por Mais Vida que 

Darwin enxergou em toda e qualquer espécie, cada uma capaz de 

superpovoar e dominar a Terra se não pelos predatórios fantasmas da 

seleção natural. Também somos lembrados por Marx da “necessidade de 

um mercado em constante expansão” que “persegue a burguesia ao 

longo de toda a superfície do globo terrestre” (Manifesto Comunista) com 

a “vocação de se aproximar, de maneira exponencial, o mais perto 

possível da riqueza absoluta” (O Capital), lançando Pac-Man no papel de 

um anti-herói corporativo em uma fantasia Utópica, onde os agentes que 

protestam contra sua dominação no mundo-labirinto efetivamente 

acabam por derrotá-lo no final. Metáforas óbvias, que espreitam logo 

abaixo da superfície do jogo. 

E suspeitamente óbvias. Esse tipo de interpretação revela a pobreza 

imaginativa que se tornou muito comum entre praticantes da arte da 

interpretação. Se Pac-Man e os jogos que vieram em seu encalço significam 

algo para nós, eles são o eixo central por onde circulam milhares de nossas 

memórias mais importantes, é nosso dever cavar mais ainda fundo. 

Para nós, as vidas do Pac-Man nos parecem curtas, pífias e relativamente 

inconsequentes ao descobrirmos a avassaladora importância do sexo e do 

dinheiro. Mas se nós realizarmos um experimento e tentarmos nós 

 
14 Pinky, Blinky, Inky e Clyde são inegavelmente fofos, mais fofos que o próprio Pac-Man; a primeira 
vez que o autor jogou o jogo como um garoto gorducho de dez anos com uma pizza gordurosa de 
microondas na loja de conveniência do Ed, em Woodhill Grove, em Illinois, seu Pac-Man ficou intacto 
por apenas dez segundos, enquanto ele, instintivamente se moveu para se conectar com os fantasmas, 
de alguma forma tentando assimilar a fofura deles aqueles olhos amarelos vazios e oniscientes. 
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mesmos ocupar a subjetividade do Pac-Man, perceberemos que essas três 

chances de vida não são tão curtas assim. Deverá ser-nos permitido 

entender que cada um daqueles pontinhos devorados detenha um 

significado que nos escapa à compreensão. 

Sugiro que se nós, através da força da imaginação, dilatarmos o tempo 

para experienciá-lo como Pac-Man, e aumentarmos nossa resolução do 

mundo a ponto de enxergar cada pixel da mesma forma que ele, não 

veríamos pontinhos idênticos enquanto idênticos. Quando as diferenças 

microscópicas entre cada pixel são ampliadas, cada ponto irá adquirir a 

singularidade de um floco de neve, e possuir um deles – não, experienciar 

um deles – vai trazer para o Pac-Man uma alegria ou tristeza específica.  

Pontos se acumulam e aumentam a pontuação total, é claro; se postos em 

amplo panorama, alguns desses pontos podem se revelar como o início de 

uma cadeia de escolhas equivocadas, a trilha por um caminho errado, 

conduzindo a uma morte murcha aos olhos adoráveis e desprovidos de 

perdão de Blinky, Inky, Pinky ou Clyde. Como qualquer jogador 

minimamente sério deve saber, a ordem com que se experiencia esses 

pontinhos tem imensa importância. Para cada labirinto existem padrões 

precisos e rigorosos a serem desempenhados – i.e., sequências específicas 

para a correta posse dos pontinhos – que, se seguidos com a determinação 

de um samurai, como uma flecha precisa lançada ao desconhecido, 

permitem ao Pac-Man ascender nível após nível com a deliberação e a 

serenidade de um mestre Zen. 

Uma característica frequentemente subestimada, aparentemente tida 

como menor dentro do jogo, possui implicações que, uma vez 

desvendadas, produzem compreensões mais radicais do que qualquer 

coisa discutida até então. No meio de cada labirinto, tanto à esquerda 

quanto à direita, há dois túneis idênticos que conduzem às fronteiras da 
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tela. Esses túneis estão conectados; túnel da esquerda conduz ao da 

direita, e vice-versa. Por si, só, o ato de desaparecer de um lado para 

reaparecer do outro não é novidade. Em Asteroids, da Atari, por exemplo, 

a nave pode fazer o mesmo. 

Quando uma nave de Asteroids some da tela, no entanto, ela reaparece do 

outro lado instantaneamente; assim sendo, o espaço tridimensional 

representado em Asteroids em uma tela bidimensional é contínuo, uma 

esfera perfeita. Em Pac-Man, não é o que ocorre. Quando Pac-Man 

desaparece para fora da tela em um desses túneis no meio do labirinto, há 

uma demora de aproximadamente meio segundo até ele ressurgir do 

outro lado. Supondo que sua velocidade permaneça constante, podemos 

extrapolar um espaço hiperdimensional de aproximadamente seis 

pontinhos de comprimento que Pac-Man atravessa a cada vez que passa 

pelo túnel fora da tela. Se não fossem os fantasmas que o perseguem, ele 

poderia permanecer nesse espaço fora da tela indefinidamente. 

Em sua evocação de um mundo invisível para além do retângulo de tela 

visível, Pac-Man nos força a considerar um espaço que é real, mas nunca 

experienciado, direta e empiricamente. Uma área onde não há pontos a 

serem conquistados e, ainda assim, tão cruciais para uma bem-sucedida 

conclusão dos níveis mais altos. O jogador verdadeiramente conectado 

jamais esquece dos túneis para além-tela, como um homem de fé com um 

pé plantado firme no porvir. 

Pac-Man é o primeiro videogame metafísico do mundo. Como o horizonte 

de eventos de um buraco negro, a barreira intransponível de sua tela em 

tubo esconde uma riqueza sobre a qual podemos apenas especular, sem 

nunca diretamente experenciá-la. O que acontece nessas regiões ocultas? 

Talvez as leis que regem por lá não sejam as brutais leis do labirinto. Talvez 

os túneis conduzam a uma Valhalla infinita de pontinhos energizantes, 
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sem fantasmas à vista, assombrosamente perto demais, dos quais ao 

menos pudéssemos nos libertar. 

Há um mundo por trás do vidro que jamais poderemos conhecer (Weiss, 

2003, p.6-8). 
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