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Quando a técnica se faz texto ou a
Iiteratura na superficie das redes

Ana Claudia Viegas

A chegada de uma nova técnica sempre suscita polémica e tomadas de
posi¢ao que, de alguma forma, repetem o antagonismo entre “apocalipticos” e
“integrados”. Na década de 1960, Umberto Eco fez um balanco das discussoes
em torno da cultura de massa, apresentando os principais argumentos de
defesa e acusacdo que entdo circulavam e identificando-os com aqueles termos
que se tornaram cléassicos. Situou esse debate numa linha de continuidade
com outro momento de introdugdo de um novo instrumento cultural, a escrita,
citando o dialogo platonico Fedro:

‘Mas ao chegar a escrita: ‘Esta ciéncia, 6 rei, disse Teut, tornara
os egipcios mais sabios e aptos para recordar, porque este
achado ¢ um remédio util ndo s6 para a memoria, como para
o saber’. E disse o rei: ‘O artificiosissimo Teut, uns sdo habeis
em gerar as artes, outros em julgar a vantagem ou o dano que
pode advir a quem delas estiver para servir-se. E assim tu,
como pai das letras, na tua benevoléncia para com elas,
afirmaste o contrario do que podem. Ao dispensarem do
exercicio da memoria, elas produzirdo, em verdade, o olvido
na alma dos que as tenham aprendido, e assim estes, confiando
na escrita, recordardo mediante esses sinais externos, € nao
por si, mediante seu proprio esforco interior”..."

Retomar discussoes a respeito da dicotomia fala/escrita nas quais esta
aparece tanto como um “remédio util” para a memoéria € o saber, quanto como
produtora de esquecimento na alma humana pode nos servir de alerta para
ndo pensarmos as tensdes provocadas pelos media mais recentes como uma
situacdo de conflito sem precedentes.

Como a escrita ja nos constitui, as vezes ndo a percebemos como técnica,
naturalizando-a como forma de producdo e transmissdo do conhecimento e
reservando nossas atitudes de suspeita para os meios audiovisuais e, mais
recentemente, as tecnologias digitais. Umberto Eco chama atengdo para o
fato de que novas técnicas sempre colocam em crise os modelos culturais
precedentes, tendo em vista a sua atuagdo num contexto profundamente
modificado, seja porque o aparecimento daqueles instrumentos j& foi provocado
por mudangas sociais, seja porque o seu uso ampliard essas transformagoes.
Assistimos, portanto, diante das chamadas “novas tecnologias”, a uma nova
etapa dessa dindmica bastante antiga. De um lado, em criticas como as de
Jean Baudrillard, por exemplo, elas sdo identificadas com mecanismos de
controle social, perda da individualidade, desapari¢do do real; de outro,
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pensadores como Pierre Lévy véem-nas como potencialidades criadoras de
novas subjetividades e relagdes sociais.

No caso das relagdes entre literatura e informatica, posturas radicalmente
negativas fazem previsoes “‘apocalipticas’ sobre um afastamento em relagdo a leitura
ainda maior que o provocado por outros meios audiovisuais como a televisao, ou até
mesmo sobre o fim do livro. Os mais otimistas, por sua vez, reiteram as antigas

C " . . - .. ~
proposicoes “integradas” a respeito da maior democratizacao do acesso a informagao
e aos bens culturais. Mais do que julgar esses novos media, contudo, interessa pensar
as transformagdes de que eles resultam e que, a0 mesmo tempo, intensificam.

Pensar as mudangas sociais trazidas pelos novos meios implica ndo pensa-los
como fontes de inovagdes em si, mas, sim, a interacdo entre essas novas praticas de
comunicacao e as transformagdes sociais. Ou seja: deslocar a analise dos meios até
as mediagdes sociais”. Walter Benjamin, em seu cldssico texto sobre a reprodutibilidade
técnica’, aponta para a historicidade tanto dos valores estéticos como da percepcio
humana, indicando que novos meios significam transformacdes nos corpos,
consciéncia e agdes humanas, e ndo somente novas formas de expressao.

As intersec¢Oes entre literatura e informética suscitam diversas questdes
tedricas, ndo necessariamente inéditas, mas redimensionadas pela
reconfiguragdo do circuito produgdo-circulagdo-consumo: intercruzamento
das figuras do leitor e do autor, a partir do modo de leitura hipertextual e das
praticas de criagdo coletiva de textos; discussao das nog¢des de autor e obra, a
partir da disseminagdo da colagem, montagem, apropriacdo e recriagdo como
processos de criagdo artistica, dando-se mais um passo no deslocamento da
aura da obra de arte; redefinicdo dos critérios de atribui¢do de valor ao texto
literario, dada a sua circulagdo em meio a uma multiplicidade de tipos de
textos, imagens e sons; delicadas questdes sobre a autoria e seus direitos
juridicos de propriedade sobre o texto, cuja legislacdo necessita revisoes e
atualizagoes, de acordo com esse novo modo de circulagdo do texto literario;
influéncia sobre as estratégias retoricas utilizadas na criagdo literaria atual —
sempre tendo-se em vista um contexto de reorganizacdo da percepcao e da
experiéncia, potencializada por esse novo medium. Para que tais discussdes
ndo se tornem por demais genéricas, parece-nos um bom caminho uma
etnografia, uma “descri¢do densa™ dessas redes virtuais por onde vem
circulando a literatura: os sites literarios, sejam de divulgacdo de obras ja
publicadas de forma impressa, sejam de criagdo coletiva de textos on-line; os
blogs e a utilizacdo de seus textos em publicacdes; a correspondéncia entre

escritores via e-mail; a producao de revistas literarias virtuais; entre outras.

Por ora, discutiremos algumas das questdes téoricas apontadas,
relacionando-as a procedimentos discursivos utilizados por alguns escritores
dessa geracao que troca a maquina de escrever pelo computador. A conexao
em rede permite ao internauta navegar através de sites e links diversos, fazendo
da leitura da tela um deslizamento entre superficies, acompanhado da
montagem fragmentaria de novos textos, num processo semelhante ao ato de
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“zapear” entre imagens de diferentes canais de tevé. Trata-se de duas
experiéncias cognitivas € comunicativas a que se pode atribuir a dimensao
corpérea, sensorial identificada como tip ica da modernidade por autores como
Georg Simmel e Walter Benjamin, ao tratarem, respectivamente, da
caracterizacdo do homem da metropole e da “experiéncia do choque”.

A base psicologica do tipo metropolitano de individualidade consiste,
segundo Simmel, na intensificagdo dos estimulos nervosos, resultante da
alteracao brusca e ininterrupta entre estimulos exteriores e interiores. Esses
estimulos contrastantes, rapidos, concentrados e em constante mudanga levam
a atitude blasé, cuja esséncia con siste no embotamento do poder de discriminar.
“O significado e valores diferenciais das coisas, e dai as proprias coisas, sao
experimentados como destituidos de substancia. Elas aparecem a pessoa blasé
num tom uniformemente plano e fosco; objeto algum merece preferéncia

sobre outro.”

As diferengas qualitativas se traduzem pela quantidade, dentro
da “filosofia do dinheiro™®, o maior dos niveladores, pois expressa todas as

diferengas qualitativas das coisas em termos de “quanto?”’.

Ao analisar o tema da multidio em Baudelaire, Benjamin define como
“se conquista a sensagdo da modernidade: a dissolugdo da aura através da

7 A morte da aura na obra de arte nos fala, mais do

‘experiéncia’ do choque
que da arte, dessa nova percep¢ao, dessa nova sensibilidade das massas, a da
aproximacgao, mesmo das coisas mais longinquas e sagradas, com a ajuda das
técnicas. Quando Benjamin elege o cinema como o cenario privilegiado da
atencdo distraida e fragmentada, sintoma de transformagdes profundas nas
estruturas perceptivas, ndo se trata de um otimismo tecnologico ou da crenga
no progresso, mas de um modo de pensar as transformagdes da experiéncia
que o tornam um pioneiro, ao “vislumbrar a mediagdo fundamental que
permite pensar historicamente a relacao da transforma¢ao nas condigdes de
producdo com as mudangas no espaco da cultura, isto €, as transformagdes
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do sensorium dos modos de percep¢ao, da experiéncia social”™”.

A indiferenciacdo e a mudanga na percepgao, caracterizada pela “atencao
distraida” solicitada por meios de massa como o cinema ¢ a televisao, nos
parecem ferramentas uteis para se pensar o modo de leitura hipertextual. A
leitura em computador pode ser definida como uma edi¢cao, uma montagem
singular, através da qual uma reserva de informagao possivel se realiza para
um leitor particular. Pierre Lévy distingue os pares real/possivel e atual/virtual,
de modo que o virtual ndo se opde ao real, mas ao atual. O possivel se define
por ser como o real, apenas sem existéncia, latente. Estando ja todo constituido,
ao se realizar, nao implica criagdo. A atualiza¢do do virtual, ao contrario,
constitui a inven¢do de uma solucdo exigida por um complexo problematico.
Nao se trata de ocorréncia de um estado predefinido ou escolha entre um
conjunto predeterminado, mas de producao de qualidades novas, invengao
de uma forma a partir de uma configuracdo dindmica de forgas e finalidades.

Seguindo estas concepgdes filosoficas, as imagens digitais ndo sdo virtuais,
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mas imagens possiveis sendo exibidas. A dialética virtual/atual s6 se da com a interagdo
entre os sistemas informaticos e as subjetividades humanas, “quando num mesmo
movimento surgem a indeterminagio do sentido e a propensdo do texto a significar,

tensdo que uma atualizagdo, ou seja, uma interpretacdo, resolvera na leitur .

O ato de leitura se define, assim, como uma atualizacio das significacdes
de um texto, sendo o hipertexto uma virtualizagdo dos processos de leitura. A
progressiva organiza¢do do texto escrito em paragrafos, capitulos, sumarios,
indices, notas, remissdes contribui para sua articulagao além da leitura linear,
fazendo do ato de ler um processo de selecdo, esquematizacao, construgdo de
uma rede intertextual. A estruturagdo do hipertexto em uma rede formada
por nos e pelas ligacdes entre esses nds ndo o restringe ao suporte digital.
Conceitos como os de intertextualidade e dialogismo j& pressupdem o texto
como tecido de maultiplas textualidades, assim como a leitura de uma
enciclopédia ja € do tipo hipertextual. O que se apresentaria como novo na
digitalizagdo seria a rapidez da passagem de um né a outro € a associagao, no
mesmo medium, de textos, sons e imagens em movimento.

Ao longo da histéria da literatura, tem havido propostas inovadoras de
narrativas nao lineares, assim como a imprensa vem criando diversos
mecanismos opostos ao poder da linha. Tais desafios, contudo, ganham nova
dimen sdo ao disporem de uma nova tecnologia textual que ndo tem por base
a linearidade. Também nos, leitores, ao lermos um livro de forma nao
seqiiencial, pulando capitulos, buscando a informagao desejada através de
indices remissivos, compondo novos volumes com textos fotocopiados de obras
diversas, desafiamos a linearidade do texto impresso, lendo-o como um
hipertexto. Colocamos em pratica, na producdo ou recepgao de textos, uma
das trés linhas evolutivas identificadas por Benjamin nas intersecgdes entre
arte e técnica: “em certos estagios do seu desenvolvimento as formas artisticas
tradicionais tentam laboriosamente produzir efeitos que mais tarde serdo

obtidos sem qualquer esforgo pelas novas formas de arte”'”.

Uma outra dessas linhas evolutivas seria a utilizagdo pelas novas formas de arte
das mudancas na estrutura da recepgdo causadas por transformacgdes sociais.
Narrativas literarias contemporaneas fazem uso de procedimentos e técnicas que
parecem provir de géneros nao-literdrios € meios de comunicacdo audiovisuais €
digitais. Podemos nos reportar, a titulo de exemplo, a eles eram muitos cavalos, de
Luiz Ruffato' composto de setenta fragmentos, numerados e intitulados, sem
nenhuma espécie de continuidade, nenhum enredo como fio condutor, apenas a
montagem™ efervescente de closes que se entrecortam e justapdem. Trata-se de um
mosaico de diversos tipos de textos - um cabecalho, previsdes meteorologicas,
anuncios classificados, oracdes, cartas, cardapios, conselhos astrologicos, simpatias,
lista de livros, recados de secretaria eletronica, duas paginas com um retangulo
preto - dispostos com diferentes diagramagdes, formatos de letras, sinais tipograficos.
Traduz-se, de certa forma, na pagina impressa, a diversidade textual das paginas da
web, por onde a literatura, mais um desses tipos de texto, também circula.
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A leitura pode comecar em qualquer ponto e seguir qualquer direcdo, a
multiplicidade desafiando a linearidade, que tropeca e se desdobra
indefinidamente. Assim como nos novos espagos virtuais, “em vez de seguirmos
linhas de errancia e de migragdao dentro de uma extensdo dada, saltamos de
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uma rede a outra, de um sistema de proximidade ao seguinte”

. As vdrias pistas
intertextuais também nos levam a uma leitura labirintica, multilinear. Os textos
de Oswald de Andrade, Memorias sentimentais de Jodo Miramar, € Cecilia
Meireles, Romanceiro da Inconfidéncia, estdo virtualmente presentes no hipertexto
de Ruffato, podendo ser atualizados pelo leitor. Pierre Lévy identifica, na passagem
de técnicas anteriores de leitura em rede (indices, sumarios, notas remissivas) a
digitalizacdo, uma “pequena revolugdo cop ernicana”, na qual ndo ¢ mais o leitor
que se desloca, mas sim o texto. Embora, no caso do livro de Ruffato, o leitor
ainda se movimente fisicamente no hipertexto, virando paginas, buscando os
livros de Cecilia Meireles, Oswald de Andrade ou outros na estante, também o
texto gira, dobra-se e desdobra-se, caleidoscopico, diante do leitor. Nele, a
interpretagdo ndo remete mais exclusivamente a uma inten¢do autoral. “O
sentido emerge de efeitos de pertinéncia locais, surge na interseccao de um

plano semidtico desterritorializado e de uma trajetoria de eficacia ou prazer.”'

Uma concepc¢ao dinamica de leitura embaralha as fungdes de leitor e
autor, na medida em que aquele, na posi¢do de navegador, edita o texto que
1€, participando da estruturacdo do hipertexto, criando novas ligagdes. O
questionamento da no¢do de identidade autoral vista como uma subjetividade
integrada, responsavel pela doagdo de sentido ao texto, também encontra eco
na leitura-escrita hipertextual, na qual a condi¢ao do texto singular,
propriedade de um autor Unico, cede lugar ao texto em constante
transformacao pela participagcdo das multiplas vozes autorais.

A desconstrucao da idéia de texto vinculado a uma interioridade psiquica, a
uma “‘expressao do eu” ¢ exercitada no ultimo livro de Rubem Fonseca, Didrio de
um fescenino'™, que se vale para isso de um género associado as “‘escritas intimas”. Se
a escolha desse género poderia sugerir, & primeira vista, um movimento oposto, em
direcdo a afirmagdo de uma subjetividade, ela se revela, na verdade, uma contrapista.

O narrador, um personagem-escritor, escreve, simultaneamente, um didrio e
um romance de formagdo, ou melhor, tenta escrever, visto que este ultimo nao se
concretiza. A contraposicao destes dois tipos de obras e suas diferentes relagdes com o
syjeito autoral encena o impasse do narrador contemporaneo. A tltima frase-paragrafo
do livro - “Bildungsroman: que coisa mais boba.” - mostra o desprezo desse narrador
por uma narrativa que pretenda construir uma identidade una. A nogdo de um
aperfeicoamento de si”’ pela literatura, sugerida pelo termo bildung, se contrapde a
escrita fragmentada do didrio. Admite-se que escapam, “por preguica ¢ algum desleixo”,
“gestos e falas importantes®, ou se incluem “agdes e alocugdes inuteis”.

Ainda mais. Mesmo seu romance de formagao nao teria como
matriz sua “vida pessoal”, seu “interior”’, mas um outro livro-referéncia, ao
qual o narrador se filia, criando borgeanamente seus precursores.
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Todo mundo sabe como ¢ um romance de formagao. Eu estou
com um na minha cabega. A histdria de um jovem interessado
em sua carreira profissional, mas também entusiasmado pelas
mulheres com as quais se envolve, uma delas casada com o
seu melhor amigo. Vemos o seu modo de agir para alcangar
sucesso nessas duas areas - 0 amor € a carreira -, 0S Processos
que usa. Assistimos as suas aventuras, paixoes, sucessos ¢
fracassos. Vemos o personagem tomar-se um homem de meia-
idade, afinal desiludido com o amor, com a sua carreira, com
a vida. Boa trama, ndo? Facil, ndo ¢? O problema ¢ que Flaubert
Ja escreveu isso, eu escrevi acima um resumo de A educagdo
sentimental. Se eu mudar os nomes, 0s acontecimentos, o
cenario de Paris para o Rio, o século XIX para XXI, as pessoas
vao perceber? Claro que ndo. Acho que vou escrever uma
coisa assim, tudo ja foi escrito mesmo. (Lembrar-me de
deletar esse trecho depois.) (p. 83)

Logo no inicio, o narrador declara desejar escrever esse diario - com duragdo
de apenas um ano, em que se pulam dias e até meses - em forma de dialogo,
apontando para o descentramento desse sujeito que escreve. Acompanharia os
didlogos uma descri¢ao sucinta do cendrio e das circunstancias em que eles
ocorreram, como rubricas de um texto dramatico, o que sugere mascaras,
encenagdo. A natureza dialdgica do texto também esta implicita nas multiplas
referéncias a outros textos, de diversos tipos: romances classicos, ensaios, filmes,
pecas teatrais, narrativas cliché da cultura de massa.

Ao contrario do elogio a “mao que escreve” como marca de
subjetividade, sinceridade, esperadas num texto confessional, o narrador ressalta,
repetidas vezes, que escreve num computador, detesta escrever a mao e tem
uma letra ilegivel. “Estou escrevendo num caderno pautado. Detesto escrever a
mao, sempre escrevi batendo em teclados, no inicio em maquinas de escrever,
depois no computador. Escrever a mao me irrita, me sinto burro. (...) Depois
vou transcrever tudo para o computador.” (p. 93). Nas raras vezes em que escreve
em paginas, portanto, estas sao apenas rascunhos, a serem passados a limpo na
tela. Quando ndo tem o computador por perto, deixa até mesmo de escrever,
interrompendo o registro dia a dia que caracteriza o género escolhido:

Vou ter que parar este diario. Nao vou levar comigo o meu
computador - torre, teclado, monitor, gravador de CD,
scanner, impressora -, apenas uma maleta com produtos

higiénicos e duas mudas de roupa. Eu devia ter comprado

um notebook, na época das vacas gordas. (p. 245).

A tematizagdo das relagdes entre literatura e técnica corresponde
a transformagdes dos procedimentos literarios. Escrever num computador
implica mudangas no ato de escrever e nos conceitos de obra, escritor € leitor.
Assumindo um tom ensaistico, o narrador afirma: “o leitor € também um
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produtor. (Iser, Barthes, Eco ja esgotaram este assunto.)” (p. 16). A leitura
remissiva, multilinear, hip ertextual corresponde a uma obra sem compromisso
com originalidade, autenticidade, isto ¢, uma obra sem aura. O autor, por sua
vez, cria pela repeticao, pela apropriacao.

Reiteramos, mais uma vez, que ndo estamos nos referindo a procedimentos
inéditos, inventados pelo uso do computador. Nas primeiras décadas do século
XX, Mério de Andrade afirma sua condi¢do de autor copiador, reivindicando os
direitos do plagio. Respondendo a acusac¢ao feita por Raimundo Moraes quanto
a composicao de Macunaima, afirma ironicamente:

Copiei, sim, meu querido defensor. O que me espanta e acho
sublime de bondade, é os maldizentes se esquecerem de tudo
quanto sabem, restringindo a minha cépia a Koch-Griinberg,
quando copiei todos. E até o sr., na cena da boitina. Confesso
que copiel, copiei as vezes textualmente. Quer saber mesmo?
Nao s6 copiei os etnografos e os textos amerindios, mas ainda,
na Carta pras Icamiabas, pus frases inteiras de Rui Barbosa,
de Mario Barreto, dos cronistas portugueses coloniais, ¢
devastei a tao preciosa quao solene lingua dos colaboradores
da Revista da Lingua Portuguesa. (...)

Enfim sou obrigado a confessar duma vez por todas: eu copiei
o Brasil, ao menos naquela parte em que me interessava
satirizar o Brasil por meio dele mesmo. Mas nem a idéia de
satirizar ¢ minha pois ja vem desde Gregorio de Matos, puxa
vida! S6 me resta pois o acaso dos Cabrais, que por terem
em provavel acaso descoberto em provavel primeiro lugar o
Brasil, o Brasil pertence a Portugal. Meu nome esta na capa
de Macunaima e ninguém o podera tirar."®

O autor modernista desconstrdi o conceito de autoria e o de

originalidade como mola mestra da criacdo, caracterizando sua obra

(...) como o resultado de um ato de apropriagao e de roubo,
uma divida contraida no nivel dos empréstimos literarios,
assim como um montante de textos adquiridos a titulo de
débito a outras culturas.

(...) O projeto de Mario de Andrade, intertextual avant la
lettre, consiste na articulacdo de um texto que se apresenta
como plural, em que a figura do autor se esvai e se multiplica
nos enunciados de que se apropria.'”.

A desconstru¢ao dessas categorias — autor, leitor, obra — aponta para sua
historicidade, vinculada, em grande parte, a institui¢do do livro. A leitura
silenciosa, através da qual um individuo interioriza significados, ¢ um fendmeno
histérico decorrente da propria tecnologia do livro, ja que a leitura dos
manuscritos medievais ou mesmo dos primeiros livros impressos era feita em
voz alta. Destarte, a constru¢do da no¢ao de individuo parece estar, pelo menos
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em parte, vinculada ao uso social da imprensa. Sendo assim, poderiamos pensar
que o uso das novas tecnologias corresponderia a constituicdo de um outro espaco
publico, formado por outras subjetividades, com outros tipos de relagio entre si?'®

A crise da estética da obra e do autor, assim como a fragmentagdo da
narrativa em microrrelatos, manifestariam, para Jesus Martin-Barbero e
German Rey, a perda das fontes da experiéncia narrativa. Remetendo ao cléssico
texto de Walter Benjamin sobre o fim da arte de narrar, associado ao
aparecimento da informagio como novo modo de comunicar'’, os autores
apontam para a crise de uma tradigdo que articulava as diferentes
temporalidades das matrizes culturais. Nao sendo mais possivel inserir o
presente nas memorias do passado e nos projetos de futuro, resta a
simultaneidade e a mistura. Os novos relatos, espatifados, articulam-se, em
sua descontinuidade, pelo fluxo, cujas regras basicas sao a reducdao dos
componentes narrativos, a predominancia do ritmo e a hegemonia da
experimentagdo tecnologica, com efeitos sofisticados sobre o desenvolvimento
minimo da historia. Se a fragmentacdo e o fluxo sdo tipicos de estéticas como
a publicitaria e a do videoclipe, sua maior expressao seria o zapping, “com o
qual o telespectador, ao mesmo tempo que multiplica a fragmentagdo da
narragdo, constitui com seus pedagos um relato outro, um duplo, puramente
subjetivo, intransferivel, uma experiéncia incomunicavel!”™. A perda da
comunicabilidade da experiéncia de que fala Benjamin dever-se-ia, portanto,
ndo ao carater inefavel do que se experimenta, mas a fragmentagcdo da
subjetividade, na qual se constitui a experiéncia.

Nesse contexto de hegemonia do audiovisual, microrrelatos se deslocam
entre os diversos media, passando também pela pagina impressa. Fernando
Bonassi ¢ um dos autores contemporaneos que se singularizam pela escrita
dessas micronarrativas. Em seu livro 700 coisas®', formado por uma selecio
entre as mil que integram um outro volume de historias curtas, o Livro da
vida, circulam textos classicos - como Romeu e Julieta ou a “Cangao do exilio”;
religiosos - o Pai Nosso; provérbios reescritos - “Um cavalo dado sem dentes
ao menos empurra o arado dos outros”; borddes de tv - “Eu tive a forga”;
instrugdes cotidianas sob a forma de frases performativas - “Senha ndo confere”,
“Deseja salvar?”, “Sorria! Vocé esta sendo filmado...”. Enfim, “reciclagem de
papéis”, de textos e também dos procedimentos de selegdo, montagem, pastiche,
parddia, ja utilizados e reutilizados por diversos escritores. Criagdo pela

repeti¢do, que se sabe nunca trazer de volta o mesmo.

No mundo do virtual, a cléssica relagcdo entre real e representacdo cede
lugar a simulagdo de realidades, autoreferentes. Bernardo Carvalho procura
captar esse universo em seu romance 7eatro, cujas personagens, inclusive o
narrador, em constante mutacao, trocam de sexo, cidade, fun¢ao, identidade,
enfim. Uma das identidades assumidas pelo narrador ou um dos narradores
(pois pode-se considerar que ha um narrador que atravessa fronteiras e se
transforma ou que ha varios narradores intercambiaveis) ¢ a de um fotografo de
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paisagens, que nao gosta de gente. “Sempre fui um obcecado pela verdade e os
homens ndo sdo confiaveis, ‘um dia estdo de um jeito, no outro, de outro’.”” Também
as versoes dos fatos alteram-se, através das diferentes interpretagdes do narrador,
inscrevendo-se num tempo sempre reinicializavel. “E espantoso como no fundo
ninguém sabe nada de nada, ndo ¢?” (p. 116) Frase repetida no fim de varios
paragrafos da segunda parte do livro, as vezes com uma ligeira modificagio: “E
espantoso como no fundo ndo se sabe nada de nada, ndo €?” (p. 123)

Embora tudo se encadeie de forma verossimil, sem apresentar dificuldades
para o acompanhamento do enredo pelo leitor, ha uma sensagdo perturbadora
proveniente da falta de certeza sobre o ocorrido. No percurso entre o
acontecimento ¢ a memoria que se produz dele, desaparece o nexo da
representagcdo. “O texto/hipertexto assume, entdo, seu cardter mutante,
enquanto o leitor, liberado de leis mais rigidas, movimenta-se em busca de

possibilidades plausiveis, adaptaveis a seus desejos, necessidades ou percepcdes.”™

A mobilizagdo entre formas meta-estaveis, sempre em processo de
combinagdo e reconstrucdo, parece ser a marca dos tempos atuais que encontra
correspondéncia na no¢ao de hipertexto. Se a escrita participa da ordem da
agricultura, da criacdo de animais, da formacao das cidades e do Estado,
institui¢cdes de fixacdo a um territorio, a informatica serve a movimentacao
permanente dos homens e das coisas, a desterritorializacdo caracteristica da
contemporaneidade. Mais do que causadora de mudangas, a técnica funciona
como um sintoma, sendo, simultaneamente, produto e poténcia das
transformagoes sociais. Cabe, portanto, perguntar (parafraseando a questio
benjaminiana sobre a controvérsia entre pintura e fotografia na época da invengao
desta) ndo se a literatura deixara de existir com a evolugao das tecnologias digitais,
mas o que essa evolugdo vem alterando na concepgao de literatura.
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