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O lugar onde a estrutura se descontrola

Rogério Lima

“Coisas novas requerem palavras novas. Mas as coisas novas tam bém
m odifi cam palavras velhas que tém significados com profundas raizes.”
. 1

Neil Postman

A respeito da realidade do virtual Deleuze escreve:

A realidade do virtual consiste nos elementos e relagoes
diferenciais e nos pontos singulares que lhes correspondem.
A estrutura ¢ a realidade do virtual. Aos elementos e as relacoes
que formam uma estrutura devemos evitar, a0 mesmo tempo,
atribuir uma atualidade que eles ndo tém e retirar a realidade
que eles tm. Vimos que um duplo processo de determinagio
reciproca e de determinacdo completa definia essa realidade:
em vez de ser indeterminado, o virtual ¢ completamente
determinado. Quando a obra de arte se reclama de uma
virtualidade na qual mergulha, ela ndo invoca qualquer
determinagdo confusa, mas a estrutura completamente
determinada, formada por seus elementos diferenciais
genéticos, elementos tornados virtuais, tornados
embrionarios. Os elementos, as variedades de relagdes, os
pontos singulares coexistem na obra ou no objeto, na parte
virtual da obra ou do objeto, sem que se possa assinalar um
ponto de vista privilegiado sobre os outros, um centro que
seria unificador de outros centros.”

Desde a sua origem o texto tem se configurado como um objeto de carater
virtual, abstrato que tem a sua existéncia garantida independente do suporte
que o contenha. O texto enquanto entidade virtual ¢ passivel de atualizacao
sob muitas formas, versdes, exemplares, traducdes, edigdes e copias. Ao
estabelecer sentido para o texto no aqui e agora o leitor pde em funcionamento
todo esse complexo de atualizacdo textual. A questdo da atualizacdo aqui esta
relacionada especificamente a leitura, pois no que diz respeito a realizacao
esta se concretizaria no ambito da sele¢do entre possiveis. O texto ¢ formado
por um conjunto de estimulos, coergdes e tensdes que sdo propostos ao leitor
e que serdo atualizados durante o ato da leitura. Cabera a leitura solucionar
de maneira criativa e sempre singular questdes relativas a con strugao de sentido
no texto. E prerrogativa do leitor, usando de sua inteligéncia, firmar uma
cartografia da deriva da atualizagdo na ‘“paisagem semantica moével e
acidentada™ que o texto lhe apresenta.
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Pierre Lévy analisa o trabalho de atualizagdo con struido por meio da leitura
e levanta algumas questdes acerca do relacionamento do leitor com o texto:

Lemos ou escutamos um texto. O que ocorre? Em primeiro lugar, o texto ¢
esburacado, riscado, semeado de brancos. S3o as palavras, os membros de frases
que nao captamos (no sentido perceptivo, mas também intelectual do termo).
Sao os fragmentos de texto que ndo compreendemos, que ndo conseguimos juntar,
que ndo reunimos aos outros, que negligenciamos. De modo que, paradoxalmente,
ler, escutar, ¢ comegar a negligenciar, a desler ou desligar o texto.

Ao mesmo tempo (em) que o rasgamos pela leitura ou pela escuta,
am arrotam os o texto. Dobramo-lo sobre si mesmo. Relacionamos uma a outra
as passagens que se correspondem. Os membros esparsos, expostos, dispersos,
na superficie das paginas ou na linearidade do discurso, costuramo-los juntos:
ler um texto & reencontrar os gestos textuais que lhe deram seu nome.*

A topografia textual acidentada identificada por Lévy, as dobras impostas
pela leitura, os saltos e esquecimentos provenientes dessa mesma leitura sao
decorrentes da pluralidade que o texto apresenta nas multiplas situagcdes em
que ele se apresenta para o leitor. Esse ¢ o texto escrevivel de que fala Barthes’,
o texto que faz do leitor ndo mais um con sumidor, mas um produtor de texto.

Nao ha, talvez nada a dizer sobre os textos escreviveis. Em primeiro lugar,
onde encontra-los? Na leitura, certamente ndo (ou, pelo menos, muito pouco:
por acaso, fugidia e obliquamente, em algumas obras limites): o texto escrevivel
ndo ¢ uma coisa, dificilmente sera encontrado em livraria. Além disso, sendo
seu modelo produtivo (e ndo representativo), ele suprime toda critica, que,
produzida, confundir-se-ia com ele: o re-escrever s6 poderia consistir em
disseminar o texto, dispersa-lo no campo da diferenca infinita. O texto escrevivel
¢ um presente perpétuo, no qual ndo se vem inscrevendo nenhuma palavra
conseqiiente (que, fatalmente, o transformaria em passado); o texto escrevivel é
a mdo escrevendo, antes que o jogo infinito do mundo (o mundo como um jogo)
seja cruzado, cortado, interrompido, plastificado por algum sistema singular
(Ideologia, Género, Critica) que venha impedir, na pluralidade dos acessos, a
abertura das redes, o infinito da linguagens. O escrevivel ¢ o romanesco sem o
romance, a poesia sem 0 poema, o ensaio sem a dissertacdo, a escritura sem o
estilo, a producio sem o produto, a estruturacio sem a estrutura.’

O escrevivel é o virtual e a virtualidade na sua plena realizagio. E o texto
desterritorializado, inserido na deriva e no nomadismo do hipertexto. E o
texto no qual o leitor desobedece todas as orientagdes de balizamento da leitura,
corta caminho por transversais, produzindo dobras interditas, estabelece redes
secretas, fazendo emergir outras geografias e cartografias semanticas.

Deslocamentos e proteses de leitura
Em artigo intitulado lendo de ouvido, publicado na The Atlantic Monthly,
James Fallows, leitor contumaz, adepto da cultura visual, relata a sua descoberta
da palavra sonora, e se confessa alarmado.

109



Texto Digital

110

Anol,nl

Sinto como se tivesse passado a maior parte do meu tempo de vigilia
lendo, desde os seis anos de idade, razdo porque uma descoberta que fiz no
ano passado me alarmou. Estava cacando uma esta¢@o no radio do carro quando
ouvi a leitura dramética de um trecho de um romance. Era “Independence
Day”, de Richard Ford, que eu ja havia lido, por isso continuei a busca,
pensando: “ja sei como isso acaba”. Mas sem encontrar nada melhor voltei a
ela e me surpreendi. A historia era melhor do que eu recordava. Ou melhor,
era diferente. Personagens que mal havia notado tinham falas completas. As
descrigdes dos relatos eram mais vivas — eu conseguia imaginar as casas as
cenas de rua como nao fizera antes. Quando a leitura terminou tive a sensagao

de ter escutado uma historia completamente nova.’

Tipico participante da cultura visual de massa, Fallows coloca para si a
questdo da excessiva valorizagdo da visao em detrimento da audi¢do, de fatura
extremamente baixa na economia de armazenamento de produtos culturais
na memoria humana. Como a maioria dos participantes das sociedades high-
tech apreciava a visao e tomava para si a idéia de que a audi¢ao era uma espécie
de backup analbdgico de baixa velocidade.

Homero e Chaucer que fiquem com suas tradi¢des orais — eu tinha um
livro de 300 paginas para percorrer até a hora de dormir. Pouco me importava
se podia ou ndo compreender o que um tagarela parisiense dizia, contando
que pudesse ler seus jornais. Mesmo as partes da leitura envolvendo algo além
da visdo me pareciam retrogradas.”

A conclusdo a que Fallows chega ¢ a de que € possivel captar os acontecimentos
muito mais rapidamente com o olhar, porém eles parecem mais propensos a serem
retidos pela memoria se penetrarem no cérebro pela via auditiva.

Isso talvez seja uma decorréncia dos sinais aurais que parecem provocar
estimulos mais variados em regides do cérebro que a visdo de coisas impressas.
Afinal, uma passagem de trés segundos de qualquer peca musical familiar
evoca instantaneamente ndo s6 o resto da musica, mas também as visoes,
cheiros e emogdes de acontecimentos associados a ela. E dificil imaginar um
paragrafo escrito com o mesmo poder geral.’

Porém ¢ possivel que a diferenca esteja na velocidade com que o
acontecimento ¢ percebido e recebido. Apds todo um ano de audigdo de
diversos livros gravados, de Lolita, de Nabokov, a Pastoral Americana, de Philip
Roth, enquanto dirigia, Fallows elaborou a seguinte hipotese em relagao a
leitura acerca da existéncia de uma lei de conservagao da memoria: “o valor de
atencdo de uma hora vai produzir um valor de idéias e imagens retidas de
uma hora, venham elas de um capitulo lido, em voz alta, ou de quatro capitulos

vistos na pagina e relembrados, em média na propor¢ao de um quarto”. 10

Na sua busca por titulos gravados Fallows usou de todos os recursos
disponiveis desde o aluguel de fitas dudio a textos disponiveis em portais na
Internet para serem copiados pelo processo de ftp, protocolo de transferéncia
de arquivos digitais''. Foram copiados romances e biografias gravadas para
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serem reproduzidas em aparelho de dudio digital do tipo walkman com fones de
ouvido. E importante notar a quantidade de maquinas e proteses que intermedeiam
a leitura de Fallows. Primeiramente, ocorrer uma desmaterializacao do texto, a
sua desaparicao da pagina impressa, e, conseqiientemente, a sua desterritorializacao
do livro, sendo este transformado em fantasmagorias. Essas fantasmagorias se
presentificam nas gravagdes eletromagnéticas, dispostas numa fita de dudio e em
gravagoes digitais disponiveis na nos portais de literatura na Internet. Uma das
maquinas que entram na mediagdo da leitura € o automovel. O automédvel coloca
o corpo em deslocamento, inserindo no ato da leitura sensacdes que ao corpo
imovel do leitor proustiano, no gabinete de leitura, ndo foi possivel vivenciar. Para
esse corpo a experiéncia da leitura configurou-se em outra ordem, ainda que ele
viesse a perceber que havia uma grande volatilidade e mutabilidade do espago.

A leitura em deslocamento vivenciada por Fallows leva ao questionamento
das relagdes que podem ser estabelecidas entre as categorias espago, movimento
e leitura. Quais seriam as interferéncias do primeiro sobre o segundo? Ha uma
nova sensibilidade da leitura mediada por esses dois primeiros elementos? Cremos
que sim, pois essa relacdo se dard também no ambito da Internet que se configurou
como um novo espago de leitura e de ressurgimento do texto. Outra maquina
que participa da nova leitura ¢ o walkman, prétese auditiva, que possibilita a
audicdo em deslocamento tanto mediado pelo automével como pelo movimento
do proprio corpo. As maquinas-protese auditivas liberam o olhar para outras
tarefas: captacdo de dados, placas de orientagdo rapida, lista de e-mails e outros.
Enquanto o corpo imerge nos livros gravados € numa infinidade de sons.

Fallows pensava conhecer muitos livros que ouviu, porém a intensidade do
processo de reintroducao da leitura auditiva o fez duvidar de que ja os houvesse lido.

Uma das grandes descobertas da imersdo em livros gravados ¢ memoravel.
Qualquer coisa que entre pelos ouvidos tem chance de se fixar, mas algumas
combinagdes de voz e palavra sdo tdo eficazes que, como a musica, ¢
praticamente impossivel esquecé-las. Talvez Philip Roth nao estivesse pensando
na voz do ator Ron Silver quando escreveu Pastoral Americana, mas o
casamento ¢ tdo perfeito que ¢ como se tivesse escrito. Ao recordar a
performance de Silver consigo recitar episddios inteiros com o personagem
central do livro, Swede Levov — o didlogo ¢ tao facil de lembrar quanto a letra
de uma cang¢do. Quem tiver lido Lolita sabe que Nabokov era um escritor
engenhoso. Quem tiver ouvido a leitura que Jeremy Irons — muito mais
poderosa que a versdo cinematografica por ele estrelada, pois nao hé nada
para distrair a atencdo das nuances de sua voz — sentird mais imperiosamente
do que seria possivel usando também a visdo, que cada uma das palavras
exoticas e cuidadosamente escolhidas pelo autor era a palavra inevitavel.

Assim, tento inspirar € melhorar a voz em minha cabega. Menos soporifera
que a de um politico; com mais verve e rispidez, como um Irons sem britanismo.
Se houver uma voz em sua cabega enunciando essas palavras, espero que seja
sonora e evocativa.' >

111



Texto Digital

112

Anol,nl

A introdu¢do de maquinas-protese no processo de leitura, velocidade e do
deslocamento tendem a levar a uma nova percepcao da leitura. Nao mais a
leitura feita por um leitor apenas para um ouvinte impedido de ler seja por
doenga, seja por incapacidade fisica, ou para atender a um desejo erdtico de um
determinado ouvinte, mas a uma leitura mediada por uma nova sensibilidade
que integra novas formas de organizacdo do tempo e da vida cotidiana nos grandes
centros urbanos, que termina por guiar o leitor para uma redescoberta da leitura.

Paul Zumthor chama a ateng¢do para a importancia e a concretude da voz
e de somente a sua escuta nos fazer tocar as coisas, ao falar da oralidade
caracteristica da poesia medieval aponta esse género como locus dramaticus
privilegiado'’. Com o advento de novas tecnologias de comunicagio e
conseqiientemente a diminui¢do do tempo livre das pessoas, diminuigdo essa
gerada por essas mesmas transformacoes tecnologias, levar a voz humana a
longas distancias no final do século XX e inicio do XXI, fazer com que as
pessoas falem e oucam produtos de dudio, tornou-se um grande negdcio.

Pierre Lévy escreve:

Escutar, olhar, ler equivale finalmente a construir-se. Na
abertura ao esfor¢o de significagdo que vem do outro,
trabalhando, esburacando, amarrotando, recortando o texto,
incorporando-o em noés, destruindo-o, contribuimos para
erigir a paisagem de sentido que nos habita. O texto serve
aqui de vetor, de suporte ou de pretexto a atualizagcdo de
nosso proprio espago mental.

Confiamos as vezes alguns fragmentos do texto aos povos
de signos que nomadizam dentro de nds. Essas insignias,
essas reliquias, esses fetiches ou esses ordculos nada tém a
ver com as intengoes do autor nem com a unidade semantica
viva do texto, mas contribuem para criar, recriar e reatualizar

. ~ 14
o mundo de significagcdes que somos.

A leitura como esquecimento e deriva do hipertextual
na busca dos sentidos

“Uma leitura bem levada nos salva de tudo inclusive de nés mesmos”."> O
gesto da leitura pode configurar-se também, conforme veremos mais adiante,
na liberdade de nao ler. Barthes, em sua obra S/Zl6, relata a vontade de escritura
provocada pela sua leitura da novela Sarrasine, de Balzac. Em S/Z o leitor
experimenta a leitura como condutora do Desejo de escrever. O desejo da
virtualizagdo € o desejo do escritor pelo escrevivel, o desejo do autor pela entidade
virtual que ¢ o leitor'’. Desejamos a virtualidade do texto que se presentifica
no ame-me, que € possivel detectar em toda escritura.

Quanto ao texto escolhido (por quais razdes? Tudo que sei ¢ que ha muito
tempo eu desejava analisar um texto curto em sua totalidade, e que a novela
de Balzac despertou minha atengdo por causa de um estudo de Jean Reboul
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[“Sarrasine ou la castracion personifiée”, in Cahiers pour 1" Analyse, margo-abril
1967]; o autor dizia que sua escolha fora motivada por uma citagdo de Georges
Bataille; vi-me, desta maneira, envolvido nesse fransporte cuja extensdo me seria
revelada pelo proprio texto), esse texto é Sarrasine, de Balzac."®

Outra forma de con figurag@o da leitura pode ser a da sua presentifica¢ao
como esquecimento. Barthes contesta a afirmagdo Eu leio o texto, pois essa
afirmag¢do nem sempre se apresenta como portadora de veracidade. Quanto
mais possibilidade de leitura apresenta um texto menos esta escrito antes que
seja lido. O leitor ndo o submeterd a uma leitura, operagao predicativa
conseqiiente com seu ser. Outra questdo levantada por Barthes se refere ao
eu. Esse “eu” que ndo ¢ um sujeito imaculado, antecedente ao texto e que o
utilizaria, em seguida, como a um objeto cuja finalidade seria demonstrar um
lugar onde investir. O “eu” que se acerca do texto ja ¢ em si uma pluralidade
de textos anteriores, que carrega consigo uma historia de gestos de leituras

, 4. . . . . . . 19
“de codigos infinitos, ou mais exatamente: perdidos (cuja origem se perde)”.

Barthes contesta as categorias objetividade e subjetividade como portadoras
de uma afinidade com o texto, embora reconheca que estas sejam forgas que

podem apoderar-se dele.

A subjetividade ¢ uma imagem plena, que obstrui o texto, mas cuja
plenitude, truncada, nada mais ¢ do que esteira de todos os cddigos que me
compdem, de tal sorte que minha subjetividade tem, no fundo, a propria
generalidade dos esteredtipos. A objetividade exerce o mesmo principio: ¢ um
sistema imaginario como os outros (com a diferenca que, nela, o gesto castrador
¢ mais forte), uma imagem que melhor me serve para nomear, melhor me
conhecer, melhor me desconhecer. A leitura ndo comporta riscos de
objetividade ou de subjetividade (ambas sdo imaginarias) até que se defina o
texto como um objeto expressivo (oferecido a nossa expressao), sublimado
por uma moral da verdade, aqui laxista, ali ascética. No entanto, ler ndo ¢ um
gesto parasita, o complemento reativo de uma escritura que adornamos com
todos os prestigios da criagdo e da anterioridade. E um trabalho (razdo pela
qual seria melhor falar de um ato lexiologico — lexiografico até, ja que escrevo
minha leitura) cujo método € topologico: ndo me oculto no texto,
simplesmente, nele ndo me podem localizar: minha tarefa ¢ movimentar,
deslocar sistemas cujo percurso ndo para nem no texto nem no “eu’: os
sentidos que encontro sdo revelados, ndo pelo “eu” ou por outros, e sim por
sua marca sistem dtica: a inica prova de uma leitura ¢ a qualidade e a resisténcia
de sua sistematica; em outras palavras: seu funcionamento.”

A leitura em Barthes se configura como deriva e problematizacdo. Ler
significa inserir-se num nomadismo em busca de sentidos cujo objetivo ¢
nomea-los. Porém esses sentidos sdo conduzidos em dire¢ao a outros nomes
que se atraem mutuamente e sdo renomeados: “assim passa o texto: ¢ uma
nomeagdo em devenir, uma aproximac¢do incansavel, um trabalho
metonimico”.?' Essa busca pelos sentidos do texto, que identificamos como
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virtualizagdo da leitura, € o que encontramos no hipertexto desterritorializado
do ciberespaco. Diante da multiplicidade de leitura que um texto apresenta, o

esquecimento de um sentido ndo pode ser con siderado uma falha ou omissao.
Barthes pergunta, esquecer em relacio a qué? Qual € a soma do texto? Para ele

Alguns sentidos podem ser perfeitamente esquecidos, mas,
caso se tenha optado por observar o texto com um olhar
singular. No entanto, a leitura ndo consiste em fazer cessar
a cadeia dos sistemas, a fundar uma verdade, uma legalidade
do texto e, por conseguinte, em provocar as “faltas” do leitor;
consiste em imbricar esses sistemas, nao de acordo com sua
pluralidade (que ¢ um ser, ndo uma redugdo) passo,
atravesso, articulo, provoco, ndo conto.

Desta forma, o esquecimento ndo deve ser visto como omissao ou falha,
mas como uma acao afirmativa, uma forma de certificar a “irresponsabilidade
do texto”, garantindo assim as possibilidades dos sistemas. Fechar uma cadeia
de sentidos leva a constituicdo de um sentido singular, teoldgico, encaminha
o texto para um conjunto de possiveis. Para manter a pluralidade do texto,
garantindo assim a sua virtualidade, ¢ que se deve esquecer o que ¢ lido.

O leitor como rizoma de leituras
Enquanto leitores, muitas coisas nos unem a comegar por essas perguntas
comuns que nos fazemos, cada um de seu lugar: O que é ler? Por que ler? Como

ler?®

Barthes se confessa desamparado no que diz respeito ao estabelecimento de
uma doutrina sobre a leitura. Esse desamparo chega, as vezes, a beirar a davida:
[...] nem sei se ¢ preciso ter uma doutrina da leitura; ndo sei se a leitura ndao
¢, con stitutivamente um campo plural de praticas dispersas, de efeitos irredutiveis,
e se, conseqiientemente, a leitura da leitura, a Metaleitura, ndo ¢ mais do que um

estilhagar-se de idéias, de temores, de desejos, de gozos, de opressoes |[...] .24

Barthes nao busca reduzir esse desamparo: ao contrario, confessa-se
desprovido de meios para tal empreitada. O que procura realizar ¢ “apenas
situa-lo, compreender esse transbordamento de que ¢ objeto”,” nele a nogéo
de leitura. Para iniciar o seu trabalho lanca mao do procedimento que
possibilitou o avango da Lingiiistica: a no¢ao de pertinéncia.

A pertinéncia ¢, em Lingiiistica, o ponto de vista sob o qual se escolhe
olhar, interrogar, analisar um conjunto tao heterdclito, dispar, quanto a
linguagem. Somente quando Saussure passou a encarar a linguagem sob o
ponto de vista do sentido, e s6 desse ponto de vista, ele parou “de marcar
passo” e pdde fundar uma nova Lingiiistica. Foi aceitando, em detrimento de
uma infinidade de consideracdes possiveis, apenas ver, em centenas de contos
populares, situagdes e papéis estaveis, recorrentes, em suma, formas, que Propp
fundou a andlise estrutural da narrativa.

Conjeturando sobre a decisdo por uma pertinéncia, sob a qual
interrogariamos a leitura, Barthes fala sobre desenvolver passo a passo uma
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Anélise da Leitura (Anagnosologia, anagnose). E possivel detectar, no campo
da leitura, a inexisténcia de uma pertinéncia de objetos: o verbo /er,
“aparentemente muito mais transitivo do que o verbo falar, pode ser saturado,
catalisado, com mil objetos diretos”:*® leio textos, figuras, cidades, rostos, gestos,
cenas etc. Esses objetos sdo to variados que ¢ impossivel unifica-los sob alguma
categoria substancial, nem mesmo formal; pode-se apenas encontrar neles
uma unidade intencional: “o objeto que eu leio é fundado apenas pela minha
intencdo de ler; ele ¢ simplesmente: para ler, legendum, pertencendo a uma

. - . Y
fenomenologia, nao a uma semiologia’.

Barthes acusa também a falta de pertinéncia de niveis no campo da leitura,
segundo ele, o mais grave. Nao ha possibilidade de descrever em niveis de leitura,
porque inexiste a possibilidade de fechar esses niveis de leitura. Ele reconhece
que ha uma origem da leitura grafica: ¢ o aprendizado das letras, das palavras
escritas. Por um lado, hd leituras sem aprendizagem; como exemplo, cita as
imagens, que nao passam por uma aprendizagem técnica, sendo cultural.

Outro ponto abordado por Barthes ¢ o recalque. Ele aponta dois tipos de
recalque que estao relacionados com a leitura. O primeiro esta relacionado com
as injungoes, sociais ou interiorizadas por diversos processos de substituicao
que tornam a leitura um dever em que o proprio ato de ler é determinado por
uma lei: o ato de ter /ido. Nao estao sendo discutidas aqui as leituras instrum entais,
que sdo necessarias a aquisi¢do de um saber, de uma técnica e nas quais o gesto
de ler se dilui no ato de aprender. O que estd sendo discutido sdo as chamadas
leituras /ivres, que, no entanto, € necessario terem sido feitas. No nosso caso
essa necessidade esta fundada na expectativa de que o aluno que venha freqiientar
um curso de Letras tenha feito determinadas leituras, que ele tenha tido acesso
aos canones da Literatura. Espera-se que tenha lido os romdnticos, realistas,
modernistas € 0s pos-modernistas. Esta lei ¢ proveniente de instancias diversas,
fundamentadas cada uma em um valor. A lei de leitura ndo provém de uma
eternidade da cultura, mas de uma instancia estranha, ou pelo menos enigmatica
ainda, situada na fronteira entre a Historia e a Moda. O que se quer dizer com
isso € que existem leis de grupos, microleis, das quais € preciso ter o direito de se
livrar. A liberdade de leitura na concepgao barthesiana € tam bém a liberdade de
nao ler, e ndo importa o prego que se tenha que pagar por isso.

O segundo tipo de recalque que Barthes aponta ¢ o da Biblioteca. Nao ha
no seu reconhecimento nenhuma intengdo em contestar ou negar o
desenvolvimento desse espago: trata-se de reconhecer apenas e simplesmente
a marca de recalque existente nesse trago fundamental e inevitavel da Biblioteca
publica: a sua facticidade (carater proprio da con dicao humana pelo qual cada
homem se encontra, antecipadamente, comprometido com uma situacdo nao
escolhida). Segundo Barthes, a facticidade ndo ¢ em si uma via de recalque;
“se a Biblioteca publica se opde ao Desejo de ler é por duas razdes”:*®
independente de suas dimensdes, a biblioteca estd sempre aquém ou além da
demanda: a tendéncia € nunca estar 14 o livro desejado, ao passo que outro
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livro € proposto. A biblioteca instaura-se como o espago dos substitutos do
desejo. Sempre grande demais ou pequena demais, ela ¢é:

fundamentalmente inadequada ao Desejo; para tirar prazer,

plenitude, gozo de uma biblioteca, o sujeito tem de renunciar a
efusdo de seu Imaginario; € preciso que tenha feito seu Edipo -

d esse Edipo que ndo se deve fazer apenas aos quatro anos de
idade, mas a cada dia da minha vida que eu desejo. Nesse caso
& a profusio mesma dos livros que é a lei, a castragdo.”

A outra razdo que Barthes aponta de oposicao ao Desejo € a relacdo que
estabelecemos com a Biblioteca. A Biblioteca ¢ um espaco que se visita, mas
nao ¢ um espaco que se habita. Ele se ressente da ndo-existéncia de uma
palavra que distinguisse o livro de biblioteca, livro-objeto de uma divida,
mediado por uma relagdo burocratica ou magistral € outra para livro-em-casa,
livro-objeto de um desejo ou de uma demanda imediata, livre de mediagao. O
livro-em-casa ndo se configura como um pedago de desejo puro; ele, de maneira
geral, passou pela mediacdo do dinheiro; foi necessario compra-lo. Do ponto
de vista barthesiano, o dinheiro funciona como um meio de desrecalque. Tom ar
emprestado seguramente ndo o ¢&; na utopia fourierista os livros quase nada
valem, mas passam mesmo assim pela mediagao de alguns tostoes; sdo cobertos
por um Dispéndio e desde entdo o Desejo funciona: algo ¢ desbloqueado.

Que ha de desejo na leitura? O desejo esta impossibilitado de nomear-se e
até mesmo de dizer-se. Barthes vé como certa a existéncia de um erotismo na
leitura, pois na leitura o desejo esta presente junto com o seu objeto, o que € a
defini¢do do erotismo. Como forma de exemplificar esse erotismo da leitura
Barthes utiliza o episodio de Em busca do tempo perdido, no qual Proust descreve
o narrador se fechando no gabinete sanitario de Combray — transformado em
espaco de alheamento da realidade — para ler, para fazer o seu rizoma.

Destinada a um uso mais especial e mais vulgar, essa peca, de onde se via
durante o dia até o torredo de Roussanville-le-Pin, por muito tempo serviu de
refigio para mim, sem davida por ser a Uinica que me era permitido fechar,
para todas aquelas de minhas ocupagdes que exigiam inviolavel soliddo: a
leitura, o cismar, as lagrimas e a volupia.*

A leitura desejante surge, entdo, portadora de duas caracteristicas
fundamentais. Ao praticar ato de trancar-se para ler, ao tornar a leitura um
gesto absolutamente apartado, clandestino, no qual o mundo inteiro ¢
absorvido, o leitor identifica-se com dois outros sujeitos humanos,
extremamente proximos um do outro, cujo estado implica sempre numa
separacio violenta: o sujeito apaixon ado e o sujeito mistico. Teresa de Avila é o
exemplo utilizado para o sujeito mistico, pois ela fazia, de forma claramente
expressa, da leitura um substituto da oracdo mental. No que diz respeito ao
sujeito apaixonado, esse € caracterizado por uma completa demissdo da
realidade, por um investimento num mundo totalmente subjetivo, virtualizado.
E legitimo reconhecer nesse paralelo entre o sujeito mistico e o sujeito amoroso
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uma confirmagao de que o sujeito-leitor € um sujeito totalmente desterrado
sob o registro do imaginario e do virtual. Toda a sua economia de prazer esta
voltada para a sua relacdo com o livro “isto €, com a Imagem”, com a virtualidade
provocada pela leitura. O que se instaura entdo ¢ uma relagdo narcisica entre
leitor e livro. O gabinete com perfume de iris onde se tranca o narrador proustiano
¢ a propria clausura do Espelho, a cena onde se realiza a coalescéncia edénica
entre o syjeito ¢ a Imagem - “do livro”. Um leitor € um rizoma de leituras. Ele é o
representante substantivado de uma multiplicidade de textos e leituras, o corpo
de uma multiplicidade rizomorfica num so6 corpo. “Ser rizomorfo € produzir hastes
e filamentos que parecem raizes, ou, melhor ainda, que se conectam com elas
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penetrando no tronco, podendo fazé-las servir a novos e estranhos usos.”

Na leitura, todas as emoc¢des do corpo estdo presentes e embaralhadas, e
essa ¢ a segunda caracteristica da leitura desejante: o deslumbramento, a vagancia,
a dor, a volupia. A leitura ¢ o lugar da produgdo do corpo transtornado, mas nao
despedacado. A leitura seria o lugar onde a estrutura se descontrola, pois ler ndo
¢ um ato desprovido de inten¢do, ¢ um ato doloroso, dramatico, que exige do
leitor paciéncia e obstinacdo, a fim de que ele possa superar o intenso conflito
entre ele e o texto, conflito esse representado por uma imensa vontade de
compreender, de concordar, de discordar - enfim, aquele que 1€ nao capta no
texto somente aquilo que o texto propde, mas transmite ao texto lido as cargas
de sua experiéncia humano-existencial, dai o seu carater virtualizante, que advém
de uma ressincronizagao e relocalizagdo da escrita que tradicionalmente se
encontra dessincronizada ¢ deslocalizada no texto. “Virtualizante, a escrita
dessincroniza e deslocaliza. Ela fez surgir um dispositivo de comunicagdo no
qual as mensagens muito freqlientes estdo separadas no tempo e no espago de

e~ ~ . 32
suas fontes de emissao, e, portanto, sdo recebidas fora de contexto”.

A escrita como tecnologia virtualizante

O surgimento da escrita levou a aceleracdo do processo de artificializagdo,
de exteriorizagdo, e de virtualizagdo da memoria que, conforme Lévy, teve
inicio com a hominizagdo. Entidade problematizadora (virtualizante) e nao
mera extensao; “‘ou seja, separacdo de um corpo vivo, colocagdo em comum,
heterogénese”. Nao € possivel restringir a escrita a um mero assentamento da
fala. “Em contrapartida, ao nos fazer conceber a lembranca como um registro,
ela transformou o rosto de Mnemésine”. >

A escrita ¢ uma tecnologia intelectual que, por sua vez, confere objetividade,
virtualiza um exercicio cognitivo, uma agdo mental. Neste processo a escrita
promove a organizacao de uma ecologia intelectual em sua totalidade e em
troca imprime um novo modo de ser a fungdo cognitiva que ela, supostamente,
deveria apenas auxiliar ou reforgar. Neil Postman e Jacques Derrida® lembram
a historia de Thamus, rei de uma cidade do alto Egito, e seu encontro com o
deus Theuth, deus inventor da escrita. A historia, contada por Socrates a seu
amigo Fedro, narra a apresentacdo a Thamus de uma inven¢ao revolucionaria:
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“Aqui esta uma realizacdo, meu senhor rei, que ira
aperfeigoar tanto a sabedoria quanto a memoria dos egipcios.
Eu descobri uma receita segura para a memoria e para a
sabedoria”. Com isso, Thamus replicou: “Theuth, meu
exemplo de inventor, o descobridor de uma arte ndo ¢ o
melhor juiz para avaliar o bem ou dano que ela causara
naqueles que a pratiquem. Portanto, vocé, que € o pai da
escrita, por afei¢do a seu rebento, atribui-lhe o oposto de
sua verdadeira funcdo. Aqueles que a adquirirem vao parar
de exercitar a memoria e se tornardo esquecidos; confiardo
na escrita para trazer coisas a sua lembranca por sinais
externos, em vez de fazé-lo por meio de seus proprios
recursos internos. O que vocé descobriu é a receita para a
recordagdo, ndo para a memoria. E quanto a sabedoria, seus
discipulos terdo a reputac@o dela sem a realidade, vao receber
uma quantidade de informacao sem a instru¢ao adequada,
e, como conseqiiéncia, serdo vistos como muito instruidos,
quando na maior parte serdo bastante ignorantes. E como
estardo supridos com o conceito de sabedoria, € ndo com a
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sabedoria verdadeira, serdo um fardo para a sociedade”.

E importante voltarmos nossa atengao para o fato de Thamus fazer um
juizo de valor equivocado a respeito da escrita. O seu erro nao advém da afirmagao
de que a ela ir4 causar transtorno a memoria e gerar uma sabedoria falaciosa.
Esse efeito gerado pela escrita ¢ fato demonstravel. O equivoco de Thamus reside

na crenga de que a escrita serd um fardo para a sociedade, nada além disso.
Ainda que seja um sabio, ele fracassa ao ndo intuir quais seriam os reais beneficios
da escrita. E possivel tiramos deste episodio a seguinte ligdo: ¢ um grande equivoco
presumir que toda e qualquer inovagao tecnologica tem um efeito unilateral

sobre as coisas. Toda tecnologia pode se configurar sob dois aspectos: pode ser

lida e interpretada tanto como um fardo como uma beng¢ao; ndo uma coisa ou
outra, mas sim isto e aquilo.” E imprescindivel que cada cultura estabeleca uma

negociagdo com a tecnologia fazendo-o de forma inteligente ou ndo. “Chega-se
a um acordo no qual a tecnologia d4 e toma”.>’
As formas de conhecimento tedrico e hermenéuticos garantiram posi¢ao
privilegiada em relacao aos saberes narrativos e praticas consagradas das
sociedades orais com o advento da escrita, juntamente com novas tecnologias
intelectuais: o alfabeto e a imprensa. A instancia de uma verdade universal,
objetiva e critica s6 foi possivel se impor numa economia cognitiva amplamente
estabelecida sobre uma base sustentada pela escrita sobre um suporte fixo.>®
Com a desterritorializagao do texto contemporaneo do seu antigo suporte
estatico e sua conseqiiente migragao para o ciberespacgo, onde passou a
alimentar correspondéncias on /ine e conferéncias eletronicas, correndo em
redes, fluido, ele, texto, tornou-se dindmico e passou a reconstituir, mas de
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outra maneira ¢ numa escala infinitamente superior, “a copresenca (sic) da
mensagem e de seu contexto vivo que caracteriza a comunicacio oral”>’ Novos
protocolos de leitura sdo estabelecidos, os critérios mudam. Voltam a se reaproximar
do didlogo ou da conversagao: “pertinéncia em fun¢do do momento, dos leitores
e dos lugares virtuais; brevidade, gragas a possibilidade de apontar imediatamente
as referéncias; eficiéncia, pois prestar servigco ao leitor (e em particular ajudé-lo a
navegar) ¢ o melhor meio de ser reconhecido sob o dilivio informacional”.* Todo
esse conjunto de elementos que € inserido na comunicagdo realizada no ciberespaco
introduz um novo conceito: o tempo real. O tempo real instaura a instantaneidade
da leitura e a volatilidade do texto em con stante transformagao, agora desprovido
da fixidez que o leitor estava acostumado encontrar nos jornais matinais.

A volatilidade produzida pelo virtual ¢ fendbmeno que provoca todo o
ceticismo de Baudrillard em relagdo ao proprio virtual. Segundo ele, o virtual
aboliu a imagina¢do do artificio, “ndo ha mais pensamento do artificio num
mundo em que o proprio pensamento, a inteligéncia, torna-se artificial”.*' Por
esta avaliacdo até mesmo o prazer teria sido capturado pelo virtual e,
conseqiientemente, esvaziado de todo e qualquer sentido. Nao haveria nenhuma
possibilidade de prazer no virtual, nem na virtualidade da leitura. Porém, sem
ausentar-se do gabinete de leitura proustiano, Barthes procura mapear uma
tipologia do prazer de ler. A sua inquietagao sobre a possibilidade de existéncia
de prazeres diferentes de leitura leva-o a afirmar a existéncia de pelo menos trés
caminhos pelos quais a imagem de leitura pode capturar o sujeito-leitor.

No primeiro modo, encontra-se um leitor que estabelece com o texto
lido uma relagdo fetichista: extrai prazer das palavras, de determinadas palavras,
certas construgdes frasais; o texto constitui-se como lugar onde o sujeito-
leitor se abisma, se perde: instaura-se entre o leitor ¢ o texto uma relagdo
mediatizada pelo erotismo da palavra.

No segundo, que se encontra totalmente oposto ao primeiro, o leitor ¢
arrebatado ao longo do livro por uma forca que estd sempre, em maior ou menor
grau, dissimulada, “da ordem do suspense”. O prazer, o gozo, resulta de um
desgaste impaciente e arrebatador que o livro sofre. Trata-se, principalmente,
“do prazer metonimico de toda narragdo, sem esquecer que o proprio saber ou

C 1. . . 2
a idéia podem ser contados, submetidos a um movimento de suspense”.

Ha, finalmente, o que Barthes chama uma terceira aventura da leitura.
O que ele nomeia como aventura é a forma pela qual o prazer chega ao leitor.
Essa aventura da leitura ¢ a Escritura. A leitura apresenta-se como condutora
do Desejo de escrever. Nao que isso signifique escrever tal € qual o autor cuja
leitura nos contenta e satisfaz. O que desejamos ¢ o desejo que o escritor teve
de escrever, o desejo do autor pelo leitor, desejamos o ame-me, que € possivel
detectar em toda escritura. Citando Roger Laport, Barthes ressalta que uma
leitura que ndo chame uma outra escritura € algo de incompreensivel.

Tomando a leitura por esta perspectiva, ela passa a ser entendida como
producao, nao mais de imagens interiores, de projecdes, de fantasias, mas de
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trabalho. O produto consumido (texto) ¢ recolocado no circuito economico da
leitura sob a forma de produgdo, possibilitando o desenrolar-se da cadeia dos
desejos. Cada leitura passa a valer pela escritura que produz, até o infinito. E licito
lembrarmos o fato de que nossa sociedade ndo ¢ uma sociedade de produgao, mas
uma sociedade do ler, do ouvir € do ver, e ndo sociedade do escrever, do olhar € do
escutar. Tudo esta estruturado de forma que interponha um bloqueio a resposta.

Wim Wenders, j& ha algum tempo, tem se posicionado contra esse blogueio
a resposta apontado por Barthes. Wenders tem se insurgido contra o que ele
classifica como o vicio das im agens. Em seu filme A4 té o fim do m undo (Until the
end of the World), Wenders™® tece uma dura critica a valorizagdo indiscriminada
da imagem, simbolizada por pequenas maquinas que tornam possivel que as
pessoas vejam, depois de gravados por um processo especial, os seus proprios
sonhos. As pequenas maquinas de ver os sonhos, do filme de Wenders, sao
uma metafora da vulgarizacdo das imagens pela televisdo e dos efeitos
produzidos por esta nos espectadores.

Em At¢ o fim do mundo, cabera a palavra o papel de salvar a personagem
principal do vicio no qual ela se encontra mergulhada. Clair Torneur** vive
num mundo completamente apartado, o mundo da imagem. Um mundo de
fascinio que lhe arrebata o poder de atribuir um sentido aos fatos e coisas que
a cercam. Clair abandona a sua natureza “sensivel”, abandona o mundo,
retirando-se para aquém do mundo. Mergulha num abismo de luz em cujo
fundo encontra-se um espelho que reflete a sua infancia. A infancia ¢ o proprio
momento da fascinacgdo, ela estd imersa numa luz espléndida. Para Blanchot
essa luz € estranha a revelagdo, pois nada existe para revelar, ndo ¢ mais que o
brilho de uma imagem.* O fascinio ¢ o olhar da soliddo, o olhar do incessante
e do interminavel. O que se tem nesse sentido ¢ uma visao que ja ndo ¢
possibilidade de ver, mas impossibilidade de ndo ver: um olhar morto,
convertido no fantasma de uma visao eterna.

A unica maneira de trazer Clair para o mundo das possibilidades de
significagdes € através da leitura. Utilizando esse artificio, Eugene%, ex-namorado,
escritor e também narrador do filme, isola Clair em uma espécie de prisdo ao ar
livre, com o objetivo de livra-la da doenga das imagens. Para ajuda-la em sua
recuperagao, Ele oferece a Clair o romance que acabara de reescrever em uma
velha maquina Royal. Pois, o seu texto original se perdeu da memoria do seu
computador apds um acidente com um satélite nuclear indiano que explode na
orbita do planeta. A explo sdo gera uma pane eletromagnética que afeta todos os
equipamentos eletroeletronicos impedindo-os de funcionar e faz com que todas
as memorias dos computadores sejam apagadas.

Clair se recupera & medida que 1é o romance de Eugene. E importante
lembrarmos que essa leitura ocorre num espaco delimitado pela cerca que
impede Clair de se perder na imensidao do deserto australiano. Assim como o
leitor do gabinete sanitrio de Combray, Ela necessita, ainda que de uma forma
simbdlica, estar apartada do mundo — nao-presente — para exercer a sua
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leitura: o seu processo de cura. Clair € o préprio leitor arrebatado, aquele cujo
prazer, o gozo, resulta de um desgaste impaciente e arrebatador que o livro
sofre. Com o fim da leitura, Clair se recupera e Eugene a liberta. Com 1sso
Wenders reafirma a sua crenca na palavra como elemento de redencdo da
nossa humanidade. A leitura assume aqui um carater positivo, estrutura-se
como uma for¢a poderosa e transformadora que estad constantemente em
renovacgdo, pois a cada vez que € executada se constitui numa nova leitura,
numa atualizacdo das significagdes imanentes ao texto.

Para Blanchot, somente o livro ndo literario se oferece como uma rede
firmemente tecida de significagdes determinadas, como um conjunto de
afirmagdes que encontram legitimidade na realidade. O livro ndo literario passa
por um processo de leitura prévia que lhe garante uma existéncia solida, ele
“ja foi sempre lido por todos”.*” Porém, o livro que tem a sua origem na arte
ndo tem sua garantia no mundo. A sua leitura se faz a cada momento em que
¢ manuseado. Cada vez ¢ a primeira e cada vez a Unica. E essa impossibilidade
de uniformizacdo da leitura que garante o desbloqueio a resposta. Mas
enquanto esse desbloqueio ndo ocorrer, de forma efetiva, resta aos amantes
da escritura a dispersdo, a clandestinidade e o esmagamento por uma série de
restri¢des, interiores. E necessario libertarmos a leitura, o que ndo sera possivel,
se no mesmo movimento, ndo libertarmos a escritura.
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