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Em 1992, organizei, com a colaboração do poeta e ensaísta 

alemão Friedrich W. Block, o que provavelmente foi a 

primeira mostra internacional de poesia feita em computador, 

em Annaberg-Buchholz, uma pequena cidade da então recém 

extinta Alemanha Oriental. Chamou-se "p0es1e – digitale 

Dichtkunst (os algarismos 0 e 1 fazendo as vezes das vogais 

"o" e "i"): o que traduzido para o português soaria 

redundante: "p0es1a - poesia digital.  

 

Para escapar à redundância, usei um termo alemão um pouco 

empoeirado, que combinava com aquele velho lugarejo que 

despertava lentamente da letargia da Cortina de Ferro. Uma 

dessas aglutinações que conferem ao idioma alemão uma 

invejável plasticidade: "Dichtkunst" – formada pelas 

palavras "Dichtung" (poesia) e "Kunst" (arte). 

 

"Digitale Dichtkunst" me pareceu um conceito apropriado para 

circunscrever aquelas obras insólitas que estávamos reunindo 

na "Galerie am Markt": impressões de computador, textos 

interativos, instalações sonoras, hologramas e animações 

criados pelos poetas – ou seriam eles artistas? – Augusto de 

Campos, Richard Kostelanetz, Jim Rosenberg, Eduardo Kac, 

Fritz Lichtenauer, Silvestre Pestana, Friedrich Block e pelo 

idealizador da mostra.  
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"p0es1e – digitale Dichtkunst" foi dedicada a memória de um 

filósofo que havia falecido no ano anterior: o tcheco, 

naturalizado brasileiro, Vilém Flusser, cujas idéias me 

levaram a comprar meu primeiro computador, em 1988.  

Destoando do côro dominante que via na revolução eletrônica 

uma ameaça à Cultura Ocidental, Flusser havia se 

notabilizado, especialmente nos países de língua alemã, por 

um discurso polêmico, carregado de ironia e hipérboles, que 

tinha como intuito principal instigar o uso criativo desse 

maquinário que tanto atemorizava os artistas e intelectuais 

de então, e anunciar, com o otimismo o advento daquilo que 

ele chamava "Sociedade Telemática". 

 

O pioneirismo da pequena exposição de Annaberg-Buchholz foi 

rememorado em 2004, em Berlim – com dimensões e recursos que 

não poderíamos sequer imaginar em 1992 – sob a curadoria de 

Friedrich Block e Benjamin Meyer-Krahmer, e com seu nome 

ligeiramente alterado para "p0es1s. Digital Poetry". O 

obsoleto "Dichtkunst" fora substituído por uma construção 

mais moderna e adequada aos padrões da rica e efervecente 

capital alemã.  

 

Embora feliz com o desdobramento da exposição, não pude 

deixar de lamentar o abandono daquele termo que reverberava 

a mais bela e concisa definição de poesia que conheço, a do 

poeta norte-americano Ezra Pound: linguagem condensada no 

mais alto grau, "Dichtung = condensare". 

O poeta remetia o substantivo "Dichtung" ao adjetivo "dicht" 

– condensado, denso – de onde vem o verbo "dichten" – 

adensar, vedar – e que, para alegria de Pound, também 

significa "poetar", no alemão. É difícil não se deixar levar 

pelo encanto desse jogo etimológico… Mas como boa parte das 

etimologias mais instigantes e fecundas, a de Pound é bela, 

porém falsa.  

 

"Dichtung" tem uma origem bem mais prosaica: vem do latim 

"dictare" e nos recorda de um tempo – não tão remoto assim – 

em que não era nada anormal poetas não saberem escrever. O 

difícil processo de fixar a voz através de letras era 

delegado a um especialista: o "scriptor". 



Dois dos mais importantes poetas alemães da Idade Média, por 

exemplo, os cavaleiros Wolfram de Eschenbach e Ulrique de 

Lichtenstein – eram analfabetos de "pai e mãe". O importante 

poeta do ciclo arturiano Hartmann von Aue, cujo poema 

narrativo "Gregorius" inspirou a novela "O Eleito" de Thomas 

Mann, tampouco sabia escrever. Mas orgulhava-se de poder ler 

ele próprio as cartas que recebia. 

 

Nos oito séculos que nos separam desses ilustres poetas 

medievais, muito se fez para diminuir o número de iletrados 

no mundo, embora, segundo dados da UNESCO, 20% da população 

mundial ainda permaneça analfabeta. Vilém Flusser 

provavelmente chamaria esses 900 milhões de iletrados de 

pioneiros do futuro. O filósofo acreditava que estaríamos 

vivendo o final da "Era do Alfabeto". O código, que havia 

subjugado a fala, nos libertado do pensamento mítico 

(circular), instaurado a consciência histórica (linear), 

estaria prestes a ser substituído por novos "códigos 

digitais" ainda embrionários, que nos obrigariam a todos a 

voltar para o Jardim da Infância.  

 

É uma pena que este livro de Flusser — "A Escrita" – não 

tenha sido ainda traduzido para o português. Seu discurso 

livre das amarras acadêmicas é extremamente instigante e 

prazeroso, embora sua argumentação me pareça às vezes por 

demais atada à "linearidade" cuja morte decretava com tanta 

veemência.  

 

Concordo com Flusser, no entanto, quando diz, na esteira de 

Walter Benjamin, que os "textos" perderam sua aura e que, 

provavelmente, nem possam mais ser chamados de "textos", 

propriamente dito.  

Seriam antes "pré-textos" ("Vorschriften", em alemão, que 

quer dizer "ordens", "comandos", "prescrições" – não 

exatamente os "pretextos" do português – mas a palavra grega 

do qual estes termos todos se originam: "programas").  

Apesar da vertiginosa inflação de letras que parecem querer 

nos soterrar, é bem provável que já vivamos em um mundo em 

que a maior parte dos textos é escrita não para ser lida por 



seres humanos mas por máquinas: os programas de computador. 

Escrevê-los é tarefa complicada que delegamos ao "scriptor" 

da atualidade: o programador. Nesse quesito, a maioria de 

nós deverá se sentir como aqueles poetas medievais que 

mencionei anteriormente. Há quem já fale que programas são 

tão inumanos e árduos de serem escritos, que a tarefa estará, 

em breve, completamente delegada à "programas que escrevem 

programas". 

 

Outro "pré-texto" que reina nos dias de hoje é uma coletânea 

de prescrições e "falas" que se destinam a equipes de 

filmagem.  

O poeta Oswald de Andrade foi profético quando registrou em 

seu Manifesto Antropófago: "Roteiros. Roteiros. Roteiros. 

Roteiros. Roteiros. Roteiros. Roteiros. Roteiros. Roteiros." 

Quase tudo do que se escreve hoje parece inevitavelmente 

aspirar à instável e multifária condição de "roteiro". A 

profusão de formatos, a velocidade com que padrões técnicos 

são substituídos, recursos novos são adicionados, não 

termina invariavelmente por transformar todo pretenso 

"texto" em "pré-texto"? Um "script" perpetuamente 

insatisfeito com sua realização, um "roteiro" condenado a 

alegrar-se tão somente com aquilo que poderá um dia se 

tornar?  

 

Há algo, no entanto, que diferencia a circularidade do 

"roteiro" que o faz escapar à triste sina do "eterno 

retorno": a cada nova realização o "roteiro" acumula 

"história", armazena seus erros e acertos. O "roteiro" se 

transforma: faz e refaz-se à sombra da esperança... O 

cientista austro-americano Heinz von Förster o chamaria de 

"máquina não-trivial". 

Os gregos diriam simplesmente "poema": de "poiésis" = fazer. 

 

Quando o biólogo chileno Humberto Maturana precisou lançar 

mão de um novo conceito que expressase a capacidade de todo 

"organismo vivo" de produzir a si mesmo de modo contínuo, 

cunhou, em 1971, a palavra "autopoiese", introduzida no 

ensaio seminal "De máquinas e Seres Vivos", que escreveu 



juntamente com seu colaborador Francisco Varela, 

provavelmente a obra científica mais influente já concebida 

por autores latino-americanos. 

O biólogo e neurocientista explicou assim, vinte anos mais 

tarde, a origem do termo que lançou com tanto êxito no 

discurso científico contemporâneo: "Um dia em que eu 

visitava um amigo, José Maria Bulnes, filósofo, enquanto ele 

me falava do dilema do cavalheiro Quejana (depois, Quijote 

de la Mancha) na dúvida de seguir o caminho das armas, isto 

é, o caminho da "praxis", ou o caminho das letras, isto é, o 

caminho da "poieses", ocorreu-me que a palavra que 

necessitava era "autopoiese", se o que desejava era uma 

expressão que captasse plenamente a conotação que eu dava ao 

falar da organização circular do vivo." 

 

Voltando ao "roteiro" – que agora, em homenagem aos gregos, 

chamarei de "poema" – acho bastante compreensível que sua 

instabilidade fluida provoque um certo mal-estar nos "homens 

de letra", tão acostumados a imobilizar, imortalizar, 

através dos escuros caracteres do código alfabético, a 

linguagem nas brancas páginas de papel... 

 

No breve prefácio, que escrevi em 1992 para apresentar a 

exposição "p0es1e - digitale Dichtkunst", eu dizia: 

"Digitus. Os poemas aqui mostrados devem sua criação a dedos 

que brincam, a dedos que se movem sobre teclados, a dedos 

que colhem/selecionam. Apertando teclas dão origem a números, 

letras, sons, pontos, palavras, melodias, textos, 

superfícies e corpos. 

Dígito. Armazenados numa trama numérica impenetrável e 

indiferenciável para seres humanos. Carentes de original ou 

manuscrito, sempre acessíveis, modificáveis, transmissíveis, 

os dados apagam as fronteiras entre números, letras, sons, 

pontos, palavras, melodias, textos, superfícies e corpos. 

Digital. Os poetas aqui apresentados deixaram-se, diante de 

monitores, seduzir-se por seus dedos. Os frutos dessa 

sedução surgem aqui sob a forma de gráficos, impressões de 

computador, textos interativos, instalações sonoras, 

hologramas e animações." 



 

Será que teremos de aprender a "programar" para criarmos 

"poemas digitais"? Quem sabe, tanto quanto aqueles vates 

medievais precisaram saber escrever, para criar suas obras.  

 

Para se fazer "poesia digital" não necessitamos nada além 

dos nossos "dedos". "Digital" vem de "dígito", do latim 

"digitus" = "dedo"; "número" por derivação, porque naquele 

tempo, como ainda frequentemente hoje, usamos os dedos para 

contar.  

 

Pode parecer um exagero, mas somos animais capazes de 

produzir cultura graças a dedos que se libertaram dos galhos. 

Não tivessem nossos ancestrais, há milhões de anos, 

aprendido a usar os dedos para funções além da locomoção e 

subsistência, com certeza não estaríamos aqui conversando 

sobre "Literatura e Informática". Pensamos, inventamos, 

criamos porque temos os dedos livres. 

 

Quando uso o termo "poesia digital", não tenho em mente o 

código numérico/binário com que estes poemas são "escritos", 

mas os dedos inventivos que criam, manipulam, modificam e 

propagam estes poemas. 

 

E o que seria exatamente a poesia? 

 

Talvez aquilo que sempre escapa por entre nossos dedos, e 

nos faz de novo agarrar o vazio...  

 

 
 
 
 
 

<REVISTA TEXTO DIGITAL> 
 
 


