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Fu finjo e suponho que qualquer corpo se move para baixo
e para cima segundo a propor¢do conhecida e
horizontalmente com movimento uniforme. Quando 1SSoO
ocorre, digo que se seguird tudo o que disse Galileu e
também eu. Se, a seguir, as bolas de chumbo, ferro, pedra
ndo observam aquela suposta direcdo, pior para elas:
diremos que ndo estamos falando delas.

[1]
E. Torricelli, Opere

ABSTRACT: This essay intends to discuss some aspects of contemporary
technology and its relationships with arts, from the point of view of
literature, specially narrative fiction. In other words, it tries to map
the differences one can find out in telling stories WITH, AGAINST or OF
a certain technological context. And, also, it tries to tell the story
of technologies as it would be telling stories about technologies.

Homo faber e homo narrator

Contar uma histdéria é sempre contar uma histdéria com, de ou, as
vezes, contra um dado contexto tecnoldgico. Ora, contar
histdérias com um contexto tecnoldgico €& uma evidéncia que fala
por si prépria, pois ndo se pode pensar em qualgquer narrativa em
que instrumentos e processos de controle da natureza ndo estejam
em jogo. De outro 1lado, contar contra seria uma opc¢do da

estratégia narrativa, n&o pertencendo aos elementos a priori do
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ato de contar. Contudo, contar histdérias de um contexto
tecnoldbdgico pareceria, a primeira vista, também uma escolha téo
legitima quanto essa de contar contra, pois diria respeito
apenas a uma escolha temédtica. Mas pode nédo ser bem assim! De
fato, quando contamos histérias cecom um certo contexto
tecnoldgico, 1isso ndo significa que a narrativa se amolda
passivamente a ele. Ao contar, estamos interferindo na apreenséo
e até na proépria utilizacdo que fazemos dessas tecnologias. Em
outras palavras, estamos alterando os sentidos que, até o
momento, se associavam a esse contexto. Contar uma histdria, por
menos que seja, implica também contar a histéria do estagio
tecnoldégico da sociedade humana, no momento em gue a narrativa
foi produzida, dando a ele novos, maiores ou menores
significados. E ressalte-se que ndo se trata da tecnologia da
época retratada pela histéria, mas da época em gque se produz a
narrativa: quando escreveu O Evangelho segundo Jesus Cristo,
Saramago interferiu ndo nos sentidos da tecnologia do século I
da Era Cristd, mas abriu novas maneiras de entendermos e
aplicarmos as ferramentas e técnicas de nossa proépria

contemporaneidade.

Todavia, talvez até mesmo o contar contra também seja contar a
histéria de seu contexto tecnoldédgico. Pensemos, por exemplo, no
personagem Ned Land, de Vinte Mil Léguas Submarinas, de Julio
Verne. O narrador do romance o descreve como um homem dotado de
extraordinaria forca, além de grande habilidade: “Adresse et
sang-froid, audace et ruse, il possédait ces qualités a un degré
supérieur, et 11 fallait étre une baleine bien maligne, ou un
cachalot singuliérement astucieux pour échapper a son coup de

”

harpon.” Mas eis que, ao final dessa descricédo, aparece o arpao,
justamente a ferramenta que o tornava superior aos animais. Ned

Land devia, entédo, saber que, em UuUltima insténcia, sem o
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instrumento forjado em aco e talhado a quente, suas habilidades,
seu sangue-frio, sua audécia e sua astucia de nada valeriam
contra animais tdo fortes. 1Isso talvez explique toda a sua
desconfianca (convertida depois em franca rebelido) contra o
Capitdo Nemo. Para quem ainda se lembra dessa histédria (ou para
aqueles que se recordam de Kirk Douglas fazendo o papel do
arpoador no cinema), foi Justamente Ned Land quem liderou a
revolta contra o comandante do Nautilus e a fuga dos dominios de
Nemo. Ned Land Jj& havia aprendido, gracas a seu oficio de
arpoador, dque o controle e o exercicio de um conhecimento
tecnoldgico que outros ndo possuem significa ter a possibilidade
de decidir do destino deles, até mesmo de sua vida e de sua
morte, como ocorria com os animais com que ele lutava no seu
trabalho quotidiano. Dessa maneira, sua conclusdo seria que ou
ele e seus companheiros dominavam a tecnologia de Nemo num
estdgio ainda mais sofisticado, ou fugiam, sob pena de serem

usados como 0S navios usavam as baleias.

H& uma curiosa coincidéncia entre esse personagem de Verne e um
outro, mas cuja trajetdéria ndo se encontra registrada em
romances e sim em tratados de economia, de histdéria e de
sociologia. Trata-se de Ned Ludd, inspirador das turbas de
desempregados que, nas uUltimas décadas do século XVIII e nas
primeiras do século XIX, gquebravam maguinas e instalacdes
industriais, numa revolta contra tecnologias que destruiam seu
modo de vida eliminando seus empregos. E legitimo indagar se a
coincidéncia entre Ned Land e Ned Ludd estd apenas no nome. N&o
é descabido pensar gque Julio Verne utilizou seu personagem para
contar outra histdéria, ndo essa que se apresenta no relato das
aventuras de um ficticio Capitdo Nemo, cientista capaz de
produzir os mais fantédsticos aparatos tecnoldégicos, mas uma
outra, escondida nas dobras do nome de um personagem € nas

tramas em que ele é envolvido pelo narrador, colocado em franca
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oposigcdo ao cientista e comandante do Nautilus. Estd claro que
Vinte Mil Léguas Submarinas, na perspectiva de seu narrador, nos
conta a histéria do empolgante porvir de uma civilizacdo que
estd por dominar novas técnicas e conhecimentos cientificos.
Quando se fala do livro de Julio Verne, percebemos sempre o
espanto dos leitores com sua antevisdo de objetos e processos
como a lampada, o© submarino, a energia atdmica, novos modos de
producdo de alimentos etc. Contudo, o romance conta também a
histédria de um enfurecido personagem, esse Ned Land, incapaz de
controlar seus instintos primevos e destruidores. E, se nos
confiamos a esse maniqueismo simplificador e cdémodo, rodeando o
livro pelas bordas da temdtica mais evidente, tornamo-nos talvez
incapazes de perceber algumas sutilezas gque podemos perseguir na
trama de Julio Verne. De fato, a pergunta gue me parece mais
importante a fazer é: o que Vinte Mil Léguas Submarinas conta
com, de © contra a tecnologia? E ainda: de gue modo essas trés
perspectivas poderiam ser justapostas, associadas, entrelacadas?
Da presenca da tecnologia nesse romance, muita coisa Jja& esta
exposta, discutida, festejada, explorada, analisada; contra a
tecnologia, temos como exemplos a luta de Ned Land ou a solidéo
de Nemo (do mesmo tipo da de Arne Saknussem, da Viagem ao Centro
da Terra); porém, descobrir o gue essa narrativa faz com a
tecnologia ja é empresa mais complicada, se gqueremos ir além das
obviedades do veio temdtico. Resta entdo pensar como O romance
nos permite (se é que ele o faz) justapor essas trés insténcias.
E, se ele o permite, talvez seja pela maneira como ele torna
possivel ficcionalizar, nas entrelinhas, a aventura cientifica e
tecnoldégica do homem ocidental. De fato, a ficcdo cientifica,
tal como explorada por Julio Verne, aponta para uma incorporacgdo
do tecnoldégico ao ficcional, isto é, para uma assimilacdo da
ciéncia e da tecnologia ao literdrio — algo bem distante desses

esforcos de medievalizacdo ou de terrorificacdo gque vemos no
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cinema e nos romances contemporédneos que abordam tal temdtica —.
Ndo se trata, entdo, de ver como uma dada epistemologia,
ocidental, do século XIX, permitiu o surgimento de um certo tipo
de narrativa, abrindo um certo leque de possibilidades
temdticas, mas de como ndés poderiamos ler a ciéncia e as
técnicas a partir do ficcional, também elas tomadas como
exercicios de fantasia e de imaginacdo. A partir disso, até
mesmo o0s desdobramentos tecnolédgicos da ciéncia passam a ser
vistos, dentro dos limites da literatura, como exercicios de
ficcdo, como construcgdes da fantasia. E o que faz Italo Calvino,
por exemplo, com oS seus Cosmicomics, aprofundando
brilhantemente o caminho proposto por Julio Verne. Para alguns
leitores de Julio Verne, tanto gquanto as lampadas, o submarino e
a energia atébmica, também as equacdes de Maxwell, as
Transformadas de Lorentz e o0s experimentos de Mendel se tornam
elementos passiveis de incorporagdoc ao universo do romance e,
portanto, de ficcionalizacdo. Mas ndo se depreenda dal que estou
defendendo a sedutora tese de que ciéncia e tecnologia néao
passam de fantadsticos empreendimentos narrativos. Elas ndo séo
apenas 1sso, mas também 1isso! E, a partir dal, podemos ser
contra elas, tanto quanto Ned Land se posiciona contra Nemo; e
seu quase xara, Ned Ludd, lutava contra os primeiros industriais
britdnicos do ramo téxtil. E justamente essa possibilidade de
ser contra a ciéncia e a tecnologia que torna possivel a ficcgéo
cientifica como espécie literaria, ao mesmo tempo em que permite
gque nos apossemos da ciéncia e das técnicas como elementos
passiveis de incorporacdo ao imagindrio e seu uso no espaco da

literatura. Ndo creio estar dizendo ai uma grande novidade!

Outras narrativas

Obviamente, hé& outros modos de se contar a histdéria das técnicas
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e das ciéncias, de tomd-las como objeto de leitura e ndo apenas
como verdades objetivas ou processos empiricos, sem que tenhamos
que passar pelo viés do literdrio. Nesse caso, as referéncias
sdo legiao, inumeréaveis, desde os ©primeiros Dbalbucios da
filosofia. Todavia, deve interessar-nos mais de perto algumas
tendéncias que, sem serem recentes, tém tido wuma aceitacéo
consideréavel, por se tornarem capazes de adquirir uma
permeabilidade tal que acabam transitando por diferentes
tendéncias dos espectros filoséfico, politico e cientifico. Uma
descricdo delas e que marcou época foi feita por Umberto Eco, em
seu Apocalipticos e Integrados. Mesmo tendo dividido essas
tendéncias todas em duas apenas, de modo um tanto maniqueista,
ndo se perdeu, de forma alguma, a profundidade do retrato feito
delas. A despeito da simplificacdo em que podemos todos cair, é
perfeitamente possivel e digno de interesse pensarmos como ainda
nos relacionamos, de forma ambigua, com a tecnologia e com a
ciéncia (quando ndo confundimos uma e outra; e guase sempre em
detrimento da segunda), pulando sem cerimbdnias e sem delongas da
adesdo a rejeicdo. E isso se aguga nas ciéncias humanas, ainda
pouco conscientes de serem ciéncias, elas préprias. Mesmo em
obras mailis recentes, como o Hamlet on the Holodeck de Janet

(2]

Murray , €sse maniqueismo continua fazendo as honras da casa.

Para ndo irmos muito longe, talvez possamos localizar em Alvin
Toffler um agucamento do entusiasmo integrado, a partir da
publicacdo de Future Shock (em 1970), completado por The Third
Wave (de 1980). De fato, mais do que uma radicalizacdo da
mentalidade integrada, ele transformou em espetdculo e em
massificacdo uma tendéncia muito anterior aos anos 70. Mas, em
1970, a espetacularizacdo ja era encarada e exibida como a uUnica
novidade possivel, mesmo sem ser nova, numa sociedade gue

comecava a ser amplamente dominada pelos meios de comunicacdo de
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massa.

A\Y

Em Future Shock, Toffler aborda temas como a morte da

A\

permanéncia”, “o impulso acelerativo”, o ritmo da wvida”,
tentando descrever algo como uma fuga para diante, sem que ele
préoprio se dé conta disso. Se morre a permanéncia, € porgue
permanecer é morrer. O ritmo da vida passa a ser ditado gquase
que sé pela aceleracdo, e esta se torna signo de vida e indice
de prosperidade e de sabedoria. Ao homem, o que sobra? Tentar se
mover nessa selva tecnicizada, buscando alargar constantemente
seus “limites de adaptabilidade” (ndo por acaso, titulo de um
dos capitulos de Future Shock), construindo “estratégias de
sobrevivéncia” (idem), ndo preparando, nem prevendo o futuro,
mas ocupando-se com o0 amanhd como quem transforma o porvir numa
necessidade imediata de modificar constantemente suas
habilidades e caracteristicas, alterando-se sem parar para fazer
face as mudancas incessantes da sociedade. Ora, para descrever
seu futuro chocante, Alvin Toffler invoca fantasmas do
evolucionismo do século XIX, num darwinismo mal embucado que ele
transplanta da esfera do bioldgico para o social (e sabemos bem
que ele ndo foi o primeiro e, desgracadamente, nem o Unico a

fazer isso).

Para Toffler, todas as mudancas da vida contempordnea passam,
assim, a ter como suporte, motivacdo e justificativa as préprias
mudancas. Elas, entdo, se alimentam a si prdprias, numa espécie
de circulo vicioso ou virtuoso (dependendo, claro, de quem faz a
avaliacdo, um apocaliptico ou um integrado). Mesmo tentando
localizar, descrever e explicar como se d& o 1inicio desse
processo, as mudancas acabam sendo descritas como causa das
préprias mudancas. Curiosamente, Toffler associa ao mundo
ocidental dos anos 70, processo semelhante ao descrito por

Alfred Jarry em sua narrativa Le Surmdle, de 1902 (certamente,
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sem que o0 escritor americano perceba essa coincidéncia). Nesse
livro, o autor de Ubu-Roi, descreve uma comunhdo direta entre o
bioldégico e o tecnoldgico. Os impulsos do corpo sdo atrelados as
pulsdes do pensamento, todos eles regidos ©por principios
mecadnicos que parecem apagar completamente as fronteiras entre
um e outro. A velha dicotomia entre matéria e espirito, que
Descartes tentara resolver pela unido substancial corpo-alma,
resultava num pequeno romance que invocava a fisica newtoniana,
sobretudo o principio da inércia, num momento em que Jja se
iniciava a revolucdo da ciéncia moderna no século XX. De fato,
1902 é o ano em que Lorentz ganhou o prémio Nobel por seus
estudos sobre a radiacdo eletromagnética, o mesmo Hendrik
Lorentz que, dois anos mais tarde proporia equacdes matematicas
(chamadas de Transformadas de Lorentz) em que descrevia efeitos
como o aumento da massa, o encurtamento do espaco, a dilatacéo
do tempo, efeitos esses, todos, fazendo parte de uma teoria dada
a luz no ano seguinte, 1905, por Einstein (& claro gque estamos
falando da Relatividade). Todavia, Alfred Jarry ndo se ocupa da
ciéncia de uma época, ou do estdgio técnico de uma dada
sociedade, em certo momento de sua histéria. Trazidas para o
ficcional, essas velharias da Fisica do século XVII deixam de
remeter diretamente a campos conceituais, a modelos
epistemoldgicos reconheciveis. Incorporadas a ficcdo, elas dao
coeréncia narrativa a situacdo em gque um ser humano alarga
indefinidamente seus movimentos, alimentados quase que tdo-
somente por sua vontade. A 1inércia de Newton, associada a
vontade infinita do ser humano, de Descartes, resultam no super-
macho de Jarry e, mais importante, na ficcionalizacdo de
paradigmas filosdéficos e fisicos ha muito superados (aqueles) ou
em vias de serem definitivamente superados (estes ultimos). Com
isso, podemos também ler a antiga fisica newtoniana e a nova,

relativistica, por outro viés, gque ndo necessariamente esse dos
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modelos epistemoldégicos e do experimentalismo cientifico.

E claro que nos afastamos demasiado de Alvin Toffler e de seus
choques do futuro. Mas isso tornou possivel entender como a
assimilacdo de técnicas e paradigmas cientificos pode ser mais
interessante, mais fértil e mais positivo, gquando se d& na
literatura, sem compromissos com uma pretensa verdade imediata.
Nesse caso, a wverdade diferida do literdrio nos permitiu ver
melhor e pensar mais fundo. Se tanto Toffler quanto Jarry lancam
mdo de antiqualhas cientificas, ha& diferencas profundas e
irredutiveis entre ambos, e ndo porque um ¢é ficcionista e o
outro ndo. Talvez ambos sejam. As vezes, nenhum deles é. A
histéria da técnica e da ciéncia, tal como a conta Jarry, a seu
modo, ndo leva em conta, nem leva a sério, de forma alguma, o
darwinismo a que se submete Alvin Toffler, nem o positivismo que
serd influéncia ndo reconhecida nem aceita, mas muito clara, de
outro icone dos estudos tecnoldgicos, o francés Pierre Lévy (de
gue nos ocuparemos a seguir). Jarry, na verdade, subverte a
histéria das técnicas e das idéias ao ressuscitar o
cartesianismo e a inércia de Newton, sem que tenha, em momento
algum, colocado sua criacdo literédria sob a égide do mecanicismo
newtoniano ou de Descartes. Ao contrario, ele dé& sobrevida a
esses modelos de pensamento, colocando-os ndo mais entre os
arautos das verdades cientificas e metafisicas, mas entre o0s

pregoeiros das trapacas literarias.

Em Pierre Lévy, gqualquer que seja a obra gue consultemos, vamos
encontrar facilmente, sem precisar avancar muito nas paginas, o
que se poderia chamar de euforia tecnicista, muito semelhante
aquela de Alvin Toffler. E claro que seria injusto deixar de
reconhecer o acerto de boa parte de suas intuig¢des, a maneira
como ele trouxe a cena tedbrica algumas das questdes mais

prementes acerca do meio digital. Todavia, que ndo se esconda o
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simplismo de algumas das respostas que d&d a essas Juestdes, a
maneira como tenta acomodar fatos, processos, objetos e técnicas
a alguns mecanismos redutores com gue pensa a histdria, a
sociedade e a cultura. Ndo é dificil perceber gque sua concepcdo
de técnica e de ciéncia ndo consegue fazé-lo entender o fendmeno
humano sem que este perca suas diversidades. Lévy se esquece da
importante 1licd&o de Bachelard: conhecer um objeto é torna-lo
complexo. Por vezes, a busca insistente por causalidades unicas
ou por similaridades na evolucéao das culturas, reduz
demasiadamente o horizonte de observacdo e andlise. Se tomamos,
por exemplo, A Inteligéncia Coletiva (editada no Brasil em
1998), vemos que seu autor cré firmemente numa histdéria das
técnicas (assim mesmo, no singular, e n&o histérias, no plural,
como deveria ser); vemos que ele conta essa sua histdéria das
técnicas como se ela estivesse acima de nossa proépria
historicidade, ndo dando importéncia ao que dizia Merleau-Ponty:

"L'homme est une idée historique et non pas une espece

naturelle." A partir dai, segue-se qgquase qgue imediatamente
que a histéria (e ndo as histérias) do homem se subordina,
entdo, a histdéria (novamente no singular) dos objetos culturais,
quase que afirmando que é o mundo das coisas gque inventa o
homem, e ndo o homem gque vail até as coisas e inventa modos de
contd-las. Depois disso, o ultimo passo pode ser dado e Pierre
Lévy reduz, entdo, essas duas séries histdéricas a uma unica, sem
nenhuma ambigiiidade, sem nenhuma pluralidade. Se o ciberespaco é
o proprio jardim dos caminhos que se bifurcam de Borges, a
perspectiva usada pelo socibdlogo francés para contar a histédria
de sua génese ndo tem nada dessa geometria complexa e
irredutivel a quaisquer determinismos. Ao contrario, para ele,
parece que tudo deve ser sacrificado no altar de um unitarismo,
de um modelo causal unificador que o leva a esquecer da prépria

pluralidade que, freqgientemente, se vislumbra no ciberespacgo.
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Por outro lado, Pierre Lévy refere-se a um certo nomadismo da
sociedade de nossos dias, chama o homem contempordneo de

[4]
“migrante do subjetivismo” . Estaria ai a pluralidade que, em

outros instantes, ele parece negar? Dificil crer nisso, pois ele
logo tira da manga um mito que J& teve seus dias de gldéria e de
repulsa, o de uma evolugdo histédrica da sociedade humana que
correria pari passu com O progresso tecnoldgico. Contada a
partir dessa perspectiva, mesmo a histéria de tal nomadismo
estaria condenada a um final, a um término gue ndo seria nem
mesmo assintdédtico, em que o fim dos tempos ndo traria as pragas
ameacadoras do Apocalipse, mas as promessas de um reino de
perfeita fa(r)tura. O que contar, entdo, de um nomadismo gue néao
se reconheceria mais como mudanca?! Que histdéria resultaria de
um narrador cuja subjetividade derivaria de uma totalidade
alegremente proporcionada apenas pelos inovadores (isto &, pelos
técnicos e pelas técnicas)?! Isso ndo corresponderia a contar a
histéria das técnicas como se ela escondesse em seu revés uma
ditadura da tecnologia?! Nesse caso, a ciéncia ndo se tornaria
um personagem posto em funcionamento por um narrador gue se
porta como um Deus ex machina?! No final das contas, quando Lévy
fala de inteligéncia coletiva, ele ndo conta a histdéria da
construgdo do conhecimento ou da ciéncia, mas do acumulo de
informacdes. Novamente, temos aqui a histdéria de uma fuga para
diante, semelhante aquela que Alvin Toffler vislumbra e tenta
nos descrever. Todavia, dessa vez ela é apresentada como se
fosse chegar a um final: a fuga para diante de Pierre Lévy né&o
apresenta nenhum comportamento assintdédtico, e o futuro j& se
encontra na préxima esquina; ele esconde, na verdade, um
presente, o eterno presente que j& acambarca tudo e todos. E
semelhante aquele companheiro de Eg¢a de Queirds em Coimbra, um

socialista entusiasmado que, gquando perguntavam, sempre dizia
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gque a revolugdo era para logo, ndo passava do més seguinte!

Pierre Lévy, entdo, tenta nos contar um mito, esse da tecnologia
inventando uma humanidade, construindo pensamentos, produzindo
idéias. Ja& se disse em outro lugar gque esse pretenso primado do
objetivo sobre o intelectual é uma de suas grandes fraquezas, é
justamente o que deveria nos fazer desconfiar a cada passo de
suas histérias. A bem da verdade, um mito ingénuo como esse que
ele nos mostra é uma contradictio in terminis, pois nenhum mito
pode ser ingénuo. No caso, a técnica nunca é neutra; ndo se pode
aceitar que ela seja esse personagem dJque dJuase sempre produz

prosperidades e confortos.

Se acima falamos de euforia tecnicista, serd que poderiamos
falar de um luddismo refinado, gquando analisamos o que Jean
Baudrillard conta da cena contemporénea? Certamente, muitos de
seus criticos adorariam encontrar elementos gque corroborassem
esse Jjuizo, atribuindo-lhe uma miopia de gquem visse nédo os
efeitos, mas apenas os defeitos da tecnologia. Ora, isso ndo me
parece Jjusto, ©pois Baudrillard ndo ataca obsessivamente as
tecnologias, mas uma certa maneira de contar a histéria e o
sentido das técnicas de produgdo, armazenamento, controle e
disseminacdo de informacdes. Nessa perspectiva, as histdrias
narradas por Baudrillard falam de uma lacuna no intimo de cada
ser humano, que vVvé varios de seus gestos serem usurpados por
maquinas e processos automatizantes. No entanto, ele ndo apregoa
a destruicdo dessas técnicas para voltar a um estdgio anterior
que supostamente restabeleceria algumas pré-condicgdes de
felicidade social. Sua argumentacdo é certamente muito diferente
disso. Em vez de propagar uma ira santa e um ardor cego contra
objetos culturais que nos despojariam de partes de nosso ser,
ele tenta contar a histéria de como estamos nos tornando aos

poucos incapazes, ndés mesmos, de contar histédrias e, pior, de
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contar nossas préprias histérias. Por vezes, alguns tedricos da
narrativa, falam de romances feitos para terminar com oOsS
romances, para colocar um ponto-final no género. Baudrillard faz
a narrativa de um hiper-realismo gque pode levar a morte gqualquer
esforco de construir ficcdes. Nesse caso, acentua-se gquase que
irreversivelmente, segundo ele, a incapacidade de
ficcionalizarmos nossas experiéncias do mundo vivido (que séao,
claramente, experiéncias de noés proéprios). Com isso, Baudrillard
chega a dizer que “toda a metafisica desaparece”, pois “ja néo
existe o espelho do ser e das aparéncias, do real e do seu

[5]
conceito” . Ora, esse hiper-realismo certamente pode apagar

toda possibilidade de analogia com o real, ao instituir uma
representacdo voltada obsessivamente para si mesma, deixando
assim, nesse e por esse movimento, de ser representacdo. Até ai
estamos de acordo! No entanto, esse apagamento das analogias e a
prevaléncia de um hiper-realismo auto-referente, isso que € uma
possibilidade entre muitas, torna-se para Baudrillard quase que
possibilidade tnica. E como se, ao narrar um conto-de-fadas que
falasse de destruicdo de reinos e da morte de reis e de
princesas, Baudrillard o transformasse na histdéria biblica do
Apocalipse, como se a fantasia se tornasse verdade revelada e
cifrada ou, em outras palavras, fatalidade e fim. Ou ainda, como
se, em Through the Looking-glass, o espelho de Alice se
gquebrasse e 1isso implicasse tanto a destruicdo do reino do
espelho quanto do mundo de onde ela veio e para o qual ja& né&o
pode mais voltar. Ou como se o ingresso na Comunidade Orkut nos
impedisse de retomar nosso cotidiano para sempre. Mas isso estéa

mais para roteiro de Twilight Zone...

Em outros momentos, Baudrillard fala de uma perda total do
imaginadrio, gque corresponderia a uma perda de racionalidade do

real, reduzido este, entdo, a uma operacionalidade exaustiva,
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recorrente e exclusiva: nada estaria fora dessa operacionalidade
ou, estando fora, ndo mais teria sentido algum. N&o teriamos
dificuldades em levantar exemplos disso que diz o fildsofo
francés. Todavia, o gque nos interessa é saber que histdéria ele
tenta nos contar, na contramdo de um pretenso mito contempordneo
da tecnologia. O que diz Baudrillard é uma elaborada narracédo
qgque ndo se conta sozinha, nem se instaura diretamente como
espaco de ficcionalizacdo. Sua histdéria apenas ganha sentido
quando se coloca Jjustamente no revés das 1imagens de que as
técnicas se cercam e se ornamentam, no contrapasso das histédrias
que contam sobre ela. Ele, Baudrillard, precisa justamente dessa
voz contempordnea que se 1ilude e tenta nos iludir, dessas
narrativas atuais que acreditam firmemente que sd&o o mito por
exceléncia da época atual, esse mito de uma operacionalidade
inesgotavel e recorrente, apregoando-se capaz de transformar
falhas em sucessos. Ora, isso ndo é mito, mesmo se se apresenta
como tal. Para sé-lo, necessitaria de uma esfera outra de
sentidos, ndo mais a sua prépria, mas uma em que suas certezas,
seus vaticinios, suas antecipacdes, suas prospecgdes e
retrospecgdes da histdéria ganhassem outros sentidos e fossem
passiveis até mesmo de contestagdes. Ao colocar-se como Unica
possibilidade de contar a presenca da tecnologia em nosso tempo,
esse pretenso mito contemporéneo ndo é mito de forma alguma, mas
apenas uma narrativa agbnica que tenta desesperadamente fixar a
atencdo do leitor em suas tramas. Se ndo o consegue, ela corre o
risco de perder imediatamente seu encanto, perdendo, nesse caso,
seus efeitos de narracdo para ancorar-se em defeitos da
imaginacéo. Ora, o real necessita de um envoltdério de

[6] .
imaginario . E por isso gue a narrativa contemporénea, essa

que conta e celebra, entre outras, as tecnologias da
informatica, quando se coloca autocraticamente como uUnico espaco

possivel de ficcionalizacdo, perde-se como ficgdo, perde-se como
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narrativa. Justamente nesse desvdo entra Jean Baudrillard: suas

histbérias somente existem a partir dessa ndo-histdria, desse
mito falhado, dessa ficcdo falida das tecnologias atuais.
Aproveitando-se dessa tendéncia e desse risco em perder
definitivamente toda possibilidade de contar nossas histdérias a
partir do cendrio tecnoldgico, ele consegue enfiar ai sua
narracdo e contar uma histdéria, essa sim um mito contemporineo,
o de um hiper-realismo catastrédfico. Se a celebracdo do

tecnoldgico abre médo de toda possibilidade de imaginario, o que

faz Baudrillard é rodeéa-la (a celebracéao) justamente de
imaginéario, tirando dele o) carater de operacionalidade
autocratica. Temos ai entdo um curioso efeito narrativo.

Baudrillard conta uma histdéria segunda de uma histdéria primeira.
Esta ultima é, obviamente, a narrativa contempordnea gque tenta
ser o mito da exceléncia do espaco tecnoldgico. Baudrillard
narra essa narracdo a seu modo e Jeito. Se essa histéria
primeira é o primado da simulacdo sem analogias possiveils, sem
referentes que ndo ela proépria, sem mais apelo algum ao
imaginario, Baudrillard mete-lhe Justamente a cunha do
imagindrio, narra-a de outra maneira, insere-a em outra esfera
de sentidos ou, ©para seguir sua argumentacdo, restaura a
condicdo de ©possibilidade de sentidos. O ©pensador francés
surpreende a cena contemporédnea num instante de gestacdo de
novos paradigmas, em que é sempre muito provavel gque apareca a
sensacdo de que todo sentido transcendental se torna impossivel
e inviadvel. O que fazer, entdo? A partir do que ele propde,
podemos contar essa histdéria de final da histdéria, sem apontar
para nenhum final definitivo, ©para nenhum grande acidente
terminal, dando-lhe assim, um alcance que somente pode existir
fora dela, na trama de histdérias outras gue sempre podemos
narrar, mesmo em momentos de deriva e de perda, em gue pareceria
esgotada toda e qualquer ficcgéao. De fato, esse acidente

definitivo e insuperéavel pode ser como os tartaros do romance de
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Dino Buzzati. O jovem oficial Giovanni Drogo espera anos pela
chegada iminente dos 1invasores e morre sem que eles cheguem,
numa situacdo muito parecida a que vivemos hd& cinco anos atrés,
num 31 de dezembro de 1999, quando a chegada do bug do milénio

era tdo certa quanto o ataque das cavalarias téartaras.

Ora, falar em catédstrofe iminente e definitiva nos remete a Paul
Virilio. Entre as muitas histdérias que conta o urbanista e

pensador francés, destaca-se a do grande acidente. Em um ensaio

[7]
intitulado “Quelgues bonnes raisons d’entrer en résistance”
ele afirma que “la mégacité, c’est Babel... et Babel, c’est la
guerre civile!”. Mas ndo haveria outro modo de contar as

histdérias dessas cidades de concreto, aco e informacdo, cidades
em que concreto e aco Jja& vado sendo substituidos por informacéao
ou, pior ainda, por simulacros de informacdo? Ndo haveria como
narrar essas histdérias preparando um outro porvir?! Nao seria
possivel construir, a partir delas, uma cidade ao menos, aquela
em que “parfois il me suffit d’une échapée qui s’ouvre au beau
milieu d’un paysage incongru, de 1l’apparition de lumieres dans
la brume, de la conversation de deux passants gqui se rencontrent
dans la foule, pour penser qu’en partant de 1la, Jje pourrai

(8]
assembler piéce a piece la ville parfaite...” ?! Ndo é o que

conta Virilio. Ao contrdrio do personagem de Buzzati, ele se da
conta de que o tempo é a verdadeira ameaca, o verdadeiro invasor
(mas que, paradoxalmente, faz de ndés o que somos!). Contudo,
examinando mais detidamente o que diz Virilio, pode-se concluir
que, mais do que o tempo, o problema é gque nds prodprios
estariamos acelerando o percurso em direcdo ao acidente: “Nous
sommes en phase d’assister a 1l’accident des accidents, a
l"accident du temps. Ce n’est plus 1’accident d’une histoire

[9]
particuliére comme 1’ont été Auschwitz ou Hiroshima.” E néo
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teriamos mais olhos para enxergar o acidente se preparando: nés

olhamos seus prenuncios, mas ndo os vemos. Curioso é que nem o
préprio autor de Cybermonde vé que Auschwitz e Hiroshima nunca

foram histérias particulares!

Por vezes, Virilio parece estar contando a histdéria pintada por
Bruegel no quadro A Parabola dos Cegos, sobretudo quando fala
das “maquinas de vis&do”. Haveria nelas ndo uma ordem das razdes
como a cartesiana, mas uma cadeia de desrazbes em due O
cegamento é condicgdo sine qua non para a vida nessa coletividade
tecnicizada. A narrativa que ele faz da “industrializacdo do

[10]
nao-olhar” contempordnea leva a conclusdo de que néo

seriamos mais capazes de reinventar o homem! Como se as ilusdes
se tornassem as uUnicas objetividades tangiveis, fazendo com gue
tudo se transformasse imediata e irremediavelmente em
simulacros! Ou como se todos os vestigios dessa grande farsa
deixassem de ser farsa e deixassem de ser vestigios, diante de
sua presenca tdo avassaladora! Ou como se as ondas de choque do
grande acidente, de tdo grandes, passassem a fazer parte da
paisagem contemporédnea, a desenhar as fisionomias dos individuos
e as geografias das coletividades! Ora, é possivel contar uma
outra histdéria, mesmo se essa trama narrada por Virilio aconteca
aqui e ali, as vezes com freqiiéncia incémoda. E claro que
podemos ver e experimentar esse movimento célere e acelerado que
pde méscaras e simulagdes em jogo, que faz com gque estas sejam
as unicas regras evidentes do jogo contemporadneo, movimento que
borra a fisionomia das pessocas e a disposicdo interna de sua
intimidade, ao construir, paradoxalmente, uma hipernitidez da
palisagem externa e dos outros (sempre mascarados, entdo!).
Porém, esse movimento pode ser desmontado, quando contraposto a
um gesto criativo, esse que descobre certa velocidade de

narracdo, uma dada perspectiva ficcional, alguma freqgiiéncia de
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ressonédncia que faca vibrar e explodir os simulacros, as

mascaras, gue 1impele nossa narrativa em ritmos incomodamente
diferentes daqueles das grandes narrativas tecnoldégicas (sim,
elas estdo ai, nesses tempos pretensamente pds-modernos!).
Alids, essas grandes narrativas tecnoldgicas sempre se obstinam
em mapear vinculacdes imediatas entre as técnicas e as artes,
estabelecendo, evidentemente, o primado daquelas sobre estas.
Ndo se trata, entdo, de recusar obstinadamente, como um luddista
anacrdénico, qualquer espécie de vinculo entre umas e outras, mas

[11]
de colocar-se mals como criador e menos como engenheiro .

Nesse sentido, uma obra Jj& velha de décadas me parece
agradavelmente atual e, mais importante, de 1leitura bastante
proveitosa. Paolo Rossi langou Os Filésofos e as Maquinas hé
coisa de quatro décadas, mais exatamente em 1961. Trata-se de um
estudo que nos conta, de maneira muito instigante, a histéria
das relagdes entre arte, ciéncia e técnicas, abrangendo um
periodo que vai da efervescéncia do Quatroccento ao século
XVIII. Mas nao apenas! A partir desse horizonte temporal bem
delimitado, podemos repensar essas relacbdes todas, em varias
épocas, sobretudo na nossa. E possivel, também aqui, contar
outra histdéria, de outro jeito: de que modo o artistico pode dar
novas ferramentas ao técnico, enquanto este ensina novos
processos aquele, abrindo um espaco de didlogo em dque arte,
ciéncia e técnica ndo mais se acomodam aos figurinos
anteriormente desenhados para elas, nem se conformam com oOs
espacos limitados em que foram circunscritas. Ou, em outra
perspectiva, trata-se ndo de abrir um ‘“processo contra a
modernidade”, pelo viés de suas tecnologias de producdao,

[12]
dotando-a de “um dnico sentido, positivo ou negativo” , mas

de narrar como se podem tecer didlogos entre individuos de

especialidades diferentes. Em outras palavras, trata-se de
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descobrir ou mesmo de construir novos sentidos, tanto nas
tecnologias de producdo, quanto nas técnicas de criacdo. Como

diz Rossi:

E nesses laboratdérios, ao mesmo tempo oficinas e ateliés de
arte, e ndo nas escolas, que se formam os pintores e escultores,
0os engenheiros e técnicos, 0s construtores de maquinas. Aqui, ao
lado da arte de talhar pedras e pintar o bronze, ao lado da
pintura e da escultura, ensinavam-se rudimentos de anatomia e
optica, calculo, perspectiva e geometria, projetavam-se a

[13]
construcdo de arcos e a escavacdo de canais.

No caso, é importante entender que “ao lado de” ndo significa
paralelamente ou a parte, mas sim que arte, ciéncia e tecnologia
estdo misturadas umas as outras de forma muito complexa. Nunca
poderemos medir a influéncia das ciéncias e das técnicas na
criacdo artistica, mas, do outro lado, certamente algo da
anatomia e da O¢6ptica, alguns dos elementos do calculo, da
perspectiva e da geometria devem seu sentido e seu uso a criacéo
artistica qgue surgia junto deles e com eles. Freglientemente se
conta a histdéria da influéncia das ciéncias e das técnicas na
criacdo artistica (e o caso das relacgdes entre a fotografia e a
pintura impressionista, no século XIX, é elogliente). Muito mais
rara é a narrativa desse processo no sentido inverso, isto é, do
papel importante das técnicas de criacdo artistica, ndo apenas
como vulgarizadoras, para as ciéncias e para as técnicas. Como
aponta o ensaista italiano, os projetos técnicos de Leonardo da
Vinci ndo atendiam apenas a requisitos de ordem funcional ou
mesmo a critérios econdmicos (se é que o faziam), mas apostavam

(14]
também na irrelevéancia . De certa forma, hé& uma irrelevéancia

sempre espreitando por detrds do tecnoldgico e mesmo do

[15]
cientifico . E ela ndo pode ser entendida apenas como uma

deriva artistica do tecnoldégico e do cientifico, mas também como

uma influéncia do artistico que se manifesta no cientifico e no
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tecnoldgico, acomodando-os a lbégicas de uso e a sentidos
culturais nascidos fora deles dois.

E importante salientar que a convivéncia de ©pintores e
escultores com engenheiros, técnicos e construtores de maquinas,
como aponta Paolo Rossi, ndo se faz entre profissionais de areas
e vis®es distintas convivendo generosamente e compartilhando um
mesmo espago de criagdo e trabalho. Trata-se de olhares e
perspectivas diferentes associados e postos a funcionar em um
mesmo corpo, de um mesmo espac¢co habitado e vivido, de um mesmo
arsenal de gestos expressivos e criativos postos em
funcionamento e gue ndo distinguem necessariamente o gedmetra e
o artista. E, assim como no berco do Renascimento, mais do que
em outros periodos, podemos hoje em dia contar uma histéria
semelhante de convivéncia entre técnicos, artesdos e artistas.
Atualmente, ela estd-se dando entre informaticos, programadores,
engenheiros de computacdo, projetistas de paginas eletrdnicas,

programadores visuals e artistas digitais.

De minha parte, também tento estabelecer uma série de didlogos
neste ensaio. Mas ndo se trata apenas de dialogar criativa e
criticamente com contextos tecnoldbégicos especificos ou
limitados, mas, sobretudo de buscar em alguns momentos de varias
épocas distintas aquilo que nos interessa como motor e mbével de
uma outra narrativa. E qual seria ela? Justamente essa que
permite nos apropriarmos dos processos e das ferramentas
informaticas do ciberespaco, sem qgue tenhamos obrigatoriamente
gque narrar ou imitar o primado dos simulacros e do hiper-
realismo, ou a inevitabilidade insidiosa dos grandes acidentes.
E aqui wvou eu também ressuscitar minhas antiqualhas, com a
esperanca de que elas ajudem a entender melhor as possibilidades
que temos de contar e recontar, sempre diferentemente, e talvez

com mais proveito, essas relacgdes entre as técnicas, as ciéncias
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e as artes, especialmente a literatura, e, dentro desta, a
narrativa de ficcdo. E é claro que, quando me refiro a contar e
recontar diferentemente tais relacgdes, estou pensando nas
narrativas que podem se dar nos meios digitais. A utilizacdo de
formas ficcionais no ciberespaco tem atrds de si varias
tradicdes muito fortes e parece que ainda ndo encontrou seu
caminho. Ora, este certamente ndo serd gerado a partir do nada,
mas estard constantemente exposto a trés possibilidades ao
menos: contar, viver, representar. Sem querer arriscar aqgqui
falar de formas simples das ficgbes postas no ciberespaco,
podemos, de todo modo, pensar em como essas trés insténcias
estdo presentes no horizonte de expectativas e de possibilidades

[16]
do leitor e do escritor . Contar se refere a muita coisa, mas

[17]
pode ser associado de imediato as narrativas tradicionais .

Viver ndo carrega aqui, obviamente, seu sentido mais aberto, mas
diz respeito as histdérias que se produzem e se disseminam
através de salas de bate-papos, dos sitios de contatos e de
convivéncia (como a comunidade Orkut), ou mesmo daguilo que
Janet Murray chama de holodeck. Finalmente, representar esté
ligado a jogos, como os RPG’s, que se transformaram nos MUD’s e

[18]
MOO' s . Fazer com que ficgdes surjam e circulem no

ciberespaco estd certamente ligado a algum tipo de compromisso,
em proporgcdes variadas, entre essas trés possibilidades. Mas,
para estabelecer qualquer tipologia que se queira, a partir da
observacdo das narrativas no e do ciberespaco, temos de prestar
contas do pano-de-fundo sobre o qual elas se recortam. E esse
pano-de-fundo impde um didlogo constante com as tecnologias
digitais. Uma solugdo facil e falsa consistiria em atentar para
o0 papel das técnicas e das ciéncias apenas como tematica das
narrativas. Todavia, © que nos interessa ¢é entender como

ciéncia, tecnologia e ficcdo literéria, desde o inicio,
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estabeleceram padrdes complexos de influéncia mutua, para

podermos entender melhor o que se passa atualmente nos meios

[19] ,
digitais . E o que se quer explorar a seguir, através de um

recorte, o das tecnologias associadas ao tempo.

Tecnologia e tempo

E quase um truismo afirmar que tempo e ritmo sdo elementos sine
quibus non de toda narrativa. Das formas simples de Jolles as
hiperficgdes em meio digital, os ritmos da trama, da narracdo e
da leitura se recortam contra os varios planos temporais
trazidos ao espaco ficcional. O modo como cada época desenvolve
técnicas e modelos cientificos ligados ao tempo, influi de algum
modo na maneira como as histdérias desse periodo articulam sua
armacdo temporal. Nas narrativas de cada época, encontramos
vestigios ou fundamentos de sua cosmovis&do, segundo a maneira
como a histéria se organiza e, a partir dai, como tempo de
narracdo, tempo narrado, tempo lido e tempo vivido se dispdem
diante do leitor. Isso estd em muitos tedbricos, de Mendilow e
seu cléssico O Tempo e o Romance a Le Temps Sensible de Julia
Kristeva, e seria tedioso wuma rememoracdo dessa vulgata da
teoria do texto ficcional. O que nos interessa de perto, nas
narrativas ficcionais, ndo sdo apenas as marcas da cosmovisdo de
sua época, com suas arquiteturas sociais, seus recortes
culturais, seus paradigmas cientificos, seus processos e
ferramentas tecnoldégicas etc., mas, sobretudo, a oportunidade
que temos de ler, nesses processos tecnoldgicos todos, uma
histédria que escape as 1injungdes ou aos esquematismos dos
paradigmas cientificos correntes ou dominantes. Ainda néo
estamos tratando, aqui, das interferéncias ou das influéncias da

tecnologia nos modos de contar. O gue Jgueremos, agora, &
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inverter essa equacgdo: ndo mapear a presenca de certos modelos
técnicos e cientificos de tempo nas narrativas, mas como as
modificagdes nesses modelos constituem também uma histéria
interessante. E assim que pretendemos contar a histéria de
alguns processos e ferramentas tecnoldédgicos, todos associados ao
tempo, utilizando processos e ferramentas do espaco ficcional da
literatura. Para isso, vamos pensar em quatro insténcias: os
utensilios de contagem do tempo; os instrumentos de controle do
tempo; as ferramentas de armazenamento do tempo; as estratégias
de esquecimento. Assim, ler a tecnologia é condicdo necessaria,
mesmo que ndo suficiente, para um didlogo mais produtivo entre
narrativa e ferramentas tecnoldgicas, ainda mais quando tal
didlogo se dé& em meios e em situacgdes gque podemos caracterizar
como de alta saturacdo técnica (mais até do que cientifica),

condicdo que parece descrever o espaco de escrita ficcional de

que dispomos hoje em dia.

Lendo a tecnologia através de seus utensilios de contagem do
tempo, podemos mapear um percurso que, grosso modo, vai do
relégio solar ao reldgio digital. Os reldgios de sol estéo
presentes em varias civilizacdes, desde os primbérdios da
histdéria humana, e se encontram associados a instalacdes rituais
e celebracdes liturgicas, sem que tivessem necessariamente que
medir qualquer intervalo. Eles celebravam o calendario dos anos
e dos séculos, e ndo marcavam propriamente a passagem dos
instantes. J& os reldégios digitais representam uma apropriacédo
individual dos ritmos da sociedade contempordnea e também uma
exigéncia de acomodagdo do ritmo de cada individuo a interesses
que estdo fora dele, mas gque o conduzem pelo braco. Mas que
histéria podemos compor, nessa passagem de um tipo de reldgio a
outro, sem perambular pelos descaminhos de um frenesi
evolucionista, imposto por uma 1idéia de progresso linear ou

constante? Talvez possamos comecar aprofundando as diferencas
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entre ambos. No primeiro tipo de reldgio, a energia que o movia
vinha de fora. Ela se deve obviamente ao Sol, que, mesmo em dias
nublados, permitia a medigcdo do tempo. J&, a noite, essa
operacdo era impossivel. Em certo sentido, a noite nédo apenas
liberava os temores do homem, mas os libertava do fardo do
tempo. De seu lado, os relbdgios digitais representam uma
alteracdo com respeito ndo sbé a esses primeiros, mas também com

[20]
relacdo aqueles que se moviam com corda ; ou, ainda, aqueles

cuja corda era dada pelo balancar do braco associado a forca da
gravidade. A energia elétrica que os move ndo vem do céu nem do
Sol; ndo se deve a forca imposta por alguém gque torce alguma
rosca; ndo deriva da atracdo gravitacional cujo centro empirico
se encontra no interior da Terra. E essa diferenca se reflete
diretamente nas leituras que ambos os tipos de reldgio exigem. O
reldégio de sol implicava ou impunha uma leitura publica. Seu
espaco era O espacgo da coletividade. Em outras palavras, o tempo
do reldébgio de sol sb& se dava ao individuo se fosse
compartilhado. Ou, ainda, o tempo sé era do individuo se fosse
dos outros, o que vale dizer que, na verdade, ele nunca era
apenas de um s6. O reldbgio digital s6 admite a leitura
solitdria. O tempo se torna dotado, assim, de um fechamento
quase solipsista. Se observamos uma metrdpole atual, com
inumeras pessoas carregando seus reldgios digitais, enroscados
nos pulsos ou fechados em agendas eletrdnicas ou celulares
escondidos dentro de bolsas ou pastas, podemos imaginar, a
partir dai, que cada pessoa constrdéi e habita uma temporalidade
prépria e toda sua. Quase que se poderia dizer gque tempo sb é
tempo, nessas condicgdes, se for de um Unico sujeito. O reldgio
de sol devia ser observado de longe ou a distancia; em algumas
circunsténcias era até mesmo reverenciado. Isso reforcava a
estatura mitica do tempo. O reldgio digital, seguindo a ldégica

de sua incorporacdo ao vestudrio como reldégio de pulso, parece
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pdr o tempo ao alcance da mdo e sob o controle de cada um (isso

é, claro, apenas ilusoério!). Conseqglientemente, de um a outro, do
relégio de sol ao digital, transitamos do mito & ilusdo. E quase
uma histdéria de descida aos infernos, esta que se acabou de
contar aqui: do Sol a pilha, do céu ao braco, do supralunar ao
sublunar. Mas ndo se atribua a ela necessariamente um desfecho
trdgico: dessas descidas, pode-se voltar derrotado, como Orfeu,
mas também mais sédbio ainda, como Ulisses. A ilusdo, o jogo-de-
cena, quando submetidos a ficcdo literadria, podem nos despertar
para um conhecimento ndo mais sujeito aos utilitarismos
imediatos da técnicas e das ferramentas. A ilusdo de um tempo
feito sob medida e prét-a-porter, como essa do reldgio digital,
parece estar por tras Jja& da economia narrativa de algumas obras

[21] . [22]
impressas, como as de Georges Pérec e de Italo Calvino

Sua utilizacéo como estratégia de pluralizacéo de
temporalidades, nas narrativas digitais do ciberespaco parece

ser, no minimo, promissora.

Podemos falar dos instrumentos de controle do tempo, narrando a
histéria dos meios de transporte. Da tracdo animal aos atuais
propelentes de foguetes, a diminuigdo dos tempos de deslocamento
significou o estabelecimento de uma nova temporalidade humana,
independente em parte da temporalidade da natureza (que se media
em estacbes do ano, em geracgdes de individuos etc.). Mas os
efeitos dessas técnicas ndo apareceram apenas na aceleracdo das
viagens: foi inaugurada uma nova maneira de ter ou de ver a
espacialidade diante de si. No que podemos chamar de civilizacdo
pedestre (incluidos ai os animais de <carga), viajar era
entronizar-se na paisagem, aderir ao percurso. O espagco era
habitado diretamente, no transcurso da viagem. Os naturalistas
que, desde o século XVII, pintaram e desenharam paisagens, fauna

e flora do Brasil sdo um o6timo exemplo. Nido se pretende aqui
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discutir se a visdo que traziam era justa e ajustada a realidade
brasileira. Se eles puderam olhar, ver, enxergar essa terra, foi
porque a velocidade de deslocamento era produzida por um didlogo
direto e imediato entre corpo e paisagem, sem a intermediacdo de
instrumentos ou de estratégias de movimentacdo que impusessem
uma velocidade maior do que aquela possivel ao corpo humano. De
fato, o emprego de alimarias se devia a necessidade de deslocar
maiores quantidades de carga, ndo por uma vontade de acelerar o
ritmo e diminuir o tempo de viagem. Na verdade, ndo interessava
de forma alguma diminuir esse tempo, pois 1isso significaria
subtrair do olhar boa parte do espaco visivel, impondo entre
corpo e paisagem uma distédncia fatal para o (re)conhecimento
desta. Nesse sentido, o ritmo dos passos era como que ditado
pelo piscar dos olhos e, em conseqgliiéncia, ndo havia mais

distdncia intransponivel entre tocar e olhar, entre pisar e

conhecer, entre percorrer e (re)conhecer.

Na outra ponta do processo de controle do tempo pelos meios de
transporte, situa-se esta nossa civilizacéo do trem, do
automodvel, do avido. Desde o século XIX, viajar veio se
transformando, inexoravelmente, em colocar-se fora da paisagem.
No mero deslocamento didrio, em ©6nibus urbanos ou no metrd,
entre residéncia e local de trabalho, fomos colocando obstéculos
entre nosso corpo e a paisagem. Nos ©&nibus urbanos, temos
freglientemente a multiddo que os toma de assalto e tampa a
paisagem para a maioria dos usuarios; no metrd, no enfiamos num
subespaco sufocado por pareddes que lembram calaboucos; nos
6nibus intermunicipais, sobretudo naqueles de percurso mais
longo, um videocassete val exibindo filmes da penultima moda e
atraindo o olhar para fora do individuo e, também, para fora da
paisagem externa. Debret ndo falaria de um “1& fora”, ao se
referir a paisagem que ia observando durante seus deslocamentos.

Nb6és usamos exatamente essa expressdo com respeito as coisas e as


Everton
Textbox
27

Everton
Textbox

Everton
Textbox


10/8/2010 <REVISTA TEXTO DIGITAL> 28
pessoas que, fora dos veiculos, parecem se deslocar e conviver
com outras ldégicas e até mesmo com outras leis da fisica. O que
seria, por exemplo, uma posicdo normal de equilibrio quando se
val ao banheiro em terra firme, num desses 6nibus torna-se uma
complicada logistica corporal a que nao estamos nunca
suficientemente habituados. E ainda, viajar também se
transformou ndo apenas em colocar-se fora, mas também em estar
acima do percurso (no caso dos avibdes, isso é literal!), como se
viajar significasse pdr-se em suspenso e, freqgqientemente, pdr em
suspenso até o proéprio deslocamento: quantas vezes ndo ficamos
mais tempo aguardando em salas desinfetadas de aeroportos, do
que voando dentro dos avides? Aos poucos, vamos deixando de
esperar durante a viagem, para esperar a viagem, antes que ela

ocorra efetiva e quase imperceptivelmente.

Desde a 1invencdo do 1nstantdneo e do funcionamento do motor
cinematico, nossa época se encaminhou em etapas rumo ao fim de
um ciclo da aparéncia, ndo somente o da observacdo direta, mas
hoje o da percep¢gdo indireta, e 1isto sem que nos inquietemos

[23]
demais com estas destruicdes sucessivas...

Contudo, um afastamento entre o individuo e o espaco externo nao
precisa necessariamente ser pintado com as cores da catéastrofe,
nem contado como se fosse a retomada do mito da queda. Pensemos
numa coincidéncia: o século XIX, gque assistiu, j& em seu inicio,
a esse processo de 1ir colocando distancia, aos poucos, entre o
eu-individual e o mundo exterior, viu, em seu final, o
surgimento da psicandlise de Freud. E como se, colocado o espaco
exterior a uma distdncia minima e prudente, se abrisse o caminho
para a delicada exploracdo do espaco intimo. De fato, o controle
do tempo por meios de transporte cada vez mais rapidos ja
encerrava em si a promessa de extincdo do tempo de viagem —
ainda que de forma assintética —, tempo cronoldgico e consciente

que a psicanidlise também afasta, de certa forma. Em Freud, esse
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processo pode ser contado como uma histéria em que é personagem

o préprio tempo externo, cronoldgico, esse da consciéncia e do
calendario. Personagem de uma narrativa de afastamento. O mesmo
tempo também é protagonista de uma narrativa de H. G. Wells, A
Maquina do Tempo, em que o tempo fisico, tirado da cronologia
habitual, se torna objeto de manipulacdo dos personagens e,
claro!, do acaso. Temos ai outra coincidéncia interessante:
Sigmund Freud nasceu em 1856 e faleceu em 1939; Herbert George
Wells wviveu de 1866 a 1946. Ambos sdo praticamente da mesma
geracdo. Ambos publicaram suas primeiras obras de destaque em
1895: Estudos sobre a Histeria, de Freud, e A Maquina do Tempo,
de Wells. Assim, psicandlise, meios de transporte cada vez mais
rapidos, especulacdes cientificas rondando a Relatividade, tudo
isso certamente alimentou narrativas sobre o tempo, como as gue
produziram o romance de H. G. Wells. Todavia, através dele e de
outras ficcgdes, também podemos recontar essas histdrias todas em
que o tempo se torna objeto de controle e de manipulacdo. Mas
serdo narrativas ndo mais seguindo os ditames das epistemologias
ou das teorias do conhecimento, mas obedecendo a multiplicidade
das légicas e a causalidade complexa e aparentemente inutil do

espaco literério.

De alguma forma, a histéria das ferramentas de armazenamento do
tempo esta ligada as atitudes de acumular e de transmitir
informacdes. Guardar conhecimentos, saberes tradicionais, fatos
relevantes, ©processos técnicos, estratégias administrativas,
sempre foi uma maneira de vencer o tempo, vencendo O
esquecimento. E como se, Jjunto com as informacdes, o préprio
tempo fosse guardado e posto a disposicdo para manipulacdes,
sempre que necessario ou desejavel. Por isso se pode dizer que a
histéria de armazenamento do tempo também pode ser contada como
o relato de uma divinizacdo do humano. Vamos explicar isso. Nos

relatos miticos tradicionais se conta gque, através e por meio
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dos deuses, as sociedades humanas adquiriram capacidade de
guardar e transmitir seus conhecimentos: eles criaram a escrita
e a deram aos homens; eles inspiraram artistas na criacdo de
esculturas e de pinturas. Ora, esses mesmos relatos miticos a
respeito dos deuses eram também depositdérios das tradicgdes, da
sabedoria, dos costumes e da histéria de um dado povo. Tais
relatos, através de sua continua movimentagdo no espacgo cultural
desse povo, permitiam aos homens participacdo ativa nesse
processo de guardar informacdes. Nesse sentido, também eles se
tornaram capazes de armazenar o tempo. Como se fossem deuses. Os
relatos que aprendiam com os antepassados miticos somente podiam
ser transmitidos, na tradicdo oral, gracas a participacdo de
varios individuos (xamds, feiticeiros, sacerdotes, ou mesmo
homens comuns) . Nao Dbastava, entdo, ser inspirado e ter
conhecimento do mito, era necessaria a intervencdo humana. A
invencdo humana completava e, aos poucos, i1a substituindo a
criacdo divina. E assim que, numa etapa posterior, esses relatos
miticos foram incorporados definitivamente ao dominio do profano
e a acdes ndo mais rituais, através de sua utilizacdo em outras
esferas. Por exemplo, na Teogonia de Hesiodo, é e sempre foi
impossivel separar o que é mitico, o que é poético e o que é
filosdéfico, mas parece claro gque a primazia sempre coube aos

dois ultimos.

Esse processo de armazenamento de informacdes comecou pela
oralidade e, depois, pela escultura e pela pintura, espraiou-se
pela escrita, passou pela fotografia e pelo filme, chegando, nos
dias de hoje, as membrias eletrdnicas e digitais. Em toda essa
linha, nota-se um esforco coerente e constante de condensacéo
das informacdes, multiplicando ndo apenas sua quantidade, mas o
detalhismo com que sao recolhidas, armazenadas e,

posteriormente, postas em uso. H& algum tempo, participei de um
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debate em que um dos contendores afirmava com olhos sdfregos e

boca trémula que a humanidade Jj& dispunha de memdéria eletrdnica
suficiente para armazenar todo o conhecimento humano. N&o atinei
se ele brandia essa frase como ameaca ou como promessa. Talvez
como ameaca. E talvez sem se dar conta de que ele falava mais ou
menos do qgque se conta em “Funes el memorioso”, de Jorge Luis

Borges:

Nosotros, de un vistazo, percibimos tres copas en una mesa;,
Funes, todos los vastagos y racimos y frutos que comprende una
parra. Sabia las formas de las nubes australes del amanecer del
30 de abril de 1882 y podia compararlas en el recuerdo con las
vetas de un libro en pasta espafiola que soélo habia mirado una
vez y con las lineas de la espuma que un remo levantd en el Rio
Negro la vispera de 1la accidn del Quebracho. Esos recuerdos no
eran simples; cada 1imagen visual estaba ligada a sensaciones
musculares, térmicas, etcétera. Podia reconstruir todos 1los
suenos, todos los entre suenos.

Dos o tres veces habia reconstruido un dia entero; no habia
dudado nunca, pero cada reconstrucciodon habia requerido un dia
entero. Me dijo: '"Mas recuerdos tengo yo solo que los que habran

tenido todos 1los hombres desde que el mundo es mundo". Y
también: '"Mis suenos son como la vigilia de ustedes". Y también,
hacia el alba: "Mi memoria, senor, es como vaciadero de
basuras". Una circunferencia en un pizarrdén, un tridngulo

rectangulo, un rombo, son formas que podemos intuir plenamente;
lo mismo le pasaba a Ireneo con las aborrascadas crines de un
potro, con una punta de ganado en una cuchilla, con el fuego
cambiante y con la innumerable ceniza, con las muchas caras de
un muerto en un largo velorio. No sé cudntas estrellas veia en

[24]
el cielo.

Assim como ocorre com Funes, as técnicas de armazenamento de
informagcdes parecem estar chegando a um paroxismo, guardando
mais e mais detalhes, impondo-se a obsessdo de nada perder, de
nada esquecer, como se tudo fosse igualmente importante,
imprescindivel, inadiavel. Todavia, o que é ameaca para uns,
espanto para o interlocutor de Funes e sofrimento para o proéprio
Funes, pode-se converter, de um lado, na ficcdo construida por
Borges, por meio dessa obsessdo que se acelera a partir da
segunda metade do século XIX (ndo coincidentemente, época em que

se passa a histdéria de Borges). Do outro lado, o das técnicas e
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dos processos tecnoldgicos, essa infinitizacdo da memdbria é
claramente uma completa impossibilidade, a despeito dos gritos
de alarma de apocalipticos e das aclamacdes de integrados. Uma
membéria eletrdnica e digital capaz de guardar tudo poderia ser
vista como uma hierofania direta e imediata, transformacéo
imediata de ferramentas em instédncias supra-humanas. Sonho de
uns, pesadelo de muitos, mas 1impossibilidade para todos:
conhecer tudo pressuporia também deter um conhecimento segundo
daquele conhecimento primeiro. E essa cadeia de
metaconhecimentos ndo pararia nunca, teriamos de guardar também
o conhecimento terceiro desse conhecimento segundo, e assim por
diante. Impossibilidade evidente! E ainda: como as panes, as
falhas, os fracassos, 0s erros, as quebras seriam incorporados a
essa memdria pretensamente totalizadora?! O fato é que, mesmo
nesta nossa época de memdérias eletrdnicas e digitais de
avassaladora capacidade, o Jjogo ainda se da& entre guardar e
perder, entre lembrar e esquecer. Em certo sentido, as memdrias
dos computadores representam, até mesmo teatralmente, esse jogo.
As memdbébrias ROM (sigla em 1Inglés para Read Only Memory, ou
membéria exclusiva para leitura), no mais das vezes, apenas se
ddo a ler, ndo podem ser reescritas, borradas, alteradas,
atrapalhadas. Fariamos melhor se pudéssemos aprender com elas
que guardar sempre o mesmo (como elas fazem usualmente) ndo é
mesmo que lembrar, mas, sim, aprisionar o saber. E saber
aprisionado pode ser muita coisa, mas, certamente, j& ndo é mais
saber. As membérias RAM (Random Access Memory, ou membdria de
acesso aleatdério) situam-se no outro extremo desse espectro:
elas sdao nada mais do que volatilidade plena e constante,
fugacidade extrema. Nelas, o acaso ¢é o grande mestre de
cerimbnias, escrevendo dados onde antes havia outras
informacdes. O acaso vali apagando os vestigios de uma memdria
que, estranhamente, funciona porque desparece 1incessantemente,

que funciona melhor gquando se esquece sem parar. Aqgqui, nas
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memdérias RAM, saber é esquecer, ou seja, apagar O programa gue
havia sido colocado em algumas posicdes de memdria, na sessao
anterior aberta pelo usuadrio. Nelas, o presente é o Unico tempo

disponivel, eterno presente de uma memdria que se desmemorializa

repetidamente e somente assim pode funcionar.

Essas ferramentas de armazenamento do tempo nos contam, entéo,
uma histdéria gque ndo estd no exibicionismo de dados das memdrias
de computador, na superficie pedrés do papel branco pintalgado
pela tinta preta das letras, nas substancias quimicas que vao
formando imagens e fotos, e gue ganham movimento através do
celuldéide do cinema. Elas nos permitem narrar, mais uma vez, de
outras maneiras ainda, as histérias da recordacdo, da lembranca
e da memdéria, associando estas trés de modo diverso a cada
relato, estabelecendo entre elas uma outra hierarquia a cada
nova ficcionalizacdo. E, mais ainda, essas ferramentas deveriam
nos despertar para uma questdo importante, tanto com respeito a
tecnologia quanto com relacdo a escrita ficcional contemporénea:
0O que estd em Jjogo nos meios digitais, na atualidade, ndo é o
tamanho da memdéria eletrdnica, ndo é o aumento continuo da
capacidade de armazenamento de dados dos computadores. O gue
deveria nos interessar mais de perto ndo seriam as estratégias
de memdbria, essa ldégica produtivista de incrementar de forma
espantosa a capacidade de armazenamento de dados dos sistemas
informaticos. O gque interessa, mesmo, sSd0 as estratégias de
esquecimento, coisa que alguns, prazerosamente entregues aos
tempos minimos do meio digital, parecem gquerer esconder. Se &
possivel, e até desejivel, que contemos a histdédria das memdrias
dos computadores, temos de entender quais estratégias de
esquecimento eles tornam possivel para a nossa civilizacdo. Cada
época, cada cultura, cada sociedade tem as suas maneiras de

esquecer. Nestes nossos tempos de frenesi informédtico, estamos
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ja& desenvolvendo certamente modos diversos de esquecimento.

Contar essas histdérias talvez seja o desafio mais importante a
ser encarado pelos ficcionistas e narradores das prdéximas
décadas. E contd-las nédo passa apenas pela capacidade maior ou
menor de tematizar essa questdo, mas, sobretudo, de torna-las
parte da estratégia de integracdo das ferramentas e das técnicas

do ciberespaco a ficcéo.

De fato, a escrita de narrativas no ciberespaco sempre tem sido
contada como a histdéria da adaptacdo (ou da sujeicdo) do
ficcional ao digital, gquando teriamos também de contar uma
histéria outra, propondo uma perspectiva oposta: como O
ficcional nos faria ler, usar, deformar, alterar o digital? E
assim que, associando essas duas perspectivas, inumeras
histdérias das técnicas e das ciéncias poderiam ser contadas e,
através delas, estariamos encontrando novos gestos de expressio
ficcional. Algumas delas me parecem 1interessante e de interesse
imediato, mas 1sso diz respeito, <claro, a minhas escolhas
pessoais, como a discussdo acima acerca das tecnologias ligadas
ao tempo. Sem esquecer, entdo, dessas muitas outras, posso
indicar resumidamente algumas dessas narrativas. Talvez
pudéssemos rever e alterar o papel do narrador e das estratégias
de foco narrativo, se nos puséssemos a contar a histéria de como
instrumentos técnicos e modelos cientificos lidaram com a
incerteza. Teriamos ail um percurso gque comega na observacgdo das
estrelas, passa pela bussola e chega ao GPS (sem esquecer a
influéncia paradigmatica do Principio da Incerteza de
Heisenberg). Podemos ler neles a histéria de ferramentas que
tendem a construir uma exatiddo cada vez maior na determinacéo
da posicédo fisica de objetos ou pessoas, numa época em dgue

disposicdes fisicas e posicgdes ideoldgicas tendem cada vez mais


Everton
Textbox
34

Everton
Textbox

Everton
Textbox


10/8/2010 <REVISTA TEXTO DIGITAL> 35
a uma efemeridade pragmatica. Um outro exemplo: o conceito de
verossimilhanca, de longa histdéria nas teorias da ficcdo, teria
certamente algo a ganhar se contédssemos, através dele, a
histéria dos autématos. Trata-se ai da tentativa de copiar
artificialmente o real, mas gque incluiu também monstros miticos
como o Golem e criaturas da ficccgdo literaria como Frankenstein.
Através deles, vemos como verossimilhanga pode rapidamente cair
no exagero e no grotesco. E ainda um Ultimo exemplo: as técnicas
de registros de individualidades, como o sistema de
classificacdo de Lombroso, para seres humanos, ou o Sistema
Dewey, para publicacdes, que poderiam ser associados a criacéo
de individualidades no espago ficcional, mostrando como as
histdérias também sdo jogos envolvendo varias subjetividades. Em
Todos os Nomes de José Saramago, hé& uma evidente tematizacédo
dessas técnicas e processos, mas ainda gostaria de ver uma
leitura critica desvendar as técnicas de narracdo do romancista
portugués e mostrar o quanto elas devem a essas tecnologias de
catalogacdo, sem que se tenha que passar obrigatoriamente pelo
assunto de seu livro. De toda maneira, o que proponho aqui sao
apenas algumas incursdes. Mas o que interessa, verdadeiramente,
é o sentido que gquero dar a 1isso: ndo apenas o esforco de
aprender a técnica e de dominar alguns instrumentos, para enfiar
neles a narrativa ficcional, mas também o trabalho de ter
primeiramente a narrativa ficcional nas mdos, para contar,
através dela, como os literatos wvemos ciéncia e tecnologia,
sobretudo nesses anos, como disse acima, de alta saturacéao

técnica.
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