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Este depoimento talvez certamente será sempre hipertextual pois não poderá 

deixar de referir-se a outras coisas que estarão sempre ausentes como 

necessários referentes que são e sem os quais nenhuma escrita é ou será 

possível. 

 

É certo que a coerência custa caro e eu não sei se desta vez poderei ser 

coerente, porque não é disso que se trata, mas sim, do caráter metafórico de 

tudo o que se vê, ouve ou sentimos seja de que maneira for. E certamente de 

tudo o que escrevemos. Mas também de tudo o que dizemos, rasgamos, 

queimamos, recuperamos, pintamos, desenhamos, sofremos, gozamos, 

desejamos, odiamos, amamos, cheiramos, degustamos, pagamos, comemos, 

pensamos, defecamos, sentimos, compramos, vendemos, tocamos, 

destruímos, invejamos, possuímos, construímos, encontramos, perdemos e 

muito mais; de tudo isso poderemos dizer que são metáforas. Os fatos e os 

atos, em si mesmo próprios, ficam sempre ausentes. O que me deixa 

estupefato. De fato já não podemos nomear objetos, nem coisas, sentimentos, 

idéias, ou observar acontecimentos, ver paisagens, ouvir ruídos, enfim ter 

sensações, etc., sem que a metáfora apareça. Sem que a componente 

metafórica seja iminente, tal como uma explosão há muito esperada, há muito 

adiada e temida. 

 

Esquecer é também uma metáfora do que perdemos ou do que passou, porque 

quando esquecemos alguma coisa, conservamos subliminarmente as 
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referências disso e assim sabemos que o esquecemos... e isso é de caráter 

metafórico, também. 

 

O que desejamos é também uma metáfora porque ainda não o temos, mas se 

for de um outro modo imprevisível... isso é metáfora  de tudo o que foi previsto 

mesmo que só probabilisticamente.  

 

Também o rigor objetivo é uma metáfora contraditória  do caos subjetivo e este 

uma metáfora de qualquer coisa que não conhecemos mas que certamente 

existe algures no passado ou que irá existir no futuro, ou de alguma coisa que 

vamos reviver de um modo diferente tal como um copo, uma cadeira, uma rua, 

uma pessoa, um aroma, um sabor, um gesto, mas principalmente sob a forma 

de uma enumeração de objetos que o design ainda não inventou e de que 

vamos precisar talvez para sobrevivermos na vidametáfora que não temos, não 

teremos, não tivemos e com certeza não teríamos, o que é uma metáfora da 

morte certa em que desejamos não acreditar que está chegando, ou que 

mesmo já chegou à nossa porta. Porta que é uma metáfora de janela, chão, 

telhado, casa, habitação, tempestade, sol, chuva, frio, calor, vento, inundação, 

etc., mas principalmente da vida que é precisamente aquilo que não se sabe o 

que é e, por isso, uma metáfora de ignorância dos vários pontos cardiais de 

qualquer espaço onde não estamos ou das dimensões abstratas de tudo o que 

é concreto. 

 

Deste modo absorvemos os alimentos oleosos, sólidos, líquidos e gasosos, 

físico-químicos, elétricos, magnéticos, vivos ou mortos, de todas naturezas das 

estrelas, planetas, cometas e meteoritos, matéria escura e buracos negros, dos 

sistemas galáticos que se escondem e difundem neste nosso pluriverso, 

procurando a pessoa humana que está por detrás de todas as metáforas 

impossíveis, visíveis e invisíveis, complexamente simples partículas 

subatômicas e neutrinos mais rápidos que a luz, que não vemos, não tocamos, 

não ouvimos, não sentimos, não cheiramos, não esquecemos, porque não 

relembramos, confundindo tempos e espaços, sensações e imaginações, 

pesadelos e invenções. Porque não há nada mais concreto que uma metáfora 

quebrada ou um desejo perdido.  
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Deste modo vagueamos por entre objetos familiares como por entre 

nanopartículas e vastidões intergalácticas, entre animais e gentes existentes e 

inexistentes, presentes e ausentes. Por entre não-coisas, não-espaços, dando 

não-passos que são também metáforas ausentes da presença chocante de 

todos e de tudo o que não é possível ver, sentir, ter e não ter e principalmente 

conhecer. Tal como vejo o que não posso ver, sinto o que não posso sentir, 

tenho o que não posso ter, ignoro o que não posso ignorar, nomeio o que não 

posso nomear ... dizendo o que não posso dizer.  

 

Com toda esta carga metafórica estaremos já preparados para escrever ??? 

A resposta tanto pode ser SIM... como NÃO. Mas admitamos que seja SIM. 

Então é preciso escrever.  

 

Recomecemos portanto considerando o processo da invenção 

  

Como escritor, escrever foi-se tornando para mim, um ato único. Isto quer dizer 

várias coisas, tais como: só se escreve uma vez, porque uma vez escrito, o que 

se escreve permanece o que é. Por isso eu não emendo os meus poemas. 

 

Ou os aceito, ou não os aceito. Se sim, os aceito, nunca mais serão retocados 

ou corrigidos ou emendados, sejam lá o que forem, bons ou maus. Se não os 

aceito, então serão destruídos e desaparecerão, não constituindo matéria para 

a futura crítica genética. 

 

Por outro lado o ato único que é para mim escrever tem o caráter absoluto de 

uma prática múltipla e específica de realizar e registrar o pensamento, ou a 

emoção, de um determinado momento ou situação, de que muitas vezes só 

posteriormente tomo conhecimento. Por isso, escrever um soneto 

barroquizante, um poema em verso livre, um poema visual, um ensaio, um 

artigo ou um simples apontamento, é uma aventura existencial que não toma 

em consideração os meios de que disponho e utilizo para escrever: o lápis, a 

caneta, o computador, ou outros instrumentos que são apenas utensílios e 

nada mais. Mas, por isso mesmo, cada utensílio tem as suas regras e modos 
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de utilização, que poderão ou não influenciar a rapidez, o tipo de letra (mesmo 

manuscrita) que utilizo, ou talvez as características estilísticas do que 

escrevo... embora eu não acredite muito nisso... 

 

No entanto observo que sempre detestei a máquina de escrever, pois não era 

capaz de dominar a técnica para escrever plenamente. 

 

Já com o computador aconteceu o contrário: adaptei-me rapidamente às suas 

especificidades e possibilidades... Se for prosa, ela sairá fluentemente no 

computador; já a poesia acontece mais frequentemente na escrita à mão e só 

recorro ao computador para dar ao poema a sua forma final. 

 

Mas a atitude mental do escrever ocorre-me indiferentemente daquilo que 

escrevo, seja poema alfabético, info ou vídeopoesia, prosa ou verso... (?) 

 

Escrever é para mim um ato único – repito múltiplo– que acontece ou não 

acontece, indiferentemente do meio ou do suporte, embora eles tenham uma 

contribuição para a construção do resultado final que dificilmente controlo. 

 

Tenho épocas em que só faço palavras escritas à mão, outras em que faço 

poesia digital, outras em que só escrevo ensaios, à mão ou no computador. 

Outras em que não escrevo. 

 

A tão falada influência do código digital na produção da escrita, nunca foi por 

mim sentida nem creio que possa ser demonstrada, perante a minha invenção 

da escrita. 

 

Isto porque considero os instrumentos da escrita como “caixas negras”, isto é, 

não me interessa saber como ou porquê esses instrumentos escrevem. Eles 

apenas servem para eu escrever. Quando é isso que quero. 

 

Isto é, para usar um lápis não preciso saber como se faz um lápis, uma caneta 

esferográfica ou de tinta permanente; preciso apenas saber como utilizá-las e 

conhecer qual é o tipo (aparência) da escrita que realizam. Assim como não 
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preciso saber como funciona um computador... O código digital com que 

trabalho apenas me possibilita trabalhar mais rápido e eficazmente com o 

código alfabético. 

 

No caso de programas de produção de imagens o código digital é o 

instrumento (interface?) que me permite chegar a imagens com características 

estéticas que de outro modo não seria possível obter, muitas vezes sequer 

imaginar, mas cujo processo é totalmente comandado por mim como seu 

operador ou “autor” (?) 

 

Mas as consequências do código digital não ficam por aqui, como hoje todos 

sabemos. Ele permite a miniaturização dos aparelhos e aumento de sua 

capacidade de processamento da informação, mas também o aumento da 

diversidade dos processos. Vide telefones celulares, máquinas fotográficas 

digitais, sistemas de GPS, vários tipos de tablets, pendrives, iPads, etc. e 

outros ainda possíveis... sendo a  consequência mais esteticamente notável, o 

aumento da qualidade das imagens e a sua reprodutibilidade quase perfeita, se 

comparadas com as imagens analógicas anteriormente usadas. Mas, 

infelizmente, o código digital não é legível para o cidadão comum. Só técnicos 

especialmente instruídos o sabem ler, porque ele foi feito para relação máquina 

- máquina. Por isso o código alfabético, combinatório e analógico, não tem os 

dias contados, como apressadamente alguns teóricos disseram... O código 

alfabético é e será muito útil, pois, além de ser legível por homens comuns, ele, 

com suas vinte e poucas letras consegue ser usado para potencialmente 

escrever e ler em quase todas as línguas criadas pelo homem, pois a 

combinatória letra a letra ou em grupos de poucas letras (vulgo palavras), é 

não só imensa, como sempre renovável, permitindo até a invenção vocabular 

neologística. 

 

A comunicação intremáquinas, essa, é sem dúvida melhorada pelo código 

digital. Mas a comunicação homem-máquina ou máquina-homem, para ser 

eficaz, ainda exige a interface alfabética. Mesmo assim, um grande teórico da 

comunicação como Abraham Molles é de opinião que a base dois deve ser 

ultrapassada por outra base, como três, quatro, ou outra mais elevada, para 
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então a sua capacidade combinatória ser muito maior,  permitindo vir a rivalizar 

com a capacidade combinatória do cérebro humano, ou atingindo capacidades 

sobrehumanas, dispensando então a interface alfabética.  Seria talvez possível 

a comunicação direta cérebro-máquina e máquina-cérebro, dispensando até os 

órgãos dos cinco sentidos básicos do homem e originando novas e até agora 

desconhecidas sensibilidades, quer dimensionais, quer sensoriais e até 

estéticas. 

 

Mas para isso será preciso também um mais detalhado e rigoroso 

conhecimento do funcionamento do cérebro humano, caminho este em que a 

neurofisiologia tem realizado grandes avanços. O neurocientista Miguel 

Nicolelis vem desde há anos trabalhando nesse sentido com notável êxito e, na 

introdução ao seu recente livro Muito além do eu, diz o seguinte: 

 

Depois de mais de duas décadas mergulhado no estudo desses 
circuitos neurais, eu me vi procurando o fio da meada desses 
princípios, tanto nas fronteiras que determinaram e restringiram 
nossa evolução biológica, desde nossa longínqua origem na 
poeira das estrelas, como dentro das profundezas misteriosas do 
sistema nervoso, tentando identificar e dar voz ao “ponto de 
vista do próprio cérebro”. Neste livro, eu proponho que, assim como 
o universo que tanto nos fascina, o cérebro humano também é um 
escultor relativístico; um habilidoso artesão que delicadamente 
funde espaço e tempo neuronais num continuum orgânico capaz 
de criar tudo que somos capazes de ver e sentir como realidade, 
incluindo nosso próprio senso de ser e existir. Nos capítulos que se 
seguem, eu defendo a tese de que, nas próximas décadas, ao 
combinar essa visão relativística do cérebro com nossa crescente 
capacidade tecnológica de ouvir e decodificar sinfonias neuronais 
cada vez mais complexas, a neurociência acabaria expandindo a 
limites quase inimagináveis a capacidade humana, que passaria a 
se expressar muito além das fronteiras e limitações impostas tanto 
por nosso frágil corpo de primatas como por nosso senso de eu. 
Eu posso imaginar esse mundo futuro com alguma segurança 
baseado nas pesquisas conduzidas em meu laboratório, nas quais 
macacos aprenderam a utilizar um paradigma neurofisiológico re-
volucionário que batizamos de interfaces cérebro-máquina (icm). 
Usando várias dessas icms, fomos capazes de demonstrar que 
macacos podem aprender a controlar, voluntariamente, os 
movimentos de artefatos artificiais, como braços e pernas robóticos, 
localizados próximo ou longe deles usando apenas a atividade 
elétrica de seus cérebros de primatas. Essa demonstração 
experimental provocou uma vasta reação em cadeia que, a longo 
prazo, pode mudar completamente a maneira pela qual vivemos 
nossas vidas. 
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Mas também a engenharia genética terá de ir além do conhecimento atual do 

genoma, indo até a compreensão dos mecanismos orgânicos que motivam e 

realizam a diferenciação celular e suas razões mais profundas, quanto a 

motivações, funções, regeneração e morte, áreas essas que só 

especulativamente são por hora atingíveis pelo conhecimento humano.  

 

O filósofo Vilém Flusser, certamente à falta de melhor recurso, atribuiu à 

Poesia as razões e os meios humanos para atingir todas as regiões de um 

provável conhecimento, proporcionado pelo uso inventivo da comunicação 

escrita e falada que ela só atinge transcendentemente... ? 

 

Mas não podemos deixar de registrar que semelhante tem sido a posição 

teórica de muitos grandes poetas. 

 

Sendo assim, como se explica que só uma pequena percentagem de seres 

humanos sejam capazes de produzir e fruir a Poesia? 

 

A ambiguidade da frase de Lautreamont - “A poesia será feita por todos” - 

também não é esclarecedora, pois não explica o aparecimento raro de grandes 

poetas. Já que parece evidente e está provado que a Poesia não pode ser feita 

por todos os homens. Ela necessita um dom específico, a que, à falta de 

melhor, se poderá chamar de “o dom da poesia”, tal como a música, a pintura e 

as artes todas, ou as várias atividades desportivas, necessitam de capacidades 

específicas. Nem todos podem ser Pelé ou Ronaldinho!... Tais atividades 

requerem características psicofísicas próprias, tal como nem todos podem ser 

Goethe ou Fernando Pessoa... 

 

Então pode levantar-se a hipótese de tais pessoas possuírem características 

genéticas que as fazem grandes poetas ou grandes desportistas... A ser assim 

é provável a existência de combinações genéticas que as tornam no que 

realmente podem ser, mesmo tendo condições sociológicas e ambientais 

adversas e contrárias... pois não podem ser outra coisa do que o que são: 
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músicos, poetas ou campeões! No caso dos poetas pode mesmo imaginar-se a 

existência de um gene da Poesia!.... 

 

Tendo alvitrado essa hipótese durante uma discussão pública sobre literatura, 

foi-me retorquido que isso era uma “ideia de engenheiro”... não de poeta... 

Mas, foi precisamente como poeta que tive essa “intuição”... porque ela provém 

justamente da convergência entre a engenharia genética e a invenção poética, 

num probabilístico encontro entre essas duas atividades humanas, pois ambas 

tratam de investigar e propor o processo heurístico da invenção, embora com 

diferentes significantes: as células do corpo e as suas manifestações cerebrais. 

  

Não será por acaso que tantos poetas manifestaram por palavras que a poesia 

é a verdade absoluta! 

 

Não é que eu me deixe impressionar por valores absolutos... pelo contrário, é 

na relatividade e no probabilístico e experimental que eu preferencialmente me 

movo. Para mim um poema tem sido até agora, uma fixação no código 

alfabético, de uma possível probabilidade expressiva, capaz de proporcionar 

uma descarga energética num equilíbrio racional-emocional. 

 

A esse processo se chama genericamente de poiesis podendo incluir quer 

sistemas de formas geométricas euclideanas de 2D ou 3D, quer não 

euclideanas, como por exemplo as Fractais. Assim se origina a infopoesia, isto 

é, poesia visual produzida por meios informáticos com código digital. Aí sim, o 

código digital é imprescindível, não só para a geração das imagens, muitas 

vezes misturando códigos alfabéticos e geométricos, mas também 

possibilitando releituras tecnológicas, ou seja, anamorfoses que fazem parte do 

processo infopoiético que teoricamente é interminável, assim como as 

alterações de combinações colorísticas, cuja sucessiva mudança gera a ilusão 

de movimentos, usando um ciclo de cor repetitivo, mas previamente escolhido. 

Daí resulta a ilusão de movimento com características psicodélicas muito 

acentuadas neste tipo de videopoesia.  
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Tanto a infopoesia como a videopoesia são assim produtos da conjugação 

sinergética do código digital e das escolhas sucessivas do operador-autor que 

ininterruptamente exerce opções críticas sobre as imagens virtuais que vão 

sendo produzidas pelo computador, até chegar a algo que ele considera 

estético-poéticamente como interessante e aceitável, ou mesmo francamente 

inesperado e inovador.  

  

Este processo poiético é portanto um misto de opções conscientes do operador 

e da racionalidade operativa do sistema digital, exibindo o resultado de 

operações matemáticas executadas com um dado algoritmo de um programa 

que modifica rigorosamente as posições de um conjunto de pixels coloridos 

que o monitor do computador vai sucessivamente executando e mostrando ao 

operador humano. 

  

Acredito, por vasta experiência própria, que este processo de invenção poiética 

é suficientemente plástico é dúctil para permitir ao autor-operador um simulacro 

de “criação” artística e de expressão virtual das suas intenções e 

características psicoemocionais, tanto quanto qualquer outro meio 

convencional de criação e, mais, ultrapassando as suas expectativas estéticas 

iniciais, produzindo muitas vezes o inesperado que todo artista sempre espera 

alcançar. Já Heráclito dizia: se não esperas o inesperado nunca o 

alcançarás...que ele é penoso e difícil de alcançar ... 

  

Parece ser indiscutível que o código digital facilita a produção de imagens 

virtuais, aumentando a sua qualidade e reprodutibilidade. Mas também é 

verdade que o uso corrente que se faz dessas imagens veio vulgarizar a sua 

utilização, quer das imagens sonoras (vulgo música) quer das imagens visuais, 

assim como divulgadas e disponibilizadas nos vários suportes e meios da sua 

difusão, tais como a televisão com seus muitos canais, e a internet e seus 

lugares de troca de informação.  

  

A tal ponto é hoje fácil e rápido difundir, receber ou emitir imagens virtuais, 

sejam elas quais forem, que as vantagens daí esperadamente resultantes – 

com o aumento do conhecimento e da experiência estética e conceptual, quase 
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são subrepticiamente anuladas pelo efeito de vulgarização tanto das boas 

imagens, como das péssimas, sem que seja igualmente fácil estabelecer 

critérios estéticos ou culturais para sua seleção crítica ou sequer distinção.  

  

Espera-se que isso fique a cargo dos emissores e receptores. Mas o fato é que 

isso raramente acontece e as consequências da falta ou impossibilidade de 

estabelecer e praticar critérios críticos de alta exigência faz com que as 

imagens de alta qualidade, originalidade ou inventividade sejam esmagadas 

pela facilidade proposta pelas imagens de baixa invenção estética.  

  

Por isso a maior parte das vezes apenas os critérios comerciais, ou seja, de 

fácil lucro financeiro, serão os mais divulgados e portanto conhecidos. 

  

Pode mesmo chegar a considerar-se que hoje se assiste a uma nova onda de 

iconoclastia pois as imagens mais divulgadas e conhecidas são praticamente 

sempre as mesmas, sendo desprezadas, por serem pouco rentáveis, as 

imagens com maior teor de invenção ou mesmo novidade que apresentam por 

isso menor grau de recepção e inteligibilidade ou simplesmente de leitura, para 

a grande maioria esmagadora dos consumidores médios.  

  

Exemplos deste terrível fato são por exemplo os reality-shows, os programas 

de teatro stand-up, os concursos, a publicidade histérica e outros que tais, que 

sistematicamente inculcam nos consumidores baixíssimos padrões de 

exigência estética e cultural. 

  

Também muitos jornais diários e até revistas ditas de informação cultural 

confundem “curiosidade” ou “excepcionalidade” com “excentricidade” ou “efeito 

de choque” de evidente mau gosto nas imagens que publicam para conquistar 

compradores, desprezando a autêntica originalidade inventiva e excelência 

estética... 

  

Pode mesmo dizer-se que hoje as imagens digitais sofrem de uma crônica 

mediocridade e de rasteira intencionalidade cultural. 
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Ou que então a sua fácil e sistemática repetição as desgasta com rapidez 

excessiva, tornando-as até insuportáveis e redundantes. 

  

A maior qualidade técnica das imagens digitais torna-se assim inversamente 

proporcional à sua qualidade estética, o que deveria ser considerado como 

uma situação absurda e inaceitável por todos nós...  mas não é! 

 

Quando à durabilidade técnica dos registros digitais, ainda é cedo para se 

poder avaliar o comportamento dos atuais registros, que, sendo melhor que o 

dos códigos analógicos, parece não ser melhor que a duração do código 

alfabético que tem permitido conservar a escrita por alguns milhares de anos.... 

vide os “Manuscritos do Mar Morto” e escritos sobre pergaminho e papiros 

gregos e romanos ou de Alexandria e Constantinopla... para não falarmos das 

gravuras rupestres do Vale do Côa em Portugal com mais de 20 mil anos... e 

de tantas  tantas outras gravuras e pinturas préhistoricas! 

 

Recordo o poema de um arqueólogo anônimo do século XXI:  

 

As gravuras de pedra são de pedra 

As esculturas de ferro são de ferro 

Mas as imagens digitais 

Daqui a 10 mil anos 

Como é que eu as desenterro?... 

 

Pela facilidade de gerar imagens e propagá-las eficaz e rapidamente – as 

imagens virtuais que hoje produzimos dão-nos a ideia de que são criadoras de 

“realidade”. Mas na verdade os únicos criadores do efeito de realidade são os 

próprios homens – isto é, nós próprios que igualmente nos apercebemos das 

imagens recolhidas pelos nossos sentidos e transformadas pela percepção dos 

nossos cérebros, tanto das imagens da natureza que nos envolve como das 

que nós próprios inventamos ou criamos com a nossa atividade direta ou 

incrementada com o auxílio de máquinas produtoras de imagens ditas virtuais.  
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De fato a “realidade” é uma invenção nossa e especificamente nossa. E as 

próprias máquinas de gerar imagens são invenções nossas. Sem homens não 

haveria computadores, nem código alfabético, nem código digital. Assim toda a 

chamada realidade não é mais que uma estupenda invenção virtual do nosso 

sistema sensorial e conceptual maravilhosamente coordenado e sincronizado – 

de modo a que os nossos sentidos se justificam uns aos outros, dizendo-nos 

que a realidade é um fato verificável e coerente perante nós próprios.  

 

Assim podemos conviver pacificamente, isto é, sem conflito perceptivo numa 

sala de nossa casa, com os seres humanos e objetos ditos reais, ao lado de 

imagens virtuais também de objetos e seres que reconhecemos como 

humanos, mas numa escala dimensional completamente outra e diferente, 

fornecidas por uma tela de televisão ou cinematográfica. Numa tela de 

computador ou televisão as imagens são menores que nós; no cinema as 

imagens são maiores que nós. A nossa percepção fará as adaptações 

necessárias e dará sensações estéticas adequadas. 

 

Umas muito maiores que a escala humana, outras muito menores, mas que 

nós imediatamente reconhecemos pelo que elas são: apenas imagens de 

coisas que lá não estão: efeitos analógicos de luz e sombra no caso de cinema, 

pixels coloridos comandados por algoritmos matematicamente no caso da 

televisão, da internet e seus sucedâneos, ou seja, efeitos digitais, todas 

conosco convivendo simultânea e sincronicamente. Esta é a grande novidade 

da nossa contemporânea percepção do presente, ou seja, da agoridade. 

 

Os agentes pelos quais se realiza o processo complexo dessa nossa 

percepção de realidade vão desde os estímulos exteriores dos nossos sentidos 

até a formação consciente de informações de sensibilidade e inteleção, 

passando por interfases químicas, eletroquímicas e neurológicas. A produção 

desmaterial da emoção e do pensamento é o resultado de todo esse processo 

que utiliza diversos códigos combinatórios e energéticos de tipologia analógica 

ou digital. 
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No entanto aquilo a que chamamos consciência e conhecimento são imateriais 

tal como os já definidos e estudados pelos filósofos pré-socráticos e mais tarde 

pelos estóicos. 

 

Podemos conceber que o nosso cérebro é um complexo químico-elétrico que 

produz resultados imateriais – mas se já começamos a saber como, ainda 

estamos muito longe de saber o porquê... 

 

Regressando ao código digital temos que admitir que ele possibilita a 

manipulação de pensamento e portanto informação, de caráter descontínuo e 

fragmentário, viajando com a velocidade da luz. Nisso se distingue do 

pensamento e informação proporcionada quer pelas escritas ideogrâmicas, 

quer pelas escritas alfabéticas. 

  

É o caso do chamado hipertexto, cuja necessidade foi, desde muito cedo, 

verificada pelas estruturas significantes do pensamento humano, mas só 

possibilitadas pelo código digital que assim vai ao encontro dessas 

necessidades de expressar e comunicar de um modo não linear um 

pensamento que é estruturalmente fragmentado e não linear como pode ser o 

pensamento humano. 

  

Mas para que se torne naturalmente perceptível a necessidade desse 

pensamento, fragmentário e descontínuo, são precisas  -  ou não são precisas?    

− algumas considerações conceptuais ......................  

 

É neste processo complexo de agoridade de códigos múltiplos que se 

entrecruzam e interagem sincronicamente que hoje vivemos sem que as 

preocupações do nosso arqueólogo poeta já referido, nos preocupem ou 

apoquentem. O mundo, ou melhor, a nossa percepção do mundo que é o 

nosso, estão aí e são o que são, sem que existam outras projeções que não 

sejam as dos nossos sentidos, em transformações energéticas aceleradas, 

únicas e múltiplas  metáforas de si mesmas e de nós próprios. 

 

O eu é uma metáfora de quê? 
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O texto, este que eu produzo, é necessariamente um hipertexto? 

 

Consideremos as seguintes notas, excertos de um outro texto, 

intencionalmente fragmentado, não como respostas, mas apenas como 

observações de um releitor do seu próprio texto: LITERATURA 

HIPERTEXTUAL (In: MÁQUINAS DE TROVAR, 2008) (livro não distribuído no 

Brasil). 

 

Embora só a tecnologia informática tenha possibilitado a chegada do hipertexto, 

há muito que ele se fazia anunciar, mesmo na escrita alfabética e até antes das 

técnicas de composição e impressão de Gutenberg. Um exemplo paradigmático é o 

caso da divisão do espaço da página na escrita do Talmud, livro sagrado que 

estruturou a religião judaica nos moldes atuais. Assim, em cada página existe 

uma área mais ou menos central para o texto originário, sendo outros espaços 

marcados nas quatro margens para os diversos comentários, observações e notas. 

O desenho e o tamanho das letras manuscritas também podem ser diferenciados. 

Todos os textos são assim apresentados na simultaneidade da página, mas a 

sua leitura pode ser preferencial, podendo o leitor estabelecer ligações entre 

diferentes passagens e frases. 

 

....................................................................................... 

 

 

Atualmente a paginação dos jornais é feita segundo critérios espaciais de 

hierarquização dos textos e das imagens, podendo o leitor fazer várias e múltiplas 

leituras ditas hipertextuais, estabelecendo as relações e as sequências de leitura 

conforme desejar. Poderá até só ler as letras de determinado tamanho, as 

palavras de certo assunto, ou ler em "diagonal"... leitura esta que eu sempre 

privilegiei em certos jornais... ou ler na horizontal todos os títulos que aparecem 

indistintamente nos textos a que pertencerem ... Os sentidos destas leituras 

serão sempre surpreendentes e culturalmente válidos! 

 

....................................................................................... 
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 William Burroughs criou, nos anos 50 do século XX, uma técnica de produção de 

textos a que chamou "cut ups" que pode ser descrita resumidamente como o corte 

de folhas impressas, jornais ou livros, segundo linhas geometricamente definidas, 

horizontais, verticais, obliquas ou outras. Os fragmentos de texto assim obtidos 

são depois reagrupados ao acaso ou segundo regras diferentes. O que se obtém são 

novos textos de uma muito mais elevada complexidade quer gráfica quer semântica, 

apelando para um tipo de leitura létrica-visual que se pode considerar pré-

hipertextual.  

 

....................................................................................... 

 

 

Qualquer dicionário ou enciclopédia recorre à ordenação das palavras e temas 

alfabeticamente, não só para facilitar a consulta mas porque essa ordenação é 

semanticamente neutra e deixa em aberto o estabelecimento do critério de leitura, 

o que é em si próprio um factor de hipertextualidade. A este propósito lembro-me da 

seguinte anedota: urn cara comentava com urn amigo que estava lendo esforça-

damente, página após página, urn livro estranho... muito explicativo mas bastante 

confuso ...!   Era um dicionário! (O condicionamento mental deste cara só lhe 

permitia um discurso linear e o significado aparecia sob a forma de um cluster de 

sons incompreensíveis!) 

 

....................................................................................... 

 

 

Outro exemplo de pre-hipertextualidade, no século XIX, é a última obra de Gustave 

Flaubert, Bouvard et Pécuchet, cujos projetos datam da juventude do autor, mas 

que só tardiamente foi escrito e postumamente publicado, em Paris, em 1881. 

Trata-se da história de dois homens medíocres e praticamente idiotas, que segundo 

o seu criador seriam considerados como "franceses médios". Tais personagens 

propõem-se fazer um dicionário das idéias comuns, recebidas pela cultura corrente. 

E o próprio Flaubert escreve numa carta a Mme. Roger des Genettes: "é a história de 

dois pobres homens que copiam  urna  espécie de  enciclopédia  crítica  que é uma farsa, 
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mas é preciso ser-ser louco e triplamente frenético para empreender uma coisa destas". A 

ideia, fragmentar na sua essência, recorre ao conceito de dicionário e enciclopédia 

e, pelo estilo usado na escrita, é altamente critica do próprio estilo realista, 

descritivo e sequencial do final do século XIX e do próprio Flaubert. É certamente um 

exemplo precoce daquilo a que hoje chamamos desconstrução de todos os valores e 

técnicas típicos de uma cultura e de uma época, através de um texto que se 

automarginaliza e tende para a desmaterialização. 

 

....................................................................................... 

 

 

Estrutura não sequencial, fragmentação, abertura, desmaterialização, com-

plexidade, são características textuais e estéticas que desde o final do século XIX 

vieram a se configurar como reveladoras de um novo conceito de texto, passando 

pelas vanguardas do começo e da segunda metade do século XX, contribuindo 

para a formação teórica e prática de um novo tipo de texto: precisamente o hipertexto 

e talvez para uma literatura hipertextual. 

 

....................................................................................... 

 

 

Neste sentido e na literatura portuguesa do século XX, pelo menos duas obras 

avultam: o Livro do Desassossego de Bernardo Soares (Fernando Pessoa) e Pensar de 

Vergílio Ferreira, ambos de estrutura fragmentar o que por si só permite leituras de 

entradas múltiplas e o desenho de diferentes sequências de leitura. 

 

....................................................................................... 

 

 

O Livro do Desassossego, escrito por Fernando Pessoa e por ele atribuído ora a 

Vicente Guedes ora a Bernardo Soares, mas predominantemente a este último, 

seu semi-heterônimo, foi escrito, pelo menos, desde 1913 até 1934, em pequenos 

fragmentos, em quaisquer papeis disponíveis, costas de envelopes, de facturas, 

etc., raramente datados. Fernando Pessoa deixou muitas referencias dispersas a 
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esta sua obra também dispersa, mas nunca conseguiu ordená-la até à sua morte, 

em 1935. A primeira edição, organizada segundo um diluído e impreciso critério 

temático (visto que o critério cronológico parecia impossível) deve-se a Jacinto do 

Prado Coelho, em 1982. Outras edições se seguiram e numerosas traduções em 

quase todas as línguas europeias. A mais recente organização deve-se a 

Richard Zenith, em 2011, contendo 481 fragmentos numerados e várias dezenas 

de outros, não numerados e denominados Grandes Textos. 

 

Richard Zenith diz na Introdução: “Pessoa inventou o Livro do desassossego, que 

nunca existiu, propriamente falando, e que nunca poderá existir. O que temos 

aqui não é um livro mas a sua subversão ou negação, o livro em potencia, o livro 

em plena ruína, o livro-sonho, o livro-desespero, o anti-livro, alem de qualquer 

literatura. O que temos nestas páginas é o gênio de Pessoa no seu auge". 

 

É o livro virtual, digo eu. O livro que cada vez que o abrimos se faz, refaz e desfaz, 

nas intermináveis possíveis leituras. 

 

Fernando Pessoa, trecho 148 do próprio livro: "Tudo quanto o homem expõe ou exprime 

é uma nota à margem de um texto apagado de todo. Mais ou menos, pelo sentido 

da nota, tiramos o sentido que havia de ser o do texto; mas fica sempre uma 

duvida, e os sentidos possíveis são muitos". E as possíveis ligações, pontes, 

correspondências, (links) são estruturalmente infinitas e imprevisíveis. É o hipertexto 

ante-informático, premonitório, alertando-nos talvez para a possibilidade de uma 

credível literatura hipertextual? 

 

Pensar é o ultimo grande ensaio de Vergílio Ferreira, publicado em 1992, antes da sua 

morte. São 374 páginas contendo 677 fragmentos, alguns muito pequenos... 

ordenados sem um critério óbvio. Trata-se de pensar sobre o pensável e o impensável, 

o sensível e o insensível, o escrito e o não escrito. "A arte inscreve no coração do 

homem o que a vida lhe revelou sem ele saber como e o filósofo transpõe a notícia 

ao cérebro na obsessiva e doce mania de querer ter razão". Isto diz Vergílio 

Ferreira. Por isso não admira que a maior parte dos fragmentos possam ser 

considerados como metapoemas em prosa. Será o pensar que produz o próprio 

pensar e ao mesmo tempo a consciência de se percorrer um caminho que a própria 
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consciência abre? Caminho que em fragmentos se tece e destece. Não porque "a 

organização num todo não seja possível, mas porque hoje a acidentalidade de 

tudo, a instabilidade, a circunstancialidade veloz, a negatividade voraz, recusam a 

aparência do definitivo, no variável e instantâneo do passar".  Isto diz o próprio 

Vergílio Ferreira... 

 

....................................................................................... 

 

 

Estaremos assim a juntar elementos ou a fragmentar fragmentos     

                                  para uma teoria da hiperliteratura ? 

 

....................................................................................... 

 


