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MEMORIAL DAS MIDIAS MORTAS

Roberto Mario Schramm Jr.’

RESUMO: A cultura digital € permeada pelo tema das midias mortas. Esse tema, entretanto,
possui uma histéria demasiado rica, no que diz respeito aos diversos tipos de midias obsoletas no
decorrer da histéria. O presente ensaio procura refletir acerca das midias mortas, tendo como
objetivo relacionar o papel dessas midias defuntas na constituicido da meméria e do esquecimento
no contexto dos ambientes digitais.

PALAVRAS-CHAVE: Midias mortas. Meméria digital. Arquivo.

Introducgao: universos virtuais

Em 1995, o norte-americano Bruce Sterling ja havia consolidado sua reputacao
como escritor de ficcdo cientifica e ensaista especializado no que, quase vinte
anos apés, nés ja podemos chamar de ‘cultura digital — ou mesmo critica e
historiografia da cultura digital. Essa época foi marcada pelo comeco da
popularizacdo dos protocolos de cépia e transmissdo de dados pela interface
colorida, multimidiatica, e hipertextual favorecida pela www — o inicio de uma
configuracéo de midia digital que logo se tornaria massiva, global e dominante. O
periodo favorecia os futurismos e parecia apontar para uma realizacdo dos
universos virtuais descritos desde o final da década de 1970, na obra de
cyberpunks como William Gibson e o proprio Sterling. Era, entretanto, um
contexto histérico que se verificava bem mais otimista quanto ao futuro dessa
cultura digital, onde imperava uma visdo compartiihada de uma web-utopia,
euforica com as possibilidades e promessas da web enquanto plataforma
midiatica. Esta euforia ndo fora de modo algum nem prevista, nem tampouco

assimilada pela obra apocaliptica, pelo futurismo noir dos cyberpunks. Mas eis,
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agora sabemos, eles (0os pessimistas) tinham |a sua razdo: na virada do século,
estoura a bolha da nova economia e boa parte do universo futurista que Gibson
descrevera no seu Neuromancer nos comeca a parecer mais plausivel. Ou nos
sera de todo alienigena a possibilidade de um mundo de milionarios falidos,
tecnocratas, e herdis cafajestes surfando em redes neurais, obcecados com

cirurgias plasticas e consumindo drogas sintéticas?

Em 1995, contudo, a web era uma promessa de prosperidade. Muito dificil evocar
a memodria nitida desse momento fugaz onde tudo parecia possivel e muito estava
por se fazer; momento em que navegar era necessario, e recém deixara de ser
impreciso. Lembremo-nos, afinal, de que, nessa época, o Netscape substituira o
problemético Mosaic como um navegador que ja possuia todas as caracteristicas
de um browser contemporaneo. Recordemos também que, naquele tempo, o
polémico clone do Netscape — que a Microsoft chamou de Internet Explorer —
sequer era acoplado ao pacote basico de seu onipresente Windows’95. 1995, foi,
portanto o ano-epiteto desse sistema operacional que — muito honestamente na
opinido de Sterling (1995), — trazia em seu nome de fantasia a expressao de sua
obsolescéncia programada. Ademais: o Windows 95, ndo esquecamos, foi
inteiramente desenvolvido ignorando o advento da web, que tanto lhe fora

contemporanea, como também, logo, acabaria por eclipsar-lhe.

Dificil sequer imaginar a possibilidade de tao grosseiro erro de julgamento por
parte da Microsoft? Decerto, mas apenas no momento em que dispomos da
perspectiva histérica do ‘mundo digital’ em geral e da web em particular. Seu
crescimento global exponencial durante a década de 1990 — o fortalecimento de
seu alcance e seu poder de convergéncia midiatica, adquirido pelos investimentos
globais em infraestrutura de largura de banda pelas grandes Cias. de
Telecomunicacbes — tudo apontava, efetivamente, para uma revolucdo mundial
dos paradigmas de circulacdo e armazenamento da informacdo em praticamente
todos os niveis da atividade humana. A questdo que se interpunha em meados de
90, contudo, € que, neste comeco de revolucao digital, ainda parecia possivel as

corporacdes e aos investidores, exercer uma influéncia significativa sobre a
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magnitude e o alcance desse processo. Quero dizer: os investimentos que
acompanharam o triunfo da web foram feitos por organizacdes que ainda
acreditavam poder exercer sobre a midia digital um controle similar ao que
sempre exerceram sobre as midias de massa ‘tradicionais’, ‘analégicas’ do século
XX. Isso logo se verificou como sendo falso, pela prépria natureza recombinante
da midia digital. O dinheiro, contudo, ndo parava de jorrar, a bolha cresceu e
ninguém queria recusar o almogo gratis. Em 1995 ja se tinha a promessa por
cumprida, a web ja parecia mesmo um museu de tudo e um arquivo dos arquivos
— uma gigantesca e fluida memdria compartilhada de inumeras atividades

humanas, contendo cada vez mais — tornando-se cada vez maior.

O pretérito do futuro

Mas, sendo assim, por qual razao, em 1995, estavam esses seus pioneiros e
anunciadores — os citados Gibson e, particularmente, Sterling, — intrigantemente
engajados numa tentativa de compreender essa presentificacdo do futuro,
implicada, nesse momento eufdrico da revolugdo midiatica, justamente por meio
de um mergulho no passado? Nao se tratava mais do ‘futuro do presente’, mas do
‘pretérito do futuro’ — os cyberpunks contemplavam o passado imemorial das
midias enquanto fenébmeno; assim como olhavam para o passado, mais recente,
da profusdo das obsolescéncias midiaticas geradas pela infancia complicada
dessa cultura digital que emergia em esplendor adolescente. Talvez se
interpusesse desde entdo o tema da midia digital como meméria das midias — o
repositorio por exceléncia dos produtos mediados e midiaticos. Assim como um
arquivo dos arquivos, a web era (e continua sendo) um museu de grandes
novidades, que se destinava — ou pelo menos favorecia um (ciber)espaco para

recordar-se e armazenar-se aquelas midias que se tornaram obsoletas.

Gibson e Sterling ja anunciavam, seguramente desde 1990, esse — inesperado
para escritores ligados a ficcdo cientifica — gesto de exploracdo e inquietude
perante o ‘pretérito do futuro’. O marco zero dessa jornada ao passado das midias

digitais, entretanto, se deu no plano da ficcdo com a publicacdo do

Texto Digital, Florianépolis, v. 8, n. 2, p. 132-147, jul./dez. 2012. ISSNe: 1807-9288
134



silenciosamente influente The Difference Engine (1990), um romance escrito em
colaboragédo pela dupla, e — importante — uma colaboragcdo mediada por uma
midia defunta: a troca de disquetes magnéticos via correio entre os autores.
Havendo a obra, pois, sobrevivido a seu precario processo de composicao;
podemos verificar que seu tema partia de uma premissa fascinante de
manipulacdo da historia pela via do romance pseudo-histérico, expediente que

ainda se mostrava incomum naquela altura.

A maquina analitica/AdaSoft

Com The Difference Engine os autores imaginaram um mundo no qual se
houvesse levado a cabo com sucesso o0s projetos de maquinas analiticas
propostos pelo matematico inglés Charles Babbage (1791-1871). Tais maquinas
seriam projetos ancestrais dos modernos computadores, compostos de partes
mecanicas e dos recursos disponiveis no século XIX, e que jamais foram
construidas. Ora, um mundo em que se houvesse construido computadores ja em
1840 — havendo-se também integrado essa tecnologia com os telexes e as fontes
de energia carbonifera — seria, muito provavelmente, um mundo em que se veria
a revolugcao das comunicacOes, e da tecnologia da informacédo, adiantar-se em
mais de um século. Logo, por volta desse 1890 ficticio, se estaria experimentando
possibilidades que os proprios autores comecavam a se dar conta — um século
apdés — enquanto trocavam disquetes e sonhavam com o ciberespaco.
Contemplavam um passado inventado enquanto se davam conta de que sua
invencdo era um poderoso instrumento de exploracao de seu préprio momento
presente; que estava, por sua vez, a beira da convergéncia midiatica e da

revolucao que, de certo modo, no campo das ideias, eles mesmos encabecavam.

Imaginar-se a aquisicao vitoriana das benesses proporcionadas pelas tecnologias
da informacao, emergentes no final do século XX, se mostrou frutifero para além
dos termos de realizacao literaria. Nao se pode, contudo, deixar de destacar a
importancia do romance de Gibson e Sterling no tocante a tradicdo mesma da

ficcao cientifica. Primeiramente, registre-se que o lancamento do livro colocou em
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evidéncia uma interessante subcultura voltada para a rememoracao de
tecnologias pesadas da era vitoriana — aco e vapor — em configuracdes orientadas
por ideias tecnoldgicas ‘contemporaneas’ a partir de 1960. Nao se tratava de
menos do que uma abordagem absolutamente fiel e tributaria das origens
vitorianas desse género literario — os submarinos de Julio Verne e a maquina do
tempo a vapor de H. G. Wells. Gibson e Sterling acabaram por retomar essa
subcultura — chamada Steampunk — e populariza-la mediante o feliz achado da
maquina analitica de Babbage, o duplo de nossos computadores

contemporaneos.

Mas, novamente, ndo se trata apenas disso: 0s personagens histéricos
resgatados sao significativos em si mesmos. O destaque, nesse campo, teria que
ser dado para uma pouco conhecida mas legitima inventora da vida real. Devo
pedir licenca para me demorar um pouco mais e marcar algumas palavras em

mem©éria da Sra. Ada Augusta Byron King (1815 - 1852), baronesa de Lovelace.

E necessario relembra-la: trata-se de uma célebre discipula de Babbage, que — de
certa maneira, mais do que Babbage — foi extremamente relevante para o
pretérito de nossos futurismos informaticos. Ada Lovelace foi a primeira
programadora de computadores da histéria, havendo escrito — com genuino
pioneirismo — o primeiro programa utilizavel por um computador. Se, em nosso
mundo real, a maquina analitica de Babbage permaneceu uma quimera em seu
proprio tempo; o seu software — por outro lado, conta como notavel realizagao da
dama inglesa, a despeito de ter sido ela engenheira de software para um
computador que nunca existiu. Lady Ada, contudo, permaneceria uma celebridade
histérica subestimada, até mesmo pelas circunstancias de seu nascimento: era
filha legitima de Annabela Milbankes (1792 - 1860) com o poeta inglés George
Gordon, Lord Byron (1788 - 1824), mas nunca conheceu o pai, autoexilado por
forca de um escandaloso processo de divércio movido pela mae. O resgate de
Ada por Gibson e Sterling acaba sendo significativo: € um personagem central da
novela, juntamente com Babbage e o proprio Lord Byron que, na realidade

aumentada do romance, nao apenas sobrevive a sua incursdao na revolucao
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grega, como se torna primeiro ministro e lider do partido dominante: os radicais da

indUstria.

Memorial das midias mortas

Ha outro aspecto, entretanto, que se torna mais interessante para o assunto
desse ensaio do que a repercussao literaria e o feliz resgate de personagens
histéricos enormemente relevantes, esses preteridos personagens pretéritos da
futura revolugao digital. Avancemos, pois, até o fatidico ano de 1995, para que
possamos apreciar o manifesto de Sterling em favor de seu ‘memorial de midias
mortas’, intitulado The DEAD MEDIA Project: A Modest Proposal and a Public
Appeal (1995). Tratar-se-ia, pois, antes de uma ‘modesta proposta’ do que
propriamente um manifesto? Ora, ha uma ironia implicita na modéstia da
proposta, na humildade desse apelo, que se manifesta desde o proprio titulo: um
eco daquela outra modesta proposta de Swift (1667—1745) para aplacar a grande
fome irlandesa de 1729: A Modest Proposal for preventing the children of poor
people in Ireland from being a burden to their parents or country, and for making
them beneficial to the public. Recordemos que Swift ndo propunha que os
famintos pais devorassem suas criancas, sendo porque pretendia uma critica
ferina ao imperialismo britanico e sua incapacidade de resolver o problema da
fome na Irlanda. Mas o que prende Sterling ao apresentar seu apelo publico?
Existiria algum ataque especifico disfarcado em sua proposta? Alids, no que

exatamente consiste essa proposta?

Sterling, simplesmente, propunha um memorial das midias obsoletas que
comecara, via imeio, em sua lista de discussao. A principio, um compartilhamento
de notas acerca de dispositivos, codigos ou suportes midiaticos que cairam em
desuso: betamax, sistemas de correio pneumaticos, sistemas operacionais
obsoletos (e.g. Win’95?), lanternas magicas, o Quipu dos Incas, telegrafones,
pombos-correio, 0s sistemas de informacao da agora ateniense, os sinais de fogo
nas muralhas chinesas, videojogos obsoletos, etc. A simples disparidade das

midias em foco, sua copiosa ubiquidade histérica, a abundancia necessaria da
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midia que parece acompanhar a civilizagcdo e perseguir a polis; — todos esses
fatores advertem-nos que a modesta proposta de Sterling implica dimensées

quase enciclopédias. Ou, pelo menos, um muitissimo extenso manual:

What we need is a somber, thoughtful, thorough, hype-free, even
lugubrious book that honors the dead and resuscitates the spiritual
ancestors of today's mediated frenzy. A book to give its readership
a deeper, paleontological perspective right in the dizzy midst of the
digital revolution. We need a book about the failures of media, the
collapses of media, the supercessions of media, the strangulations
of media, a book detailing all the freakish and hideous media
mistakes that we should know enough now not to repeat, a book
about media that have died on the barbed wire of technological
advance, media that didn't make it, martyred media, dead media.
THE HANDBOOK OF DEAD MEDIA. A naturalist's field guide for
the communications paleontologist. (STERLING, 1995)

O manual das midias mortas, todavia, jamais viria a assumir uma configuragao
impressa, como almejara Sterling. Na verdade, o memorial resultante — fruto da
colecado das notas do préprio Sterling e de diversos outros colaboradores, com
exemplos dos mais variados tipos de midias mortas, falhas e colapsadas — esta,
ele préprio, morto. Talvez seja essa a ironia, o memorial das midias mortas, ele
mesmo midia defunta, ele préprio, uma memoria. Foi vitima do desuso e relativo
declinio da sua proépria forma de propagag¢do — notas para um livro que nao foi,
jamais, escrito. Assim como o computador de Babbage, que nunca foi construido.
Nao quero dizer com isso que as listas de imeio, tampouco o imeio ele préprio,
pertengam ao mesmo mausoléu/memorial das midias que se propagavam através
delas. O imeio estd vivo e saudavel, as listas de imeio, contudo, experimentam
alguma forma de declinio desde que algumas ferramentas da web 2.0 vieram a
fornecer alternativas para grupos interessados em compartilhar notas, discutir

assuntos pontuais ou trabalhar em rede.

As listas de imeio, que substituiram o sistema de disquetes enviados pelo correio,
haverdo de, progressivamente, se tornarem obsoletas, e serem substituidas. Mas
0 que dizer dos conteudos que carregam, dos fins para os quais as midias se
apresentam como meios? Serdo as mensagens que carregaram condenadas ao
oblivio, como os Quipus dos Incas? Dito de outra maneira, “[o] sentido de
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fugacidade e efemeridade que o virtual traz entra em choque com o sentido de
registro de memorias estabelecido (...)” (CARVALHO, 2005 p. 63). Memodrias
fugazes, que se apagam irrefletidamente na medida em que vao caindo no
esquecimento aquelas midias que lhes davam suporte e razdo de ser. Ainda
assim, os mortos muitas vezes caminham sobre a terra, e ja se prop0s a ideia da

midia morta como um zumbi em potencial — ou um longevo moribundo.
Midia zumbi/Midia nao-Morta
No caso especifico da lista de Sterling, ela se encontra morta desde 2001. Morta,

mas nao esquecida: nao-morta, quem sabe. Seu banco de dados esta
integralmente disponivel em <http://www.deadmedia.org/>; e seus objetivos

ressurgem em iniciativas tais como The Dead Media Archives, da NYU. Um
arquivo, portanto — preservado, contudo, na virtualidade fugaz e efémera do meio
virtual. Um arquivo de arquivos. A convergéncia mididtica — que tornou a web o
mais adequado veiculo repositério dos conteudos produzidos pelos mais diversos
suportes midiaticos (som, texto, audio e video diretamente disponiveis), —
favorece uma concepcao da web como a midia das midias, como biblioteca de
bibliotecas. Todavia, a essa concepg¢ado contrapde-se nossa perplexidade acerca
do quao sélido sera esse repositério ultimo de midias; quao espacial a sua
ciberespacialidade; quao seguras as nossas memérias quando confiadas aos
recursos digitais que ja costumam surgir com a data programada de sua

obsolescéncia.

Eu acredito que a modesta proposta de Sterling — tanto no que se refere a seu
devir de memorial ou inventario das midias obsoletas, quanto no que diz respeito
a seu destino final de arquivo morto de midias mortas — sugere alguma reflexao
acerca da natureza e dos limites da memoria em ambiente digital. O alcance de
tal questionamento se estende para além da questao especifica da memadria em
ambiente digital — mas deve, necessariamente, partir dessa questdo da midia. Eu
gostaria de dedicar o restante desse ensaio para, pelo menos, introduzir os

termos dessa discussdao. Minha meta seria desenvolver uma argumentacéo,
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partindo dessa perspectiva aberta por Sterling e Gibson, com seu romanesco
“futurismo do pretérito”, e pelo manifesto de Sterling, que favorece, por sua vez,
uma analise do ‘pretérito do futuro’ representado pela interpelacdo que as midias
obsoletas do passado fazem as midias digitais em uso corrente. Creio que o autor
possa ter definido muito bem essa perspectiva da seguinte maneira:

Well, the best way to create the future is to invent it. That's a
cliché, and you know that. But the best way to understand the
future is to study the past. The past has much better clues for you
than the future does. Because the future is just a kind of history
that hasn’t happened yet. (STERLING, 2008)

Teremos em vista, pois, a obsolescéncia programada e implicita em toda a midia,
juntamente com a ideia de que o futuro é a invencdo de um passado que ainda
nao aconteceu. O passado de nossas midias, assim, nos conduz ao futuro —
inclusive ao futuro de nossas memorias. Sera por meio da interseccao dessas
perspectivas, que eu pretendo formular algumas conclusées sobre a diferenca
entre memoria (e por extensao, memoriais, museus, bibliotecas, etc.) e arquivo —
desejando, chegar ao ponto em que me fosse possivel conduzir essa reflexao da
memdéria nos ambientes digitais para alguns pontos discutidos por Derrida em sua
Febre de Arquivo — texto publicado originalmente no fatidico ano de 1995 — o que

nao sera, afinal, possivel nesse trabalho.

Minha contribuicdo, aqui, terd que se limitar a definir em que medida tais
categorias sdo governadas pela tensdo entre a meméria seletiva dos memoriais e
por um simétrico e necessario esquecimento seletivo que lhes é igualmente
constituinte. Diante disso, em contraste, teremos a nog¢do de arquivo e
arquivamento, por outro lado, como, ultimamente, incompativel com essa tensao
entre memdéria e esquecimento seletivos - mas ainda assim governado por uma
forma de esquecimento que se expressa na obsolescéncia midiatica enquanto

esquecimento compulsério.
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Memoria extrassomatica

Tendo em vista esse papel proeminente da obsolescéncia midiatica para minha
argumentacao, parece-me adequado retomar Sterling no ponto em que define,
justamente, esse termo que continuara nos sendo decisivo nesse percurso. Afinal
de contas, qual € o conceito de midia que subjaz a imodesta proposta do
memorial das midias mortas? No que, exatamente, consiste uma midia? Qual é a
sua relacdo com o conceito de ‘memdéria’? Por que as midias morrem? Devemos
evita-lo? Por que devemos preserva-las — e o que delas se pode preservar? Creio
que muitas dessas questdes sao iluminadas pela seguinte sequéncia de

definicoes visionarias que predicava o futurista:

Media is an extension of the senses. Media is a mode of
consciousness. Media is extra-somatic memory. It's a
crystallization of human thought that survives the death of the
individual. Media  generates simulacra. The  mechanical
reproduction of images is media. Media is a means of social
interaction. Media is a means of command and control. Media is
statistics, knowledge that is gathered and generated by the state.
Media is economics, transactions, records, contracts, money and
the records of money. Media is the means of civil society and
public opinion. Media is means of debate and decision and
agitpropaganda. (STERLING, 2008, p. 74)

Nao poderei discutir cada uma dessas definicdes e atribuicbes. Consideremos, a
principio, essa nocdo da midia como extensdo sensorial, como consciéncia
estendida, que implica na concepgédo da midia como “memdéria extrassomatica”,
como extensdo longeva do pensamento humano. Pensamento que se
ressemiotiza em um dispositivo, em um suporte que permita essa fantasmagérica
capacidade de gerar simulacros; bem como essa antiga e veneravel capacidade
de sobreviver a morte do individuo criador. As midias quase se confundem com
as civilizagdes que as produziram, na medida em que elas mediam a memodria, e
possibilitam os arquivos que nos dao testemunho e ciéncia de suas civilizadas
existéncias. Dois aspectos importantes nessa definicao: (i) pressupde-se a
escritura como a midia originaria, o primeiro arquivo dos arquivos, 0 arquiarquivo;

e (ii) se estabelece que a linguagem oral — da qual supunha-se derivar a escrita —
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nao pode ser, ela mesma, uma midia. Segundo Sterling: “The loss of human
languages is a very large and pressing issue, but it's one that we don't study in
Dead Media Project because we decided that languages are not "media."”
Language is innate to humanity, it does not involve a device or a machine” (2012).
A escritura, por sua vez, pressupbe uma superficie a ser ferida por um cinzel,
exige um dispositivo no qual se lhe a registre, uma tecnologia que permita sua

existéncia.

A memdéria extrassomatica e longeva com multiplas aplicagdes sociais que se
inscreve num certo dispositivo. Isso € uma midia, — e aquilo que ela media sédo as
memoérias. Toda essa memoéria extrassomatica depende, contudo, de um
dispositivo que a suporte. Esse dispositivo midiatico, — que hoje em dia pode ser
intrincadamente constituido de uma rede de codependéncias de elementos fisicos
e virtuais — € esse dispositivo que pode morrer, que ha de ser morto. Mas, se
chegamos ao ponto em que o meio (a midia) se confunde com a mensagem (o
conteddo), o quanto dessa mensagem se perde no caso da obsolescéncia do
dispositivo que lhe originariamente garantiu sua sobrevivéncia? Tenho essa
questdo como uma das reguladoras, uma demarcacao nitida dos limites dessa
memdéria extrassomatica — a questao central da meméria nos ambientes virtuais, a

realidade da realidade aumentada.

Consideremos essa questdo no contexto que nos interessa: a memdria nos
ambientes virtuais. Eu gostaria de discutir o0 caso a partir de minhas memorias
pessoais: meus proprios primeiros acessos as midias digitais num periodo entre
1995 e 97, justamente aquele que circunstanciava a euforia da emergéncia do

meio digital popularizado pela web.

Memdrias sentimentais de um jogador de videojogos obsoletos

Trata-se de duas vertentes principais de que eu me recordo, das minhas primeiras
experiéncias com a web, acessada a partir de computadores das instituicoes de

ensino que eu frequentava. Por um lado, a literatura digitalizada, especialmente
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em lingua inglesa — que eu copiava em disquetes (midia morta), temeroso de que
aquelas bibliotecas monumentais me fossem negadas. O Shakespeare completo
em disquetes coloridos, armazenado antes mesmo de eu dispor de um
computador pessoal, sumariza um receio infundado de que tais informagdes
poderiam sumir de subito do ciberespaco. Mas a mensagem sobreviveu a midia —
o bardo continua disponivel em inumeras edi¢cdes digitais. Teria eu mesmo, de
algum modo, diminuido as possibilidades de que Shakespeare sobreviva a seu
atual casulo mediatico no que me decidi por, finalmente, jogar fora aqueles
disquetes? O que ali se deitou fora?

Talvez o sentido de urgéncia para a preservagdo de midias obsoletas, que
Sterling preconizava naquele tempo, se estabeleca na outra vertente de minhas
exploragdes da web. Eu me lembro claramente de que, apds ter acesso a um
computador pessoal em casa, eu ainda utilizava os computadores das instituicdes
para ter acesso a internet. Minha principal ocupacao naquele tempo era obter
emuladores de sistemas obsoletos de videojogos, via internet, e transportados até
meu computador doméstico através dos mesmos disquetes que continham
Shakespeare e Dante. As midias relacionadas aos videojogos favorecem a
argumentacdo — na medida em que se apoiam em periodos muito curtos de
obsolescéncia. Na segunda metade dos anos noventa, os suportes para jogos
produzidos na década anterior estavam, para efeitos de mercado e utilizacdo em
massa, mortos e enterrados. Entretanto, eis que essa midia morta voltava para
assombrar a web em sua ressurreicao digital. Eis também que os detentores dos
direitos sobre essas tecnologias se mostraram incapazes de conter a febre-de-
arquivos que se seguiu a disponibilizacdo dessas imensas bibliotecas de jogos
anteriormente armazenados e aprisionados em ROMs (read-only memories) no
interior dos cartuchos individuais dos consoles. Meu primeiro emulador foi um
PCAE (PC-Atari Emulator) — um emulador do Atari 2600. Por meio de uma
engenhosa estratégia de deslocamento e traducdo digital, os programadores
criavam um executavel que fazia com que aquela minha plataforma “moderna” de
computador pessoal de arquitetura IBM PCx86, “acreditasse” que era um

daqueles Ataris de quinze anos antes, e “se dispusesse” a executar aqueles
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velhos ROMs, que, libertos de seu enclausuramento original, eram traduzidos
para arquivos “.bin” e livremente compartilhados na web, para o desespero dos
detentores dos direitos autorais.

A traducdo digital confirma essa vocacado “arquimidiatica” que a web pode
exercer. No tocante a preservagao da midia original, as emulacdes oferecem um
modelo perfeito. Nao apenas se consegue preservar a mensagem da midia
obsoleta — por meio da reconfiguracdo das ROMs em bibliotecas de arquivos
digitais —, como também a arquitetura dos consoles (os sistemas originais) se
preserva na documentacao e no préprio processo de traducao da unidade fisica
do videojogo em um software que permita a reconstituicdo de suas funcbes em
um outro dispositivo. Ademais, perceba o leitor, que a mesma forca que nos
impelia a encarar a web como o veiculo do futuro ndo deixava de ocultar que boa
parte do conteuddo que nos fascinava nesse meio consistia de traducoes,
compilacbes e conteldos advindos de midias exteriores; obsoletas (como o Atari
2600), ou nao (como livros que continuam a conter Dante e Shakespeare). O
futuro da midia digital nos fascina: ele nos promete uma solugcdo poderosa de
arquivamento e rememoracao do passado, de nossas herangas culturais. O meio

digital, contudo, pode reservar algumas surpresas.

Arquivo, memdria e esquecimento

Nas investigacoes sobre os ambientes digitais da informagéo, a
questao do esquecimento torna-se ainda mais perceptivel. Pelas
caracteristicas intrinsecas ao ciberespaco, como o ritmo acelerado
de producédo e disponibilizacdo de informagcdes nesse meio, a
memoria, se for entendida como preservagao, nao é um fator
essencial, nem garantido. (...) A memdéria mantém-se em estado
virtual, atualizada segundo demandas e interesses do presente,
muitas vezes efémeros. (HOLANDA, 2012, p. 12)

Partindo dai é de se perguntar: se o meio digital & o repositério e 0 memorial das
midias pregressas, quem garante a memoria do meio digital, ele proprio? As
fazendas de servidores espalhadas pelo mundo com seus clusters de PCs?

Estaremos confiando nossa memoéria a esses rebanhos de PCs em processo de
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obsolescéncia programada? Ora, se 0 meio digital ndo garante a preservacao da
mem©éria ‘entendida como preservagao’, — se 0 arquivo se torna efémero e a
memoéria em perpétua atualizagdo, em perpétuo presente — como e onde o
arquivo pretérito habita o ciberespaco? Que memoria é essa que nao permanece,
que se atualiza, que nao lembra? A memoria que se funda no esquecimento; ou,
nos termos de HOLANDA, a meméria que “(...) sofre uma ressignificacao radical,
uma vez que se refere a transmissdo e ndo a colegdo.” (2012, p. 04). A
preservacao nao é um fator assegurado — e a memoria extrassomatica que esta
migrando para o ambiente digital tera que se haver com a possibilidade de seu
esquecimento na medida em que tenha ou ndo sucesso em “revelar-se, transmitir-
se, autorreferenciar-se” (2012, p. 04); na medida em que se possa haver com a
“extincao de sua arquipoténcia”, o que implica numa visao vertiginosa das “coisas
culturais” como desterritorializadas, exiladas de seus lugares culturais, e que se

“conservam circulando”. (2012, p. 04)

Podemos falar, afinal, da diferenca entre arquivo e meméria. Primeiramente, “tao
natural quanto lembrar, € esquecer’” (HOLANDA, 2012, p. 01). O esquecimento
serd nesse caso o descanso da memoéria, mas também sera (e eu me refiro aqui
somente a memdéria midiatica, a memaoria extrassomatica como definiu-a Sterling)
0 esquecimento como um instrumento para esculpir a memoria. A membéria é
portanto uma fungdo tanto daquilo que decidimos lembrar quanto daquilo que
preferimos nos esquecer. Essa lembranca é dindmica, e necessita-se disciplina e
recursos para se dispor € manter nossos memoriais no hiperespago. A memoria é
seletiva, e assim o sdo as instituicbes da memoria, como as bibliotecas, os
museus, as cinematecas, etc. O arquivo se estabelece por forca de um vinculo ao
sujeito do arquivo, que por sua vez, € natural e originario. Ele se constitui dos
documentos que registram a atividade do sujeito de forma néo selecionada. Um
arquivo registra todas as operacdes midiaticas realizadas — o arquivo nao
discrimina, e ndo esquece jamais. O esquecimento do arquivo é um defeito, uma
corrupg¢ao. O esquecimento ndo constitui o0 arquivo, ele o destrdi. Exatamente o

oposto do que ocorre com relacao a meméria.
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Conclusao

O arquivo suplanta a memoria, porque nao seleciona e nao esquece. A meméria
no ambiente virtual é construida por selecdes e escolhas de midias diversas que
vao se sucedendo conforme o programa de sua obsolescéncia, de seu
esquecimento. Mas onde estara no ciberespaco o arquivo de todas essas
memdérias extrassomaticas que se digitalizaram em nossas memérias virtuais?
Onde esta a conta de imeio de Jacques Derrida em certo dia de 19987 Onde esta
a secao de notebooks no sitio das Lojas americanas de 20057 O conjunto de
livros digitalizados pelo Projeto Gutenberg em fevereiro de 19997 Onde estédo
todos os sitios do ciberespaco, em todos os tempos, desde 1995? Esse seria 0
escopo e o sentido mais forte possivel da expressao ‘arquivo digital’. Mais do que
o museu de tudo, — o webmuseu de tudo. O arquiarquivo da web. Pedacos deles,
ao menos: 0s Internet Archives, por exemplo, e seus webcrawlers — rob0s que
registram os sitios em determinados momentos, arquivando esse conteludo na
medida em que ndo se deparem com um impedimento. Na web, a maneira pela
qual se cura a febre de arquivo, é impedir a acao dos webcrawlers por meio de
um “proibido arquivar’ expresso — veja s6 — por um arquivo: o robot.ixt, o
protocolo de exclusao de robés.

Se no dia seguinte ao apocalipse verificarmos a web como uma midia morta,
irremediavelmente inacessivel aos nossos recursos precarios, poderemos
consultar esse arquiarquivo? Lamentavelmente ndo, porque ele se encontrara
também inacessivel: os arquivos das operacdes da web, onde ocorrem, refletem a
mesma tecnologia da prépria web. O arquivo dos arquivos néo vira, sendao com o
advento de uma tecnologia pos-digital qualquer, que torne a propria web obsoleta.
Até la estamos mais expostos do que nunca ao esquecimento. Reféns de nossos
dispositivos, de nossas midias, de nossas obsolescéncias programadas. As
midias mortas nos ensinam que 0 esquecimento é apenas uma questao de
tempo. E o0s cyberpunks nos advertem: nosso bem cultural mais

comprovadamente longevo sera o Pluténio, com sua meia vida de vinte e quatro
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mil anos. Os servidores das fazendas de PCs que hospedam nossas “coisas

culturais”, por outro lado, terdo uma vida util mais breve do que a de um hamster.

THE DEAD MEDIA MEMORIAL

ABSTRACT: Digital culture thrives on Dead Media. Media, however, possesses a very rich history
concerning its own obsolescence. This Essay aims to reflect upon the role of dead media and the
general questions concerning memory and forgetfulness, towards digital environments.

KEYWORDS: Dead Media. Digital memory. Archives.
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