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INTERVISTA A NANNI BALESTRINI 

 

José Molina* 

 

 

In questa intervista il poeta Nanni Balestrini spiega il modo aleatorio da lui utilizzato 

nel 1961 per comporre il suo poema “Tape Mark”, che é stato uno dei primi esempi di 

poesia fatta col computer. Balestrini ha continuato a lavora con la composizione 

aleatoria anche per il romanzo “Tristano” e per il film “Tristan Oil”. 

 

T. D .: Nanni ci siamo visti a Milano a luglio quest’anno e mi raccontavi sulla 

possibilità combinatoria del computer in uno dei tuoi libri, il “Tristano”. 

 

N. Balestrini: Prima io avevo fatto poesia combinatoria, elettronica con tape-mark nel 

61. Poi avevo in mente di fare ancora una cosa più ampia con la prosa e avevo fatto 

un testo con frasi e collage di frasi diverse, di vario tipo che si potevano mescolare tra 

loro e combinare diversamente. E questo libro: il ”Tristano”, l'ho pubblicato nel 1966, 

credo, però la mia idea era di fare una cosa combinatoria nel senso che si potevano 

ricombinare ogni volta i brani di questo testo e fare delle copie diverse. Però allora 

non si poteva fare questo. L’ho fatto adesso perché c’è la stampa digitale perché con 

la stampa normale, con la stampa tipografica, tutte le copie sono uguali. Quando la 

stampa è diventata digitale dieci anni fa, questo libro è uscito nel 2007, ho potuto 

stamparlo con queste macchine digitali, che si usano per fare delle piccole tirature, 

con quelle si possono stampare una cinquanta di copie o le copie che vuoi. Come 

procedimento io ho fatto creare col computer 2000 diverse combinazioni, la 

combinazione è una cosa molto semplice, c’è una serie di capitoli composti per venti 
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brani e per cui io ho dato semplicemente due regole: una è quella di variare questi 

venti brani all’interno di un capitolo, prima io avevo scritto trenta e così si potevano 

scegliere soltanto venti. La seconda è sceglierne venti e metterli n’un ordine casuale. 

La seconda istruzione è quella di cambiare l’ordine dei capitoli. E con queste due 

regole vengono fuori un numero di possibili combinazioni che sono miliardi. Qui c’è 

anche la prefazione di Umberto Eco, che spiega anche un po’ questo. Per cui io ho 

stampato queste copie, in principio duemila e dopo altre cinquecento. Poi è uscita 

l’edizione tedesca ed anche loro hanno fatto due o tre mila copie ed si vede in 

copertina il loro numero . Poi è uscita quella inglese e anche la francese. 

 

T.D.: Manca la spagnola. 

 

N. Balestrini: Sì, manca quella. Io l’avevo anche proposta al direttore di "Anagrama" 

a Barcellona ma mi ha detto che era troppo difficile. 

 

T.D.: Quali testi hai pubblicato a Barcellona? 

 

N. Balestrini: Ho pubblicato “Invisibili” ed a Madrid c’è una piccola casa editrice, 

"Traficantes del sueño", politicamente di sinistra, che ha stampato tutti i miei libri 

politici ma quella non è adatta per fare una cosa col Tristano. 

 

T. D.: Cosa ci vuole per fare un’edizione di questo libro? 

 

N. Balestrini: Col computer, è stato un tecnico informatico che mi ha fatto questa 

cosa, si prendono tutti questi brani e si ricombinano al computer, fa due mila 

combinazioni, in ogni combinazione c’è tutto il libro. Ogni volta ricombinata in un 

modo diverso come ti ho detto. E così abbiamo due mila libri in digitale, lui ha messo 

tutto questo su un disco e si stampa come se fosse un libro solo poi viene diviso e 

vengono fatte le copertine, ognuna col suo numero diverso. I traduttori al francese e 
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tedesco hanno fatto le traduzioni e poi le hanno spedite a questo mio amico tecnico. 

Anzi l’edizione inglese è stata stampata qui in Italia con la stessa tipografia. 

 

Tutte queste edizioni sono diverse, non solo nel senso che lo stesso materiale è 

combinato in un ordine diverso ma anche, visto che, come ti ho detto, sono scelti per 

ogni capitolo venti brani su trenta, così ci sono delle cose che in un altro libro non ci 

sono . Ed allora a me interessava prima di tutto l’idea del libro personale, una copia di 

questo ce l’ha solo quello che ha comprato questa copia , per cui è una storia sua, 

una storia personale. Ma poi anche perché la mia idea è che questo è più vicino a un 

fatto biologico, naturale. Perché la stampa meccanica, come tutta la meccanica, fa 

degli oggetti che sono tutti uguali. Mentre, invece, la produzione della natura fa tutte 

le cose diverse come gli alberi o gli uomini, siamo sempre un po’ diversi e così il mio 

libro voleva essere un po’ biologico. 

 

Questo principio della stampa digitale si applica oggidì all’industria con un 

programma che personalizza le caratteristiche dell’oggetto, le distribuzioni degli 

attrezzi, etc. A me m’affascinava questa idea di uscire dalla meccanica perché la 

meccanica è una gabbia che ti fa tutto uguale. 

 

T.D.: Poi quando hai fatto questo libro già avevi un rapporto col computer? 

 

N. Balestrini: Si c’era già il computer perché prima quando ho fatto quelle cose negli 

anni sessanta non c’era come oggi. C’erano i calcolatori che erano questi grandi 

armadi con le luci che si accendevano ma certamente tutto questo è cambiato 

completamente. Però non bisogna neanche pensare che ci siano tante cose che si 

possono fare. Io non sono un fanatico del computer e dell’elettronica, si possono 

realizzare alcune idee che tu hai ma non inventano niente. È uno strumento che fa 

tutto quello che tu gli dici di fare, il grande vantaggio è che lo fa più in fretta, con una 

grande rapidità. Se io tentasse di fare il Tristano a mano mi prenderebbe alcuni anni. 
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T. D.: Tu sei uno dei primi poeti italiani ad avere esplorato il computer nella 

poesia. 

 

N. Balestrini: Ma questo qui io non lo so bene perché c’erano stati certamente altre 

cose. Però i critici in Germania ed Inghilterra dicono che io sono stato il primo a fare 

una poesia con il calcolatore elettronico. Non lo so, a un certo punto ho provato una 

cosa molto semplice, le due cose per cui mi interessava fare questa prima poesia 

erano: una, la rapidità delle combinazioni. Nella poesia è più semplice che nella 

narrativa perché i poeti hanno fatto sempre, oltre che la poesia è così, un lavoro 

combinatorio. Una forma come la sestina è una summa delle combinazioni. Le rime, 

le strofe, quella è naturalmente combinatoria. Anche un poeta quando scrive le 

poesie, prende le parole e le sposta,è tutto un fatto di organizzazione. Ora tutto 

questo, se tu dai delle istruzioni il computer le esegue e le fa con una rapidità 

straordinaria. L’altra cosa interessante di questo è che in queste combinazioni il caso 

ti da delle opzioni che tu non potevi prevedere. Anche tu puoi fare le cose casuali, 

mescoli le parole come facevano i surrealisti, mettendo le parole in pezzi di carta in 

un cappello e poi le tiravano fuori come vengono e così facevano una poesia.  

 

T. D.: Sei soddisfatto con i risultati di quel primo lavoro?  

 

N. Balestrini: Sì, sì. Ma fatto una volta non è che tutti i libri li farei così neppure 

quello delle copie diverse, ne fai uno e basta. Fu un esempio, una prova ma da farsi 

una volta sola. Poi da questo ho fatto un film che si chiama “Tristan Oil”, con lo stesso 

principio combinatorio. Il titolo corrisponde al mio romanzo “Tristano” e “oil” perché 

l’ho fatto su i danni ecologici che produce il petrolio. La distruzione del pianeta 

attraverso lo sfruttamento delle risorse naturali, specialmente del petrolio. Qui invece 

di pigliare dei pezzi di scrittura, ho preso dei pezzi di video, di documentari video, che 

sono, per la maggior parte, fatti di questi fenomeni d’inquinamento e poi anche delle 

cose legate al petrolio come Wall Street, la borsa, le finanze. Dopo ho messo dei 

pezzi di un vecchia serie televisiva che si chiamava “Dallas”, perché quelli erano dei 
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petrolieri. Il meccanismo è lo stesso di questo, ho scelto un grande magazzino di 

questi piccoli frammenti di trenta secondi o un minuto massimo e poi ho dato 

un’istruzione al computer di combinarli fra di loro casualmente in sequenze in pezzi di 

dieci minuti. Ogni dieci minuti questo film pesca un ordine casuale e li mette insieme, 

poi li pesca un altro e tutto questo è un po’ sovrapposto ad una specie di flusso di 

petrolio. Allora questo è come il libro, il libro è, praticamente, il numero di copie che si 

possono fare ed è infinito perché matematicamente si arriva a un numero finito, forse 

tre miliardi, ma questo è un po’ come il lotto dove capita che a volte i numeri si 

ripetono. E così questo film gira giorno e notte continuamente e ho fatto cinquemila 

dvd diversi, con le gallerie e musei italiani di una decina di città, l’ultima è stata 

Venezia. Adesso continua ad andare a Napoli nel museo Madre. Questo l’ho fatto 

due anni fa, nel 2012. 

 

T. D.: Mi raccontavi dei Novissimi e di come Edoardo Sanguinetti aveva dato il 

nome.  

 

N. Balestrini: Novissimi è stato nella mia generazione in un periodo di 

trasformazione della Italia. C’è stata la guerra e il dopoguerra alla fine degli anni 

cinquanta e primi anni sessanta. L’ Italia si è trasformata in poco tempo in un paese 

industriale chiamato il miracolo economico perché da essere un paese 

sostanzialmente agricolo in due o tre anni è diventato moderno ed industriale. Tutto 

questo aveva portato un grande cambiamento e soprattutto con gli scrittori, tutti quelli 

che lavoravano con la lingua perché allora la lingua italiana era poco usata, tutti 

parlavano in dialetto, ognuno aveva il suo dialetto che assomigliava un po’al l’italiano. 

Il cambiamento è stato con la migrazione degli operai cha venivano dal sud a 

lavorare nelle fabbriche del nord e ci voleva la lingua per capirsi tra di loro. 

 

Poi l’altro fenomeno che ha diffuso la lingua è stata la televisione che aveva 

cominciato a trasmettere a metà degli anni cinquanta. E il terzo fattore è stato la 

scuola dell’obbligo, una legge che diceva che tutti dovevano frequentare la scuola 
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fino a quattordici anni. L’italiano moderno non è quello di Dante, il fiorentino, perché 

quello che si parla oggi ha una influenza dal romano perché la televisione e il cinema 

erano fatti a Roma. 

 

Dunque, questa era la lingua nella quale noi dovevamo scrivere. Anche la grande 

scoperta degli autori europei come Joyce e Kafka ha propiziato la fondazione di una 

nuova letteratura italiana promossa con gli autori del gruppo 63, la generazione degli 

anni sessanta. 

 

I Novissimi è stata una antologia di cinque poeti italiani pubblicata nel sessantuno. 

Una poesia che voleva esser di rottura e di avanguardia scritta con la nuova lingua 

italiana parlata. I poeti pubblicati erano Edoardo Sanguinetti, Elio Pagliarini, Antonio 

Porta, Alfredo Giuliani ed io, noi tutti siamo entrati anche nel gruppo 63. Nel gruppo 

63 non si parlava soltanto di poesia, erano riunioni dove entrava anche la narrativa e 

la critica, una idea presa dal gruppo 47 in Germania. In quel gruppo ogni scrittore 

leggeva un brano del suo lavoro e tutti gli altri criticavano e dicevano cosa ne 

pensavano. Così con quel giudizio è venuta fuori una letteratura splendida come 

Gunther Grass, Enzenberger, Bachman, etc.  
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RESUMO: Nesta entrevista, o poeta italiano Nanni Balestrini explica a sua escolha do método 

aleatório de composição na elaboração do seu poema “Tape Mark” feito em 1961, o qual tem sido 

uma pedra de toque para a composição da poesia no computador. O poeta tem utilizado este 

procedimento também na elaboração do seu romance “Tristano” e do filme “Tristan Oil”. 
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ABSTRACT: In this interview, the Italian poet Nanni Balestrini explains the aleatoric procedure he first 

used in 1961 with his master piece “Tape Mark”, one of the first precedents and m ilestone of the 

computer composition in poetry. A similar procedure is used in the composition of his romance 

“Tristano” and of a short film “Tristan Oil”. 

 

 


