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Pelo menos na última década, a expressão “Humanidades Digitais” [doravante, “HD”] 

tem capturado a imaginação e a ira dos estudiosos em muitas universidades 

estadunidenses. Os defensores do campo, que funde a Hermenêutica com a Ciência 

da Computação, o têm como um meio extremamente necessário para agitar e 

expandir os métodos tradicionais de interpretação literária; para os críticos mais 

francos, trata-se de uma nova moda que simboliza uma contagem dos feijões 

neoliberais destruindo o ensino superior estadunidense. Em algum lugar no meio 

desses dois extremos, há um corpo vasto e variado de trabalho que utiliza e examina 

criticamente ferramentas digitais na busca pelos estudos humanísticos. Esse campo 

das HD é imenso e cada vez mais indefinível mesmo por aqueles que o praticam. Na 

verdade, a expressão “Humanidades Digitais” parece espantosamente inapropriada 

para uma área de estudo que inclui, por um lado, a pesquisa computacional, as 

plataformas de leitura e de escrita digital, a pedagogia digital, as publicações de 

acesso aberto, os textos aumentados e os bancos de dados literários, e, por outro, a 

arqueologia da mídia e as teorias das redes, os jogos [“games”] e as plataformas 
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[“wares”], tanto duras [“hard”, ou seja, os equipamentos] como moles [“soft”, ou seja, 

os programas]. Como Franco Moretti me disse no início de nossa conversa: “a 

expressão ‘humanidades digitais’ nada significa”. 

 

Autor de Graphs, Maps, Trees (em português, A Literatura vista de longe) e Distant 

Reading,1 trabalhos devidamente canonizados em termos de HD, se é que tal 

disciplina exista de fato, é difícil não tomar a afirmação de Moretti pelo seu valor 

nominal, mas é isso que a série “O digital na área de Ciências Humanas” pretende 

fazer. Ao longo do presente ano, essa série de entrevistas explorará o papel das HD, 

bem como o termo “digital” nas Ciências Humanas, ou seja, como ele existe 

atualmente na academia estadunidense através de conversas tanto com os principais 

profissionais da área, bem como com os críticos que têm feito colocações 

contundentes sobre o impacto do [novo] campo na pesquisa humanista. O resultado 

será algumas linhas surpreendentes de sobreposição, bem como de completa 

discordância. Mas em seu coração, essa série é um meio para explorar a intersecção 

entre o digital e as humanidades, e este impacto cruzamentos em pesquisa e ensino, 

educação superior americana, e a conexão cada vez mais tênue entre a torre de 

marfim das instituições de elite e o público em geral. 

 

Começo a série de entrevistas com um líder do campo digital, Franco Moretti, 

professor de Literatura Comparada, atual detentor da cátedra “Danily C. e Laura 

Louise Bell” e fundador do agora famoso Laboratório de Literatura na Universidade de 

Stanford, discorre sobre o que ele chama de “erudição dividida”, ou seja, sobre tais 

atribuições que “[não] adicionam [coisa alguma] ao todo”. Portanto, seu posto [atual] 

constitui-se, de fato, em discorrer sobre suas numerosas publicações. Nos últimos 20 

anos, ele escreveu, entre outros, os mais “tradicionais” (Modern Epic: The World-

System from Goethe to García Márquez [ainda sem tradução para o português]; Atlas 

do romance europeu 1800-1900, e O burguês), bem como os “computacionalmente 

inclinados” (A Literatura vista de longe e Distant Reading). Embora Moretti não pareça 

                                                           
1 Nota dos tradutores: O título, Distant Reading, dessa obra de Moretti (ainda não traduzida para o 
português), é antonímico em relação à expressão “close reading” (“explication des textes”, em francês). 
Nessa obra, Moretti avança e explica muitos pontos de A Literatura vista de longe; a maior parte dos 
capítulos de Distant Reading foi previamente publicado (entre 1994 e 2011) em importantes revistas 
como: New Left Review; Modern Language Quaterly; Review; e Critical Inquiry. 
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inteiramente confortável com essa natureza dividida de sua erudição, ele também está 

firmemente convencido de que isso é uma divisão da qual ele não está disposto a 

desistir. Essa tensão está presente nos melhores momentos de Moretti nessa 

entrevista e em seus livros, e é por isso que, apesar de sua estatura muito respeitada 

tanto no domínio tradicional das Humanidades como no campo das HD, seu trabalho 

computacional é muitas vezes objeto de muita discussão, até mesmo na Los Angeles 

Review of Books (LARB). Mas essa tensão entre o tradicional e o computacional, entre 

explicações “próximas” e “distantes” de textos – e Moretti é sempre excelente, tanto 

na Explicação “próxima” de Textos como [também] na “distante”2 – é [exatamente] o 

que torna a erudição de Moretti tão impressionante e importante para as Ciências 

Humanas do século XXI. 

 

Melissa Dinsman: Como eu, você vem de um ambiente estritamente literário, 

então eu pergunto incialmente como é que você entrou nisso que, por ora, 

chamaremos de “campo digital”? 

 

Franco Moretti: Tenho me interessado por uma abordagem científica para a literatura 

por um longo tempo desde o final da década de 1980, quando escrevi sobre a teoria 

evolutiva na literatura. A partir daí mudei meu foco para a geografia e escrevi o Atlas 

do romance europeu 1800-1900. Ao fazer pesquisa geográfica, me dei conta de que 

os métodos quantitativos ajudaram consideravelmente a confecção de mapas. Então 

eu me interessei por abordagens quantitativas para a história de todos os tipos. Por 

volta de 2000, 2001, proferi uma série de palestras na Universidade da Califórnia, em 

Berkeley, que amarrou todas essas linhas. Isso se tornou o livro A Literatura vista de 

longe. Mas o momento de sorte foi a fortuita chegada de Matt Jockers3 na 

Universidade de Stanford, como especialista em tecnologia. Nós nos encontramos e 

começamos a trabalhar juntos. Então, para mim, as HD eram certamente como a 

quarta ou quinta estação ao longo de uma caminhada, o que também significa que 

jamais enxerguei as HD como, por assim dizer, uma novidade total, como alguns de 

seus praticantes costumam fazer. Para mim, as HD são basicamente as formas 

                                                           
2 Nota dos tradutores: Jogo de palavras com as expressões “close reading” e “distant reading”, 
reiterando que essa última é o título de um dos últimos livros de Moretti. Ver nota anterior. 
3 Nota dos tradutores: Ver: JOCKERS (2013). 
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assumidas na era digital pelas abordagens científica, explicativa, empírica, 

racionalista (chame do que quiser!) da história da literatura e da cultura. 

 

M.D.: É interessante, porque o que você está descrevendo parece uma 

progressão muito natural, em vez de dizer algo que sempre foi externo ao seu 

campo de estudo. Nesse ponto de sua carreira, como você descreveria o papel 

que o digital aponta em seu trabalho? Você usou a frase “humanidades digitais”. 

Você acha que seu trabalho como parte das humanidades digitais ou é algo 

muito maior? 

 

F.M.: Não. Antes de tudo, a expressão “humanidades digitais” não significa coisa 

alguma. Crítica Computacional tem mais significado, mas agora todos usamos o termo 

“humanidades digitais” – eu mesmo inclusive. Eu diria que as HD ocupam cerca de 50 

por cento do meu trabalho. Você não pode até não saber, mas quando meus dois 

últimos livros [à época] estavam para ser publicados – Distant Reading e O Burguês 

– eu convenci meu editor (e levou algum tempo para convencê-lo) para vê-los sair no 

mesmo dia, porque para mim eles eram os dois lados da mesma moeda do trabalho 

que tentei fazer. E o que eu acho potencialmente interessante é que os dois lados não 

se somam a um todo. Faço as coisas à maneira de Distant Reading que eu jamais 

poderia fazer à maneira como faço em O Burguês. Mas isso também funciona no 

sentido inverso. Quando escrevo um livro com conteúdo zero em HD, ou muito pouco, 

como O Burguês, me vejo fazendo coisas que eu não posso fazer com a outra 

abordagem. Exatamente quais coisas estão disponíveis em um e no outro e quais 

coisas são mutuamente exclusivas [de cada uma das abordagens], eu ainda não 

descobri como pensar sobre isso. Mas, para mim, será esse o problema [grifos no 

original] para os próximos anos, porque não quero desistir de qualquer uma entre 

essas duas realidades. Elas são igualmente importantes para mim. 

 

M.D.: Então, não tem havido algo como uma mistura natural em alguma espécie 

de todo. Ele ainda está muito separado. 
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F.M.: É isso. Estou vagamente planejando um livro sobre a forma trágica, que 

ocasionalmente tento conceber como uma unificação dos dois. Quem sabe? Esses 

são os planos. É fácil planejar. Fazer é uma coisa diferente. 

 

M.D.: Há alguns subcampos digitais ou da mídia em particular que você acha 

que produzem maior benefício para as Ciências Humanas e por quê? 

 

F.M.: Não vejo uma área especial. O que eu estaria muito interessado em refletir seria 

sobre os diferentes destinos, as diferentes fatalidades, até o momento, da abordagem 

digital na Literatura, na História e na História da Arte, porque as HD têm claramente 

funcionado de forma muito diferente nos três campos. E por que têm funcionado de 

forma tão diferente? Muitas das suas perguntas têm a ver com as Ciências Humanas 

em geral e esta seria uma forma interessante para tentar descobrir por que razão essa 

abordagem das HD é muito mais produtiva na Literatura do que nos dois outros casos. 

Não que tenhamos feito a terra tremer, mas é claro que os Departamentos de Inglês 

[nos Estados Unidos] têm feito mais do que os outros nesse campo. Na verdade, como 

você sabe, estou atualmente na Suíça, e há várias universidades aqui que estão 

começando a pensar nesses termos, organizando debates entre historiadores, críticos 

literários e historiadores da arte. Penso que este tipo de ampliação do panorama é 

mais frutífero, ao invés de perder-se em minúcias dentro das HD literárias. Nós 

precisamos disso. É um pouco claustrofóbico em nosso campo. 

 

M.D.: Parte do que você parece estar apontando com a sua discussão sobre a 

colaboração interdisciplinar se resume ao espaço físico, o que traz à tona um 

problema interessante e um tanto irônico, relativo à necessidade que têm os 

projetos digitais de uma quantidade bastante grande de imóveis dentro de uma 

instituição. Apesar de sua dependência de plataformas on-line, a maior parte da 

conversa em torno do digital nas humanidades hoje também diz respeito à 

localização física – i.e., o futuro do trabalho digital está em departamentos 

individuais ou bibliotecas? Você tem uma opinião sobre o melhor espaço físico 

para a erudição digital e o que isso diz sobre o futuro papel das HD na 

universidade? 
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F.M.: A resposta empírica é que as bibliotecas estão certamente avançando. Quando 

você vê as ofertas de emprego [nas universidades], muitas delas estão em bibliotecas 

ou em ambientes que simulam bibliotecas. Fiz o que eu fiz e me garanto pelo que fiz. 

Acho que a solução para a pesquisa digital é um laboratório ligado a um departamento. 

Isso seria tendo o departamento como referência, mas não exatamente como um 

órgão do departamento. O laboratório teria sua própria autonomia. É claramente uma 

situação precária e honestamente faria sentido olhar para as Ciências para saber 

como um Laboratório de Biologia e a função de um Departamento de Biologia 

funcionam juntos. A forma como vejo esses laboratórios está ligada, mas de maneira 

co-extensiva ao Departamento – [ou seja,] são como apêndices dos Departamentos. 

 

M.D.: Então, como funcionaria esse espaço separado do Laboratório em termos 

de sua ideia de um aumento da visão “panorâmica” das humanidades? 

 

F.M.: No Laboratório Literário de Stanford somos parte de um ambiente de três 

laboratórios e um dos três é para a pesquisa histórica. Mas de alguma forma [nos 

Estados Unidos] em Inglês há muitos mais estudantes de pós-graduação do que em 

História, então não tem havido uma verdadeira sinergia. Na realidade, os laboratórios 

que funcionam ainda são extremamente raros. Há uma porção de coisas que eles 

mesmos chamam de laboratórios, mas muitos deles não fazem pesquisa e publicação 

de laboratório. Portanto, temos de ver como as coisas evoluem. 

 

M.D.: Penso que estamos à beira de falar sobre a relevância das HD para a 

instituição como um todo e não apenas para departamentos específicos. As 

pessoas muitas vezes falam de trabalho digital (e mais frequentemente as HD) 

como um meio de fazer as humanidades relevantes para a universidade do 

século XXI. Você acha que essa afirmação é uma avaliação justa do trabalho 

digital e de sua finalidade? Você acha que é justo para as humanidades dizer 

que as HD virão em um cavalo branco e salvarão as humanidades delas 

mesmas? 
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F.M.: Nem um nem outro. As humanidades terão que salvar-se a si mesmas, e não 

apenas por causa da razão crassa de que ir para a universidade [nos Estados Unidos] 

pode custar uma quantidade insana de dinheiro, e assim os estudantes optam por 

entrar em Administração, Medicina, Economia etc, para refazer o dinheiro [investido] 

o mais rápido possível. Não é somente isso, apesar de isso não poder ser 

simplesmente descartado. No século XX, as Ciências Naturais produziram algumas 

teorias incrivelmente impressionantes e belas em Física, em Genética e em Biologia. 

As humanidades não produziram nada desse tipo. A Literatura, a Arte, e em um 

sentido até mesmo a História Política (principalmente de uma maneira acachapante), 

produziram objetos extremamente interessantes, mas o estudo desses objetos, ou 

seja, as disciplinas das Ciências Humanas – o estudo da Literatura, o estudo da 

História – tem ficado para trás. As Humanidades têm ficado para trás na imaginação 

conceitual e na ousadia. Entendo totalmente por que um jovem de 20 anos iria 

escolher estudar Astrofísica em vez de estudar Literatura. É muito mais interessante 

em muitos aspectos, apenas pelo prazer da inteligência. Isso é o que as Humanidades 

têm que fazer funcionar. 

 

M.D.: Outra solução que é frequentemente apresentada como uma “saída” para 

as humanidades é um trabalho interdisciplinar, ao qual as HD parecem prestar-

se naturalmente. 

 

F.M.: O trabalho interdisciplinar não resolverá o problema. O trabalho interdisciplinar 

é ainda mais difícil do que o trabalho disciplinar. É ainda mais incerto, arriscado e 

aleatório. Você tem que ter muita sorte porque você se move às cegas. Agora, as HD 

estão seguindo no sentido de se tornar um todo relevante (vamos dizer a Literatura, 

no meu caso) em termos de belas teorias e conceituação de alta ordem? Não. Ainda 

não, pelo menos. Isso é o que me interessa. Não me importo se as Humanidades têm 

gráficos de barras em todos os jornais, como o Financial Times, que eu acho que em 

um jornal deveria haver, mas não necessariamente em se tratando de Literatura. Não, 

para fazer as humanidades relevantes que você precisa de algo muito maior do que 

as HD. O que as Ciências Humanas precisam são grandes teorias e conceitos em 

negrito. 



 

Texto Digital, Florianópolis, Santa Catarina, Brasil, v. 12, n. 1, p. 119-133, jan./jun. 2016. ISSNe: 1807-9288. 

 

126 

 

M.D.: Outra queixa muitas vezes apresentada contra as HD é que elas são um 

sinal do crescente neoliberalismo das instituições acadêmicas [no Primeiro 

Mundo]. Por exemplo, em uma postagem na internet intitulada “The Dark Side 

of Digital Humanities” [“O lado escuro das HD”], o estudioso dos media Richard 

Grusin enxerga conexões entre o surgimento das HD e o aumento da 

“neoliberalização e do corporativismo do ensino superior”. Você acha que essa 

comparação tem algum mérito? Existe algo sobre o desejo das HD de produzir 

algo que cria um alinhamento com o pensamento neoliberal? 

 

F.M.: As HD não são mais produtivas do que as Ciências Humanas em geral, de modo 

que, certamente, não é isso. Há definitivamente uma ofensiva neoliberal contra as 

universidades e um componente importante disso é que, basicamente, mais e mais 

sectores da pesquisa são convidados a encontrar dinheiro fora da universidade. As 

HD estão desfrutando de muitas concessões, e por isso as HD podem ser vistas como 

tendo muita saída nessa nova era. Mas as HD não são parte do ataque. É 

simplesmente por causa da política de agências de fomento à pesquisa que as HD 

sofrem menos com o ataque. Não vejo as HD como tendo uma agenda política de 

qualquer forma alinhada com o crime neoliberal. Pense em uma coisa: As HD estão 

introduzindo nas Ciências Humanas o trabalho em grupo, de forma sistemática. Pode-

se afirmar que o trabalho em grupo é na verdade o oposto do ethos individualista, [ou 

seja,] à competição a todo custo, típico das universidades. Isso quer dizer que as HD 

têm uma inclinação socialista? De jeito algum. É que essa é a maneira que [as HD] 

têm que funcionar se elas querem realmente funcionar. O artigo de Grusin tem [nele] 

uma porção de bom senso. Mas o argumento geral de que as HD estão alinhadas com 

as grandes empresas de tecnologia simplesmente não é verdade. 

 

M.D.: Isso nos leva à questão do financiamento. Para montar um sólido grupo 

de pesquisa em HD, é necessária uma quantidade razoável de financiamento. 

Como é que esse financiamento é tipicamente alcançado? As universidades 

estão dispostas a pagar por projetos de HD, apesar de cortes maciços em outros 
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setores, ou tal financiamento é mais provável de ser encontrado em fontes 

externas? 

 

F.M.: Honestamente, não sei dizer. Você terá que perguntar aos outros entrevistados. 

Posso dizer-lhe que, quando lançamos o laboratório recebemos 20 mil dólares da 

Universidade de Stanford para os dois primeiros anos, com os quais tivemos que 

comprar tudo: computadores, monitores e para todas as outras despesas. Em 

seguida, houve mais dinheiro que veio, parte da universidade, parte de alguns 

subsídios, que são geralmente doações internacionais. Mas você sabe, seis anos 

depois ainda não temos nem um programador nem um bibliotecário arquivista. Nem 

sequer temos 10% de um programador ou de um bibliotecário. Temos um estudante 

de pós-graduação que é um grande programador e há um professor assistente de 

Inglês que [também] é um grande programador, mas não temos um programador 

dedicado. Houve dinheiro que veio, e continuará a vir no futuro, tanto de dentro como 

de fora da instituição. Desperdicei uma quantidade enorme de tempo juntando o 

dinheiro para que o laboratório possa apenas sobreviver. Tenho certeza que existam 

lugares em que seja mais difícil fazer isso e lugares melhores. Mas eu só posso falar 

do que aconteceu na Universidade de Stanford. 

 

M.D.: Acho que será útil ver como diferentes instituições estão chegando a essa 

questão do financiamento de forma diferente. Da minha experiência não parece 

ser consenso sobre a forma de financiar ou de abrigar laboratórios digitais e 

núcleos de pesquisa. Muitas vezes parece que as pessoas estão fazendo isso 

de acordo com as circunstâncias, e isso inclui determinar quais fontes estão 

disponíveis. Vamos mudar de marcha, agora, e falar sobre programação de 

computadores.4 No passado houve uma linha traçada nas HD entre aqueles que 

são habilitados para programar computadores e aqueles que não o são. Você 

acha que o engajamento total com as HD requer habilidades de programação e, 

                                                           
4 Nota dos tradutores: Como linguajar técnico específico da área de computação, o substantivo 
“coding” no texto significa “programação”; por sua vez, o verbo “to code” significa efetivamente “elaborar 
programas de computador capazes de atuar na resolução de problemas, utilizando linguagem 
computacional”. 
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se assim for, a programação [computacional] deveria tornar-se um requisito 

para os alunos de Humanidades? 

 

F.M.: Eu não programo computadores e se alguém dissesse que eu realmente não 

pertenço a essa nova área, gostaria de tentar argumentar que tivessem clemência 

para com as pessoas que já estavam muito velhas para aprender programação, mas 

entenderia. E não é apenas uma questão de “vamos lá, deixe-me entrar, porque já fiz 

muito para dar respeitabilidade ao campo”. Não é isso. É que essa programação – e 

vejo isso em jovens estudantes de pós-graduação ou em colegas mais jovens – lhes 

permite ter um tipo de inteligência e intuições que eu não tenho e que jamais terei. É 

uma inteligência que toma a forma de escrever um script, mas na escrita do roteiro há 

também o início de um conceito, que muitas vezes não se expressa como conceito, 

mas que você pode ver que ele estava lá a partir dos resultados que a programação 

produziu. Talvez o melhor exemplo no caso do Laboratório Literário [de Stanford] foi 

o “Panfleto n. 4”, que foi escrito por dois estudantes de pós-graduação que inventaram 

sua própria forma de script. Tenho inveja dessa forma de inteligência, [mesmo] 

sabendo que eu nunca a terei. E gosto de ter inveja disso. Penso que, na verdade, 

muitos dos resultados mais promissores no futuro virão de scripts que são metade 

scripts, metade cultural, metade literário, ou metade conceito histórico. E então acho 

que as universidades que têm cursos (de concentração maior ou menor) em HD 

devem se certificar de que todo mundo tenha chance de ter esse tipo de inteligência. 

 

M.D.: Uma vez que essa entrevista é para o Los Angeles Review of Books, uma 

publicação que se estende para além de um público estritamente acadêmico, 

gostaria de saber qual é a sua impressão de como o público em geral entende o 

termo “humanidades digitais” ou, mais amplamente, como a obra digital que 

está sendo feita nas ciências humanas (se de fato está)? Se você estiver em um 

avião e você falar com a pessoa ao seu lado e disser: “trabalho na área das HD 

em Stanford”, você ganha um olhar vazio? O que você acha que é a sua base de 

conhecimento? E você acha que eles [o público em geral] devem saber que há 

toda essa tendência ou campo emergindo das Humanidades?  
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F.M.: Eles [as pessoas a quem a entrevistadora se refere] devem saber se vale a pena 

conhecer as HD. Mas essa decisão não pode ser minha. Isso deve ser a sua decisão 

e você decidiu que eles devem ser informados de uma forma ou de outra. E o que eu 

estou dizendo se aplica à Literatura e à Arte mais do que à História. Ainda é muito 

normativa a maneira pela qual, através dos jornais, o público em geral toma 

conhecimento dos estudos literários ou das abordagens em torno da Literatura. Você 

lê comentários que informam se um livro ou um filme é bom ou ruim. E o mesmo para 

as mostras de arte, e assim por diante. No campo da Literatura, as HD são tão não-

normativas como se poderia esperar. É muito mais na direção do explicativo ou do 

explanatório. Então, para tornar as HD interessantes para o público em geral, seria 

necessária uma grande revolução na maneira pela qual os media abordam a literatura. 

Será que essa revolução acontecerá? Não. Deveria essa revolução acontecer? Não 

tenho lá muita certeza disso. Dediquei minha vida à explicação em vez de ao juízo de 

valor. Por outro lado, não estou certo de que, para a sociedade em geral, para o 

mundo em geral, a explicação é mais importante do que o juízo de valor. Penso que 

é mais importante para as pessoas que dedicam suas vidas tentando entender como 

as coisas funcionam. Sei que nunca tive tantos mal-entendidos colossais como tive 

em entrevistas a jornais sobre as HD, ou em artigos de jornal sobre o meu trabalho 

nessa área. 

 

M.D.: Por que você acha que os jornais não estão entendendo? 

 

F.M.: Os jornais têm uma abundância de bons escritores que resenham livros, filmes, 

peças etc, e depois há esses intelectuais nos Departamentos de Inglês [das 

universidades estadunidenses] fazendo esses cálculos que parecem completamente 

fora de questão. Penso que isso pode ser o problema. Isso pode ser, sim. Parece uma 

estranha perda de tempo. Mas não quero me colocar na cabeça dos jornalistas. 

 

M.D.: Assim, talvez as HD sejam muito estranhas para os jornalistas que 

normalmente escrevem sobre literatura e cinema. 

 

F.M. Isso é provavelmente uma boa maneira de colocar essa questão. 
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M.D.: Assim, estamos agora na minha última pergunta para você, embora ainda 

tenhamos a questão surpresa que você formulou e que aparecerá no final. Quero 

continuar esse enfoque sobre a relação do público com a academia através do 

trabalho digital, mas pensar nisso em termos de “intelectualismo público”. 

Estamos supostamente em uma era que se tem visto um declínio no “intelectual 

público” (como Nicholas Kristof opinou em The New York Times recentemente, 

no ano passado). Qual é o papel que tem o trabalho digital, se é que tem algum? 

Poderiam as HD (ou o digital na área de Ciências Humanas) serem uma ponte 

muito necessária entre a academia e o público, ou isso é talvez esperar muito 

de uma disciplina? 

 

F.M.: Troquei a Itália pelos Estados Unidos há 25 anos e, nessa ocasião, já tinha 40 

anos de idade, então já havia trabalhado por um tempo. Tinha publicado um par de 

livros e tinha escrito aqui e ali para jornais. Quando saí, eu talvez me descrevesse 

como um intelectual. Agora, eu não sou. Sou certamente um professor – alguém muito 

mais confinado em uma especialidade. E acho que as HD me tornaram mais professor 

do que era há 15 anos, porque isso [de ser professor] requer muito conhecimento 

técnico e uma troca entre você e seus pares. Não acho que as HD agora, ou no futuro 

previsível, são particularmente uma boa aposta para revitalizar o intelectual público. 

Intelectuais públicos podem ser revitalizados se a política for revitalizada, e 

honestamente os sinais nesse sentido são escassos, para dizer o mínimo – não só 

nos Estados Unidos, mas também na Europa. 

 

Agora a minha pergunta para você. Eu estava entretido muitas vezes em suas 

perguntas, com expressões como “poderia”, “deveria”, “é provável que”, “no futuro”, “o 

propósito” etc, e muito pouco, se alguma coisa, se referia ao passado. Não havia uma 

única pergunta que perguntasse [algo como]: “Será que as HD não fizeram coisa 

alguma?” Deixe de lado o que elas podem fazer no futuro; elas fizeram alguma coisa? 

E eu acho isso fascinante. De alguma forma as HD conseguiram garantir para si 

mesmas essa infância sem fim, na qual elas são sempre uma promessa de futuro. E, 

claro, isso se reflete muito na cultura da concessão [de ajuda financeira] que as 
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suportam. As concessões [de ajuda financeira] representam tudo que você promete 

que fará nos próximos três anos, o que é uma forma de pedir para ser enganado ou 

de incentivar a arte de vender. É uma perversão de juízo intelectual. Tal juízo deve 

julgar o que foi feito, e não ser apenas uma promessa para o futuro. Deve haver um 

pouco de espaço para isso, mas só um pouco. A resposta que eu daria a minha própria 

pergunta, mas que você deve perguntar a outras pessoas, se você achar que é 

importante (...). 

 

M.D.: Acho que farei isso. Trata-se de um ponto cego no meu próprio 

pensamento sobre a localização do digital no trabalho realizado pelas 

Humanidades. 

 

F.M.: (...) É que os resultados até agora têm sido abaixo das expectativas. Agora, é 

verdade que o campo está no início ainda. É verdade que muito da pesquisa científica 

é dessa forma chamada de ciência normal, e é certamente verdade que a Crítica 

Literária tradicional não está enviando faíscas a cada dia. Tudo isso é verdade, mas 

também é irrelevante, porque as HD estão reivindicando ser a grande novidade e até 

agora eu acho que produziram pouca evidência sobre isso. Não desejo empurrar isso 

à exaustão. Não quero dizer que não há provas, porque é complicado. As evidências 

vêm em muitas formas. Às vezes é refinamento conceitual e às vezes corroboração é 

uma forma de evidência, e é uma forma importante de evidência. Mas na área de 

Humanas, muitas vezes, não é considerada importante. Talvez uma das coisas mais 

importantes que as HD devem incluir na fase seguinte é a natureza de seus próprios 

resultados – como avaliá-los – e, se necessário, por que é, considerando a quantidade 

de energia, talento e ferramentas que entram nelas, que temos tanta dificuldade em 

produzir grandes resultados. Acho, e penso que outros no campo concordariam, que 

nosso trabalho poderia ter sido melhor. 

 

M.D.: Acho que é uma prova de força pensar perpetuamente “que seria melhor”. 

Acho que é o sinal de um campo em crescimento. E acho que isso é o que nos 

dá um foco voltado para o futuro. Há uma necessidade perpétua para torná-lo 

melhor, mais preciso, a fim de construir a disciplina. 



 

Texto Digital, Florianópolis, Santa Catarina, Brasil, v. 12, n. 1, p. 119-133, jan./jun. 2016. ISSNe: 1807-9288. 

 

132 

 

F.M.: Eu concordo. Mas, novamente, pense nisso: para torná-la [a disciplina] melhor 

– é uma expressão perfeita, porque é uma comparativa, foi bom e agora é melhor – 

não é assim que as Humanidades pensam em geral. É geralmente muito mais do que 

uma polêmica, é uma questão de tudo ou nada. É um conflito de interpretação, do 

tipo: “você pensou que Hamlet era o protagonista em Hamlet, quão tolo de você 

[pensar assim]; o protagonista é Osrico”. As HD não funcionam dessa maneira e penso 

que há algo de muito adulto e muito sóbrio em [elas] não trabalharem dessa forma. 

Há também alguma coisa, talvez especialmente para as pessoas mais velhas como 

eu, que é sempre um pouco decepcionante: as HD carecem daquela canção de 

liberdade – do aborbulhamento do melhor exemplo das antigas Ciências Humanas. 
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