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PIERRE MENARD VAI À WEB: NOTAS SOBRE A ESCRITA NÃO-CRIATIVA 

NA CONTEMPORANEIDADE 

 

Sayonara Amaral de Oliveira 

 

 

RESUMO: Neste artigo, discute-se as práticas literárias contemporâneas de apropriação e 
colagem textuais, disseminadas no espaço da internet. Compreende-se que essas práticas, ao 
elegerem uma escrita deliberadamente desprovida de criatividade e de originalidade, suscitam a 
reavaliação dos conceitos tradicionais de autoria e de criação no campo da literatura. Na reflexão 
desenvolvida, são abordadas as propostas estéticas veiculadas por dois sites em atividade na 
rede:  poesia do google e MixLit – O DJ da Literatura. Considera-se que os exercícios de escrita 
não-criativa elaborados nessas propostas podem ser lidos como uma resposta afirmativa da 
literatura do século XXI às transformações estéticas e culturais experimentadas em tempos de 
mídias digitais. 
 
PALAVRAS-CHAVE: Escrita Não-criativa. Apropriação Textual. Autoria. Mídia Digital. 

 

 

 

“Não queria compor outro Quixote – o que é fácil – mas o Quixote. Inútil 

acrescentar que nunca enfrentou uma transcrição mecânica do original; não se 

propunha copiá-lo. Sua admirável ambição era produzir algumas páginas que 

coincidissem – palavra por palavra e linha por linha – com as de Miguel de 

Cervantes.” (BORGES, 199, p. 52). Nesse trecho do instigante “Pierre Menard, 

autor do Quixote”, Jorge Luis Borges resume a tarefa excepcional a que se 

dedicou o seu protagonista: escrever um texto literalmente idêntico ao alentado 

texto de Cervantes, uma espécie de palimpsesto que, produzido três séculos 

depois, repetisse o livro preexistente.  

 

Entre as sugestivas interpretações que a ficção teórica montada por Borges lança 

aos estudiosos de literatura, destaca-se o extravio dos critérios de originalidade e 

autenticidade, tal como estes foram sedimentados pela cultura artística da 

modernidade, desde que se institui o privilégio da expressão estética individual ou 
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autoral. Ao tomar posse da escrita alheia, Menard opta por repetir em vez de criar, 

negando também, por extensão, o atributo romântico da livre imaginação, 

princípio caro no campo literário moderno, o qual é transmitido e validado, com 

maior ou menor intensidade, até os dias de hoje. Como observa Silviano Santiago 

(2000), a singularidade do projeto absurdo de Pierre Menard reside na sua recusa 

à liberdade de criação, com vistas a instaurar a prisão ao modelo como forma de 

conduta, indo na contramão da postura que tradicionalmente regula o pensar a 

arte como produto de uma espontaneidade criadora ou fruto do acaso.  

 

Ao assumir um procedimento estético que implica em voluntariamente suprimir 

sua voz pessoal, o gesto empreendido por Pierre Menard traduz ainda, de forma 

paradoxal, uma inusitada autonomia, por conferir à experiência da leitura uma 

concepção singular. Considerando que Menard se faz leitor de Cervantes, o ato 

de ler, longe de configurar uma prática passiva, subserviente, emerge aqui em 

seu caráter produtivo e, por certo, irreverente: ler é desafixar a identidade de um 

texto e proceder por deslocamentos, anacronismos, pelo jogo das “atribuições 

errôneas” (BORGES, 1999, p. 57). Com a decisão de reescrever o que foi escrito 

e assinado por outrem, o método de leitura aí instaurado deflagra que no território 

híbrido e difuso da linguagem não existe lugar para um dizer próprio, primeiro e 

original, havendo tão somente sucessões de leituras e apropriações. “O paradoxo 

cômico de Menard mostra, por meio de seu escândalo lógico, que todos os textos 

são reescrita de outros textos (num desdobramento especular, oblíquo e infinito 

de sentidos)”, conforme ressalta Beatriz Sarlo (2008, p. 66-67). 

 

Originalidades em baixa 

 

Produzido no final dos anos 1930, o texto de Borges ilustra, em caráter precursor, 

uma orientação estética muito próxima do que vem se chamar de escrita não-

criativa (uncreative writing) na cultura contemporânea. A expressão, difundida 

pelo escritor e artista plástico nova-iorquino Kenneth Goldsmith, designa um 

conjunto de técnicas de escrita que empregam, entre outros registros, estratégias 

de replicação e pirataria de textos (considerados literários ou não) como métodos 

http://www.ubu.com/contemp/goldsmith/index.html
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de composição literária. Para Goldsmith, no contexto das mídias digitais, quando 

o compartilhamento de arquivos e a mixagem generalizada põem em relevo o 

desgaste das noções convencionais de criatividade e originalidade, cabe ao 

escritor procurar “novos modos de escrita, que usam textos já existentes, que 

decidem usar as vozes de outros e tomar como próprias, repetindo o processo ‘ad 

infinitum’ e refletindo a sala de espelhos digital que é a internet” (GOLDSMITH, 

2013).1  

 

A prática da apropriação textual, que não constitui novidade como manifestação 

da cultura, incide numa questão delicada para o campo literário, desde que a 

função autor (Foucault, 2002) regula o regime de propriedade das obras nas 

sociedades modernas: o plágio. Ao contrário do que ocorria em tempos antigos, 

quando o ato de plagiar (tal como hoje se nomeia) não era sequer cogitado a 

título de problema – e a qualidade de um texto se media pela habilidade do seu 

criador em citar os textos pertencentes à tradição na qual ele procurava se inserir 

–, ser identificado como um plagiador, a partir da modernidade, significa arrastar 

consigo o estigma da desonestidade, bem como a desconfiança sobre a sua 

capacidade intelectual para criar obras singulares e autênticas.  

 

Mesmo agora, numa época de cultura digital expandida, de softwares livres, 

creatives commons e autorias interativas em rede (MARTINS, 2014), levando a 

repensar as antigas fronteiras da propriedade autoral, ainda parece válida a 

observação de Michel Schneider (1990, p. 59), quando diz: “Não há pior atributo 

associado ao nome de um escritor que o de plagiário. [...] Confessar-se um 

plagiário seria reconhecer uma insuficiência de imaginação, um defeito do próprio 

pensamento, uma lacuna em sua criatividade.” Além das complicações jurídicas 

                                                           
1 Kenneth Goldsmith é criador e curador do site Ubuweb, que abriga um imenso acervo virtual de 
arte experimental. Entre os seus projetos literários, destacam-se, entre outros, os volumes de sua 
“Trilogia de Nova York”. O primeiro deles, The Weather (2005), é composto pela transcrição de 
previsões do tempo fornecidas por uma estação de rádio. No segundo, Tráffic (2007), encontra-se 
o registro de um período de 24 horas de relatórios do trânsito. E por último, Sports (2008), que 
apresenta a transcrição na íntegra de cinco horas de um jogo de beisebol, conforme narrado pelos 
seus comentaristas esportivos. Até o momento, apenas o seu livro Tráffic foi traduzido e publicado 
no Brasil, numa versão modificada e mais compacta do que a edição norte-americana. Com o 
título Trânsito, o livro, assinado por Marília Garcia e Leonardo Gandolfi, foi lançado pela Luna 
Parque Edições em 2016. 
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em torno dos copyrights, o plágio inscreve uma marca de rasura sobre o capital 

simbólico do produtor literário, colocando sob suspeita o seu valor profissional no 

espaço em que se legitima. Daí que episódios de “pirataria literária”, identificados 

com frequência em publicações do século XXI, continuem a provocar desconforto 

junto a escritores, críticos, professores e demais agentes do campo, muitos dos 

quais resistem à iniciativa de redimensionar o seu entendimento dos conceitos de 

autoria e de literatura – atitude que se faria fundamental para lidar com as práticas 

literárias do presente, como observa Luciene Azevedo (2011).  

 

Mas a escrita não-criativa não se deixa abater pela carga cultural negativa que 

pesa sobre a categoria do plágio. A ausência de originalidade, que no caso do 

plágio pode se configurar em delito passível de punição e, por vezes, motivo de 

constrangimento, está aqui exaltada como o protocolo chave da composição 

artística, como o seu leitmotiv. O produtor não-criativo se autodeclara um hacker 

ou saqueador de palavras e extrai destes atributos a sua legitimidade, forçando os 

limites das noções de autoria e de criação, com as quais o campo artístico e 

literário se habituou a lidar ao longo da modernidade. Tal produtor estaria agindo 

de forma semelhante a outra das personagens plagiárias de Borges (em parceria 

com Adolfo Bioy Casares) – César Paladion –, cuja decisão de publicar obras 

alheias na integra, substituindo o nome dos autores pelo seu próprio nome, 

justificava-se pelo seguinte princípio: “publicar livros que o exprimissem, sem 

sobrecarregar o impressionante corpus bibliográfico já existente, nem cair na 

vaidade de escrever uma única linha por si mesmo” (Apud COMPAGNON, 2007, 

p. 154).  

 

Na escrita não-criativa, é fundamental realçar o processo de apropriação e 

pilhagem dos textos alheios, importando mostrar o que se pode fazer com esses 

discursos, em vez de apostar naquilo que se acreditaria (ou pareceria) ser a 

expressão de uma fala autêntica. Diante dessa proposta, longe de se buscar 

identificar o que seja próprio e alheio nos textos postos em jogo na apropriação, 

com o intuito de promover uma espécie de acareação entre a obra-fonte e suas 

reprises, todas as atenções devem se voltar para o potencial da ideia e do método 
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de composição aí agenciado, razão pela qual essa produção se inscreve no 

registro de uma arte conceitual, como explica o próprio Goldsmith: 

 

A escrita conceitual ou não criativa é uma poética do momento, que 
funde os impulsos de vanguarda do último século com as tecnologias do 
presente, uma [poética] que propõe um campo expandido para a poesia 
do século XXI [...] a escrita conceitual, obstinada, não faz qualquer 
alegação de ser original. Pelo contrário, ela emprega intencionalmente 
táticas de apagamento do ego através da falta de criatividade, de 
originalidade, de legibilidade, da apropriação, do plágio, da fraude, do 
roubo e falsificação de seus preceitos; gerenciamento de informação, 
processamento de texto, bancos de dados e o processamento extremo 
como metodologias (GOLDSMITH Apud PERLOFF, 2013, p. 244). 

 

As táticas de apagamento do ego e o elogio da falta de criatividade exigem que se 

revise a noção de genialidade, separando-a do seu correlato mais comum – a 

originalidade. Tal correlação, cumpre lembrar, encontra a sua fórmula acabada na 

estética de Kant (2005, p. 153), que, ao tratar do gênio na arte, pronuncia-se do 

seguinte modo: “seus produtos têm que ser ao mesmo tempo modelos, isto é, 

exemplares, por conseguinte eles próprios não surgiram por imitação.” Assim, 

define-se o original como não derivado ou não dependente de qualquer outra 

coisa, como nunca imitado de outrem. E essa definição se modula à concepção 

clássica, aurática, de gênio e seus desdobramentos nas noções de genuíno, 

autêntico, único – critérios de alta cotação no mundo da arte, desde pelo menos 

fins do século XVIII. 

 

Ora, com a escrita não-criativa do século XXI, é possível produzir textos 

instigantes, fascinantes, sem ser necessariamente original, ou melhor: justamente 

por renunciar ao que seja “original”, adotando tal renúncia como projeto literário. 

Essa é a reflexão desenvolvida pela crítica norte-americana Marjorie Perloff 

(2013, p. 54), quando afirma: “se a nova poesia ‘conceitual’ não alega possuir 

qualquer originalidade – ou pelo menos a originalidade no sentido comum – isso 

não quer dizer que não haja um gênio em jogo. São necessárias apenas formas 

distintas.” O texto não-criativo, por mais que se declare inautêntico e não-original, 

será sempre o produto de escolhas do indivíduo, o qual pode inclusive ser 

reconhecido como “genial” por seus admiradores, sendo que os motivos para tal 

reconhecimento não continuam os mesmos que foram instituídos na estética 
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kantiana. Posto sob rasura, o conceito de gênio vem agora designar as 

habilidades para a apropriação, a reprodução e a colagem, assumindo-se a 

imitação calculada como um valor positivo. 

 

É nítido o diálogo com projetos estéticos como o de Marcel Duchamp, cuja obra 

se constrói de cópias e materiais “achados”, além da influência de outros 

movimentos artísticos do século XX, os quais também fizeram do conceito o 

objeto da arte ou questionaram noções ortodoxas de criação e de autoria, a 

exemplo dos situacionistas, dos concretistas, da Oulipo (Oficina de Literatura em 

Potencial), para falar aqui de apenas algumas vertentes. Como observa Marjorie 

Perloff (2013), ao discutir o que entende ser essa literatura praticada por 

intermédio de outros métodos na contemporaneidade, trata-se de uma poética 

que remonta a uma série de movimentos e paradigmas que a antecederam em 

décadas. Negar-se ao original não é, portanto, um gesto inédito no mundo da 

arte. Porém, agora, o mais significativo reside na adequação da proposta ao meio 

de que esta se serve – a internet: 

 

A citacionalidade – com sua dialética de remoção e enxerto, disjunção 
e conjunção, sua interpenetração de origem e destruição – é central para 
a poética do século 21. De fato, a récriture, como chama Antoine 
Compagnon, é a forma lógica da “escrita” numa era em que o texto é 
literalmente móvel ou transferível – texto que pode ser prontamente 
deslocado de um local digital para outro ou impresso a partir do monitor, 
que pode ser apropriado, transformado ou ocultado por todos os tipos de 
métodos e para todos os tipos de propósitos (PERLOFF, 2013, p.48, 
grifo da autora).  

 

Levando-se em conta a relevância que as chamadas novas tecnologias têm hoje 

na vida das pessoas, resta indagar: como a literatura vai reagir diante desse 

ambiente movediço de fluxos e conexões em rede? É a partir de perguntas como 

esta que Goldsmith formula o seu projeto de uma arte sem criatividade, estando 

ciente de que os procedimentos de apropriação e reciclagem, muito bem 

recebidos no universo das artes visuais e também da atual cultura eletrônica, não 

têm a mesma força no campo da escrita literária. Nos seus termos, “do Napster 

aos games, do karaokê aos arquivos torrent, a cultura parece estar aderindo ao 

digital e a toda a complexidade que ele traz – com exceção da escrita, a qual 
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ainda está ligada principalmente à promoção de uma identidade autêntica e 

estável a qualquer preço” (GOLDSMITH, 2011a, p. 7). Há quem ainda espere do 

escritor a palavra primária, espontânea e inaugural, que faça jus a um suposto ato 

de criação ex nihilo. Mas é evidente que tal expectativa sobre o processo criativo 

entra em descompasso com as transformações estéticas e culturais que se 

avolumam na paisagem digital, território ímpar do processamento de textos, da 

programação de dados e de incontáveis possibilidades de trocas e pilhagens.  

 

Texturas replicadas, mixagens literárias 

 

Experiências poéticas realizadas com sites de busca na internet têm se revelado 

um terreno profícuo para o exercício de uma escrita desprovida de aspirações 

criadoras, considerando os questionamentos que hoje se impõem ao sentido 

ortodoxo do termo criação. Caso exemplar é o da “poesia do google”, que pode 

ser encontrada no site com o mesmo nome e cujo projeto original (google poetics) 

surgiu em inglês e finlandês, em 2012, sendo rapidamente difundido e traduzido 

em diversos países.2  

 

A proposta consiste em compor poemas a partir do sistema automático de buscas 

do google. Digita-se alguma palavra, expressão ou mesmo uma letra na caixa de 

pesquisa e o algoritmo do buscador “prevê” e apresenta consultas de pesquisa 

baseadas em um histórico de atividades de outros usuários. Os resultados vão 

variar conforme a versão do buscador utilizada: google.com ou google.com.br, 

entre outras. As frases surgidas de maneira aleatória irão compor o poema, 

cabendo ao poeta usurário da tecnologia congelar e registrar a composição 

através do recurso de print screen (captura da imagem na tela), enviando-a 

posteriormente para a postagem no site. Nesse jogo com a indeterminação e o 

acaso na linguagem, lembrando o non sense da estética dadaísta, que propunha 

compor poemas a partir do sorteio de palavras recortadas de artigos de jornal, 

flagra-se o efeito e/ou conceito poético a partir das combinações geradas por 

                                                           
2 A “poesia do google” se apresenta como um tumblr (microblog) coletivo de poesias, que não 
possui filiação com a empresa Google Inc, segundo informação postada na homepage do site. O 
endereço do tumblr em português é: <http://poesiadogoogle.com>.  

http://poesiadogoogle.com/


 

Texto Digital, Florianópolis, Santa Catarina, Brasil, v. 12, n. 2, p. 124-144, jul./dez. 2016. ISSNe: 1807-9288. 

 

131 

intermédio da máquina. Abaixo segue um exemplo, apresentado tal como foi 

extraído da página eletrônica: 

 

Fig. 01 – Não é porque: sugestão de #PoesiadoGoogle enviada pelo Pedro Cassel  
 

 

Fonte: CASSEL, poesiadogoogle.com 

 
Como um banco de dados continuamente acessado, o google está sempre se 

atualizando, o que torna imprescindível capturar de imediato na tela a composição 

de frases surgida, para não se correr o risco de perdê-la em outras tentativas de 

busca. Essa é a orientação dada pelo curador do site no Brasil, o escritor e 

jornalista Davi Carneiro, no texto de apresentação da proposta. Em seus termos, 

“a intenção é compartilhar resultados criativos. Que fujam do comum. Que 

acrescentem um pouco de poesia ao nosso cotidiano, muitas vezes, tão mecânico 

e sem inspiração” (CARNEIRO, poesiadogoogle.com). Legado das estéticas 

formalistas e de vanguarda do século XX, esse objetivo de desautomatizar a 

linguagem, de subtraí-la do fluxo contínuo de informações que abarrotam o 

cotidiano, realiza-se através do recurso de automatização que os códigos de 

programação do google têm a oferecer e dos quais o poeta, usuário da 

tecnologia, deve tirar proveito.  

 

Potencializa-se a compreensão do ambiente digital como território do hipertexto, 

configuração que “traduz de modo radical a materialidade da noção de obra 

aberta que funda a possibilidade de experimentação ilimitada”, como observa 

Heidrun Krieger Olinto (2002, p. 70). O hipertexto digital, grosso modo, define-se 
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por uma estrutura discursiva em rede, isto é, por uma teia cujos fios partem de um 

ponto a outro do espaço virtual, sem origem certa ou sequência definida. O 

arranjo errático de frases que se conectam para dar forma à poesia do google 

constitui uma espécie de ponto de chegada desses fios difusos, colhidos da 

massa caótica de conteúdos depositados pelos usuários na internet a cada 

segundo. Como lugar de encontro de ramificações múltiplas, o poema de 

buscadores não pode, portanto, ser tomado como exemplo de unidade ou 

uniformidade textual, sendo também inviável atribuir-lhe uma essência fundante 

ou marcas de procedência. 

 

Nas páginas do sítio coletivo poesiadogoogle.com, em meio ao mosaico de 

produções majoritariamente anônimas, alguns dos poemas “printados” trazem 

assinaturas individuais de seus autores. Contudo, é evidente que a noção de 

autoria não pode ser aqui tomada em seu valor pleno, o qual, conforme Michel 

Foucault (2002), consistiria em situar no indivíduo particular o lugar originário de 

sua escrita. Nos poemas em questão, a ausência de origem/originalidade se 

traduz pelo efeito da despersonalização, da destituição da personalidade criadora, 

por assim dizer. O poeta do google acessa e recolhe os dados que compõem os 

denominadores comuns da maioria de buscas textuais realizadas na rede, 

fornecendo uma amostra do “senso comum social”, como observou o poeta e 

ensaísta Danilo Augusto (2014). Ainda que haja um indivíduo mediando a 

compilação de frases capturadas e replicadas maquinalmente pelo gigantesco 

navegador do google, não resta lugar para se pensar numa emissão própria – a 

matriz ou fonte de onde jorram, definitivamente, as palavras.  

 

“Não sabe o autor que o nome é a única coisa do livro que ele poderia dizer sua, 

que nunca assina senão por procuração [...]? – indaga Michel Schneider (1990, p. 

135), ao expor o raciocínio segundo o qual os escritores ocupam apenas o lugar 

de tutores dos textos que publicam, concebendo-se a escritura como sendo 

sempre a utilização desviada das palavras do(s) outro(s). O gesto signatário dos 

poetas do google se realiza mediante esse princípio de enfraquecimento da voz e 

da instituição autoral, vindo a representar menos a demarcação do selo de 
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propriedade do que um registro acessório, conferido ao texto a título de 

empréstimo. Emblematicamente, nos créditos do poema, quando estes são 

registrados no site, a expressão “criação”, acompanhando a assinatura do poeta, 

dá lugar ao termo “sugestão”, de modo a relativizar o status do poder demiúrgico 

e o sentido de autoridade que uma rubrica de artista tradicionalmente veicula. 

 

Como mostra de uma tendência que se inscreve no ambiente digital através de 

experiências de colagens e apropriações textuais, as quais dão corpo a 

produções de uma já nomeada literatura cut-up3 e copy & paste, outra iniciativa 

instigante pode ser encontrada no site brasileiro MixLit: O DJ da Literatura4, com a 

diferença de se tratar agora de um projeto individual, portanto, autoral – o que não 

significa dizer que a noção de autoria permaneça aqui intacta. Nesse projeto, o 

escritor Leonardo Villa-Forte, proprietário do site, assume a empreitada de redigir, 

publicar e assinar textos compostos integralmente a partir de trechos extraídos de 

obras de escritores diversos, os quais ele recorta e “cola”, operando ao modo dos 

recursos fornecidos pelos programas editores de textos. Ao atar fios entre a 

experiência da escrita literária e outras práticas e manifestações artísticas da 

cultura pop contemporânea, a técnica de composição aí empregada remete às 

remixagens e sampleamentos operados no campo da atual música eletrônica, 

razão pela qual Villa-Forte se autointitula “o DJ da literatura.”5 

 

É possível inserir o procedimento estético adotado pelo MixLit no ramo das artes 

de pós-produção – termo técnico empregado nas áreas do cinema, da televisão e 

do vídeo, mas praticamente desconhecido no campo da literatura, dada a 

prominência que este último conferiu à criação, tida como um produto final, 

acabado, impermeável a intervenções ulteriores. De acordo com o crítico de arte 

                                                           
3 A expressão cut-up, que em tradução livre significa “corte”, “recorte”, foi difundida nos anos 1960 
pelo escritor norte-americano William Burroughs para dar conta se seus experimentos estéticos 
com colagens textuais, abarcando tanto materiais impressos quanto de áudio e de vídeo 
(DIÓGENES, 2012). 
4 Disponível em: <https://mixlit.wordpress.com>. 
5 Além de projeto Mix Lit, Leonardo Villa-Forte é criador da Intervenção Urbana Paginário, tendo 
também publicado trabalhos em livros coletivos e individuais. Estes últimos compreendem o livro 
de contos O explicador (2014), o romance O princípio de ver histórias em todo lugar (2015), 
ambos publicados pela editora Oito e Meio, e também o conto Agenda (2015), em edição 
artesanal, publicada pelo selo Megamíni. 

https://mixlit.wordpress.com/
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Nicolas Bourriad (2009, p. 7-8), a pós-produção – que de início “designa o 

conjunto de tratamentos dados a um material registrado: a montagem, o 

acréscimo de outras fontes visuais ou sonoras, as legendas, as vozes off, os 

efeitos especiais” – serve agora para definir uma multiplicidade de formas por 

meio das quais artistas contemporâneos vêm “interpretando, reproduzindo, 

reexpondo ou utilizando produtos culturais disponíveis ou obras realizadas por 

terceiros”. 

 

As atividades acima mencionadas têm nas figuras do DJ, do programador e do 

internauta a sua representação mais contundente. Estes não se ocupam de criar 

formas novas ou originais, antes, eles atuam sobre aquilo que já foi executado por 

alguém. Os artistas da pós-produção, abolindo a aura romântica cultivada em 

torno da figura do autor inspirado e gênio, inventam itinerários por entre a cultura 

e constroem protocolos de uso para signos e estruturas aí existentes.  E nesse 

processo de intervenção sobre um produto artístico dado, altera-se o próprio 

estatuto da obra de arte, a qual, uma vez reinvestida, retrabalhada, passa a ser 

interpretada como uma forma provisória, inacabada, considerando as operações 

potenciais que esta obra ainda pode suscitar.  

 

“Inventariar e selecionar, utilizar e recarregar” (BOURRIAUD, 2009, p.109). Estes 

são os termos-chave das artes de pós-produção, que se aproximam dos 

princípios norteadores da escrita não-criativa, defendida por Keneth Goldsmith, e 

encontram solo fértil no projeto de mixagem literária articulado no site MixLit. Em 

suas incursões nos trechos que recolhe de variadas produções literárias, a fim de 

posteriormente reuni-los em nova composição, Leonardo Villa-Forte ocupa o lugar 

do programador de textos ou do “autor montador”, como ele próprio afirma no site, 

o que se pode constatar no exemplo transcrito a seguir:   

 

MixLit 55: Uma visita à sra. Mercado 

 
Sentada no parapeito, cabisbaixa, imersa em pensamentos1, 
embriaguez2, juntamente alegre e triste3, a sra. Mercado só percebeu a 
nossa aproximação quando Poirot estacou diante dela e a saudou4. 
— Q-q-quanto é?5 

https://mixlit.wordpress.com/2011/09/16/mixlit-55-uma-visita-a-sra-mercado/
https://mixlit.wordpress.com/page/3/#X
https://mixlit.wordpress.com/page/3/#X
https://mixlit.wordpress.com/page/3/#X
https://mixlit.wordpress.com/page/3/#X
https://mixlit.wordpress.com/page/3/#X
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Ela ficou curiosa pela figura: terno, gravata, o cabelo penteado com 
capricho, mudando do cinza pro grisalho. Um coroa, mais um. Estava se 
especializando no antendimento à terceira idade6. 
— Quanto você tem aí?7 
Viuva, baixinha, feia, gordinha8, um hálito de mamute9. Só não tenho 
medo dela quando estamos na cama10, eu disse11, De bom não tem 
nada, nem o exotismo12. 
— Que importa?13, me disse14 Poirot15 — Xá comigo!16 
— Faça bom proveito!17 
Acendi um cigarro, ele trouxe uma garrafa de cerveja, dois copos, não 
podia ver ninguém bebendo sozinho, “Me dá aflição!”, brindamos, sumiu 
atrás da mulher18. 
Meu respeito por ele aumentou19. 

 
1 Agatha CHRISTIE Morte na Mesopotâmia. Tradução de Henrique 
Guerra. Rio Grande do Sul: L&PM, p.168. 
2 Marçal AQUINO. Eu receberia as piores noticias dos seus lindos 
lábios. Sã o Paulo: Companhia das Letras, 2009, p.85. 
3 Machado DE ASSIS O alienista. Rio Grande do Sul: L&PM, 1998, p.87. 
4 Agatha CHRISTIE. Idem. 
5 Atiq RAHIMI. Syngué sabour – Pedra-de-paciência. Estação Liberdade. 
P.110. 
6 Marçal AQUINO. Idem. 
7 Atiq RAHIMI. Idem, p.111. 
8 Muriel BARBERY. A elegância do ouriço. Tradução de Rosa Freire 
D`Aguiar. São Paulo: Companhia das Letras, 2008, p.115. 
9 Muriel BARBERY. Idem. 
10 Péter ESTERHÁZY. Uma mulher. Tradução de Paulo Schiller. São 
Paulo: Cosac Naify, 2011, p.96. 
11 Marçal AQUINO. Idem, p.217. 
12 Péter ESTERHÁZY. Idem, p.83. 
13 Machado DE ASSIS. Idem, p.25. 
14 Luiz RUFFATO. Estive em Lisboa e lembrei de você. São Paulo: 
Companhia das Letras, 2009, p.19. 
15 Agatha CHRISTIE. Idem. 
16 Luiz RUFFATO. Idem. 
17 Muriel BARBERY. Idem, p.34. 
 18 Luiz RUFFATO. Idem. 
 19 Agatha CHRISTIE. Idem, p.171.  
 
(VILLA-FORTE, MixLit: o DJ da Literatura)  

 

Deslocar e realocar trechos de diferentes obras, de modo a compor uma narrativa 

coerente a partir dos retalhos justapostos. Combinar fragmentos de produções 

pertencentes a gêneros textuais diversos, com direito a mesclar inscrições de 

vocabulário que vão do registro popular ao erudito e vice-versa. Acionar diálogos 

entre personagens, cenas ou situações criadas por autores de estilos, épocas e 

nacionalidades distintas. Cuidar para que todo o texto seja confeccionado 

estritamente com transcrições de discursos já publicados, mesmo quando se trata 

de unidades mínimas da frase ou de expressões facilmente encontradas no 

linguajar do senso comum. Referenciar, minuciosamente e com rigor técnico, 

https://mixlit.wordpress.com/page/3/#X
https://mixlit.wordpress.com/page/3/#X
https://mixlit.wordpress.com/page/3/#X
https://mixlit.wordpress.com/page/3/#X
https://mixlit.wordpress.com/page/3/#X
https://mixlit.wordpress.com/page/3/#X
https://mixlit.wordpress.com/page/3/#X
https://mixlit.wordpress.com/page/3/#X
https://mixlit.wordpress.com/page/3/#X
https://mixlit.wordpress.com/page/3/#X
https://mixlit.wordpress.com/page/3/#X
https://mixlit.wordpress.com/page/3/#X
https://mixlit.wordpress.com/page/3/#X
https://mixlit.wordpress.com/page/3/#X
https://mixlit.wordpress.com/page/3/#X
https://mixlit.wordpress.com/page/3/#X
https://mixlit.wordpress.com/page/3/#X
https://mixlit.wordpress.com/page/3/#X
https://mixlit.wordpress.com/page/3/#X
https://mixlit.wordpress.com/page/3/#X
https://mixlit.wordpress.com/page/3/#X
https://mixlit.wordpress.com/page/3/#X
https://mixlit.wordpress.com/page/3/#X
https://mixlit.wordpress.com/page/3/#X
https://mixlit.wordpress.com/page/3/#X
https://mixlit.wordpress.com/page/3/#X
https://mixlit.wordpress.com/page/3/#X
https://mixlit.wordpress.com/page/3/#X
https://mixlit.wordpress.com/page/3/#X
https://mixlit.wordpress.com/page/3/#X
https://mixlit.wordpress.com/page/3/#X
https://mixlit.wordpress.com/page/3/#X
https://mixlit.wordpress.com/page/3/#X
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todas as citações utilizadas para compor o remix literário, expondo, assim, um 

repertório seletivo de leituras. Eis uma lista de tarefas assumidas pelo escritor DJ.  

 

Nas notas de “pé de página”, o registro das referências aos escritores citados, 

permite que o orquestrador de discursos se resguarde perante as leis de 

propriedade autoral. Essa precaução pode ser constada em postagem afixada na 

homepage do site: “se você é ou representa algum dos autores remixados aqui e 

se incomodou com a utilização de trechos de seus textos, entre em contato 

conosco e logo retiraremos a passagem em questão” (VILLA-FORTE, MixLit: O 

DJ da Literatura). Contudo, para além da justificada cautela com questões legais, 

o gesto de fornecer devidamente os endereços dos trechos transcritos vai revelar 

o próprio motivo estético do MixLit, razão de ser da escrita não-criativa em sua 

dimensão de arte-conceito. 

   

A iniciativa de tomar diferentes autores para lhes atribuir até as expressões mais 

corriqueiras (“que importa?”, “eu disse”, “me disse”), não funciona apenas para 

sugerir, de maneira quase anedótica, que qualquer discurso pode estar em todo 

lugar, à revelia de quem o assine ou o autorize – ao fim e ao cabo, a rubrica 

autoral não passa de uma operação arbitrária. Em acréscimo a este importante 

entendimento, a manutenção das assinaturas como selos de propriedade também 

permite deixar à mostra a imposição de um método, de uma restrição formal, 

levando ao limite a compreensão de que a técnica da colagem é aqui um desafio 

estético e, como tal, trabalho de oficina. O desafio consiste em obrigar-se a não 

emitir nenhum discurso que não seja assinado por outro(s). Como afirma o próprio 

Villa-Forte, ao discorrer sobre o esforço empenhado no processo de suas 

mixagens: 

 

Parto da regra de que não posso escrever nada com minha própria mão. 
[...] Na criação de mão própria posso guiar a frase como bem entender, 
desde suas mínimas até as máximas unidades, estabelecer um ritmo e 
levar a narrativa para onde eu quiser. No MixLit, apesar da ideia de que 
posso levar para onde eu quiser, na verdade não posso, pois estou 
restrito àquilo que oferecem os livros que tenho (VILLA-FORTE, 
baixacultura.org).  
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A obediência ao esquema de colagem e a recusa à liberdade para criar um 

discurso próprio são, portanto, a condição imprescindível para o exercício literário 

que o remix exige.  E nessa operação de “escrita-através” (PERLOFF, 2013) dos 

outros, em que pesa mais a edição que a “criação”, a assinatura que o escritor DJ 

imprime às suas produções remete menos ao indivíduo-autor do que a um invasor 

de mãos e falas alheias. Ao mesmo tempo, pode-se divisar aqui um modo 

particular de composição, decorrente das escolhas feitas e do tratamento 

meticuloso conferido a essas escolhas, o que leva a constatar que a restrição 

autoimposta pelo DJ de palavras não descarta a existência de sua intervenção 

individual, apenas a situa sob outra perspectiva, distante do antigo binômio 

originalidade-genialidade. 

 

Ainda que não recorra à internet como ferramenta para a confecção dos remixes 

– diferentemente do projeto poesia do google, que faz da tecnologia da rede a 

base indispensável da composição poética –, o MixLit também explora, em sua 

configuração, o potencial de abertura característico do hipertexto. Porém, agora, o 

esfacelamento da ideia de unidade não prescinde da remissão aos nomes de 

autores dos trechos apropriados. As rubricas autorais são lançadas em notas no 

rodapé do texto, as quais funcionam como links para o texto mixado e projetam, 

em relação a este, uma leitura fraturada, em forma de zigue-zague. 

Extensivamente, as rubricas também se agrupam em um menu de tags (etiquetas 

digitais que servem para relacionar informações) na homepage do site. Quando 

seleciona (“clica”) uma dessas tags, o usuário/leitor tem acesso “instantâneo” a 

um arquivo de todos as colagens nas quais o nome do autor relacionado aparece, 

o que lhe permite navegar por uma constelação de assinaturas e fragmentos 

difusos mas conectáveis, os quais dão forma à ideia de um “livro infinito”, como 

pretende o próprio Villa-Forte:  

 

Sinto como se colocasse os livros para conversar e fosse, aos poucos, 
construindo um livro infinito, um livro que transborda suas páginas, como 
se certa linha de uma livro escapasse do limite do seu papel e fosse se 
esticando e esticando até repousar em outra linha, de uma outra página, 
de um outro livro. Uma linha infinita que poderia nunca acabar, e pela 
qual todos os livros pudessem dar as mãos (VILLA-FORTE, 
baixacultura.org).  
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Conceber as produções literárias como conjuntos de dados móveis, disponíveis à 

manipulação e ao intercâmbio, é uma maneira de dessacralizar o status da obra 

artística em seu caráter de produto definitivo e, portanto, inviolável. A esse 

propósito, é emblemático que na feitura dos remixes pareça haver uma predileção 

por trechos extraídos de livros. O livro impresso, com sua capa e miolo 

tradicionais, com seu volume e forma delimitados espacialmente, é a própria 

representação material de um bloco encerrado, acabado – um “pequeno 

paralelepípedo” que se tem na mão, como dirá Michel Foucault (2005) ao tratar da 

pretensa noção de unidade sobre a qual o objeto livro repousa. Diante de um tal 

objeto, é comum esquecer que se trata apenas de um invólucro a enfeixar um 

sem número de remissões a outros textos. Mas é justamente essa aparência de 

finitude e de unidade que cumpre agora abalar com a técnica do remix. O abalo é 

posto em prática na medida em que, ao entrar e sair das páginas alheias, o 

escritor DJ executa o laborioso trabalho da citação, deflagrando todo o caráter 

invasivo e afirmativamente predatório desta atividade, conforme descrito por 

Antoine Compagnon (2007, p.13): “quando cito, extraio, mutilo, desenraizo. [...] 

Porque minha leitura não é monótona nem unificadora; ela faz explodir o texto, 

desmonta-o, dispersa-o.” 

 

Citar obras representa uma maneira de homenageá-las, de (re)canonizá-las, mas 

não sem antes mutilá-las, fazendo com que cada trecho amputado se descole do 

seu contexto de enunciação original e escape dos domínios de seu criador. 

Considere-se a concepção de propriedade intelectual pela clássica associação 

estabelecida entre o autor e a figura paterna, usualmente encontrada nos 

dicionários: “Autor – aquele de que alguém ou alguma coisa nasce ou procede. 

[...] Autor de seus dias: o pai” (MICHAELIS). Não é por acaso que Leonardo Villa-

Forte recorre à representação simbólica da “família” quando define, 

alegoricamente, o objetivo que traça para as suas produções: “proporcionar algo 

como uma vida bastarda aos trechos utilizados, jogando-os entre irmãos de 

diferentes pais, e de alguma forma tentando ver nisso a máxima de que a 

literatura nasce do mundo para o mundo” (VILLA-FORTE, MixLit: O DJ da 

Literatura). 
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Instrumentos de desapropriação, entregues à orfandade e à clandestinidade, os 

trechos recortados e recombinados na forma do remix literário podem finalmente 

ser cogitados como um bem simbólico de todos – “do mundo para o mundo” – 

princípio válido também para a poesia de buscadores, em sua replicação dos 

fragmentos anônimos que flutuam na rede. Este é possivelmente o mote a 

deflagrar nos exercícios de escrita lançados por alguns produtores literários, os 

quais, em tempos de cultura eletrônica e digital, desenvolvem suas performances 

como Djs, hackers, programadores. Além da evidente influência dos novos meios 

tecnológicos nesses atos de escrita, o mote se traduz pelo entendimento de que 

todo texto é construído a partir de remissões a outros textos preexistentes e 

disseminados na cultura, em um processo que não dá a conhecer a noção de 

origem e muito menos a de propriedade. “Vivo em um mundo povoado de 

palavras alheias. E toda a minha vida, então, não é senão a orientação no mundo 

das palavras alheias [...],” como disse há um bom tempo Mikhail Bakhtin (2003, p. 

347). 

 

Mediante os usos das ferramentas disponibilizadas pelas mídias digitais em rede, 

o pensamento veiculado na antológica sentença bakhtiniana, bastante conhecido 

entre estudiosos da área da linguagem, encontra espaço para ser cultivado em 

meio a um público amplo e não especializado. Ocorre que a compreensão da 

linguagem como uma malha cambiante de palavras e vozes sociais, a extrapolar 

os domínios de um indivíduo-autor, alcança concretude nas mais diversas 

operações realizadas cotidianamente por usuários da internet. Um dos exemplos 

pode ser identificado no gesto recorrente de compartilhar arquivos próprios e 

alheios, “recortando” e “colando” conteúdos os mais diversos, o que presta contas 

das propriedades singulares do texto eletrônico: um texto que pode ser 

manipulável, “procurável”, transmissível instantemente (SANTAELLA, 2007). Uma 

segunda opção é a escrita colaborativa em rede, desde as postagens de 

comentários de leitores que interagem ou dialogam com o texto principal de um 

blog até as propostas de sites constituídos exclusivamente de autorias 

compartilhadas, como o conhecido Wikipédia. Outros casos atingem mais 
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diretamente a questão dos direitos de propriedade autoral pelas vias do plágio e 

da apocrifia, na medida em que os usuários assinam textos de outros, tomando-

os como seus, ou ainda quando produzem os seus próprios textos e os fazem 

circular com assinaturas de autores famosos, construindo assim uma rede de 

falsas atribuições (RÓNAI, 2006). 

 

São essas práticas difusas de apropriação, expropriação e circulação de textos 

que os produtores não-criativos realimentam ou “recarregam”, como diria Nicolas 

Bourriad (2009), e transformam em conceito e objeto estéticos. A busca de não 

ser original a todo custo, exaltando uma escrita de segunda mão, de modo a 

causar ranhuras no que Roland Barthes (1988) chamou de “império do autor”, 

depõe sobre atividades que são rotineiras entre internautas hoje. Capturadas do 

emaranhado de conteúdos que abundam na rede e sendo uma vez projetadas 

como fruto de um trabalho refletido sobre a linguagem, aquelas atividades 

adquirem o status de produto artístico, com direito a site próprio e a uma rubrica 

(individual ou coletiva) que as enfeixa e as valida. E é na condição de produto 

artístico que as técnicas da cópia, do saqueamento e da colagem, após serem 

reelaboradas esteticamente, são de novo postadas na internet e devolvidas aos 

usuários da mídia para sua apreciação. 

 

De acordo com Goldsmith (2011b), se no contexto contemporâneo “a tecnologia 

muda as regras do jogo em todos os aspectos de nossas vidas”, é preciso apostar 

com urgência em métodos de escrita que levem “a reimaginar o nosso 

relacionamento normativo com a linguagem.” Na internet, os produtores não-

criativos levam adiante essa aposta à medida que ressignificam os usos habituais 

que, no interior do ambiente da rede, são feitos da linguagem. Retira-se a cultura 

da colagem, da citação e do plágio eletrônicos de sua dimensão já normativa, ao 

se apresentar proposições inusitadas para práticas muitas vezes desgastadas. E 

nesse gesto – contrariando um certo pensamento pessimista, o qual lamenta a 

possível perda de espaço para o fazer literário frente à expansão das chamadas 

novas tecnologias – enxerga-se a resposta afirmativa que a literatura oferece 

diante das transformações vivenciadas em tempos de mídias digitais. Mídias 
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cujos usos crescentes e multifacetados podem servir também como motivo ou 

matéria de criação, muito longe da apatia que, segundo uma visão apocalíptica, 

marcaria a cultura digital como pura cultura de entretenimento. 

 

Se as modalidades de apropriação e colagem literárias aqui abordadas, assim 

como outras tantas que circulam pela rede, não representam novidade em relação 

ao que se fez no passado, isso não quer dizer que não haja diferenças, pois é 

certo que, diante das tecnologias do século XXI, possíveis iniciativas estéticas 

que antes estariam circunscritas a pequenos grupos dos chamados artistas e 

intelectuais de vanguarda, encontram-se agora disponíveis e acessíveis a 

públicos amplos, os quais vão poder ali reconhecer as suas práticas cotidianas, 

bem como apreciar o potencial artístico que delas se extrai. Diante dos sítios e 

circuitos virtuais de escrita não-criativa, esses públicos podem inclusive aderir a 

tais projetos na condição de produtores também, contando com a chance de 

experimentar a genialidade de tarefas como aquela a que se impôs Pierre 

Menard, em sua aventura deliberada de não ser um escritor espontâneo e original 

– ciente de que ninguém jamais o foi. Que façam bom proveito.  

 

 

 

PIERRE MENARD ON THE INTERNET: NOTES ON UNCREATIVE WRITING IN 
CONTEMPORANEITY 

 
ABSTRACT: In this article, the contemporary literary practices of appropriation and textual collage 
are discussed as disseminated on the internet. These practices are thus understood as being 
practices that elect deliberately a writing style, lacking creativity and originality and raising a re-
evaluation of traditional concepts of authorship and creation in the literature field. In the reflections 
raised here, the esthetical proposals transmitted by two presently existing websites, poesia do 
google and MixLit – O DJ da Literatura, are addressed. In those proposals, above, exercising the 
uncreative writing can be read as an affirmative reaction of the XXI literature to its cultural and 
esthetical transformations experienced in times of digital media.   
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