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Estes comentários trazem uma imensa lacuna desde o nascedouro. Não só por serem fruto 

dessa óptica enviesada minha, que me arvoro aqui, a um só tempo, de autor e de comentador. 

O que mais falta... não é a distância de mínima imparcialidade. Tampouco é que soubesse 

passar incólume pelas tentações do autoelogio ao ir do comentário à criação. Não é, ao 

contrário, também não é minha própria falta. Parece que ouço a melancólica exclamação de 

Bentinho Santiago: “… mas falto eu mesmo, e esta lacuna é tudo!” Ao contrário, há sobra de 

mim aqui, em tudo que tento colocar nestas linhas. O que falta, não está nisso, portanto! 

Todos sabemos muito bem: empreitadas como a do protagonista de Dom Casmurro não tem 

como chegar a bom termo, não é por uma exacerbação da nossa presença que calamos a falta 

do outro! 

 

Adiantando a conversa: O cosmonauta fala também, fala sobretudo de uma epifania. Por essa 

imagem me deixo guiar, então. Que sejam estas linhas uma epifania, ainda que em tom menor, 

para meu leitor! Se assim for para vocês, certamente será também para mim! Desse modo, 

talvez, ao final, a dolorosa lacuna enunciada neste início seja menos pungente e a epifania não 

apenas inventada e lida, mas experimentada. 

 

Mas fica a pergunta, ainda, latejando: como chegar a alguma experiência epifânica — essa 

excessiva presença de um outro, em nós —, partindo justamente do que é oposto, isto é, sua 

falta, sua lacuna?!… Talvez seja, primeiramente, pela presentificação desse outro que, até 
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agora, teimei em manter à sombra. Deixem-me fazer isso, então, apresentando o título da 

obra, em vez do título do comentário: 

 

O cosmonauta 

 

Criação digital de: 

Alckmar Santos 

Adir Filho 

Wilton Azevedo (in memoriam) 

 

E, depois da explicitação do que me falta, de quem nos falta a muitos de nós, posso agora 

avançar mais decididamente em direção à epifania mencionada acima, posso apagar-me, um 

pouco que seja, ao menos para que a presença da obra tome conta desta cena. 

 

O cosmonauta foi pensado para ser uma recriação em ambiente digital de um episódio 

parcialmente verídico, parcialmente inventado, isto é, a experiência por que teria passado Ed 

Aldrin, o segundo homem a pisar na Lua. Impõe-se aqui uma digressão: nestas épocas de 

hiper-realismo exacerbado, obsessivo e doentio, em que tudo quer nos levar a um voyeurismo 

empobrecedor, a uma tirania do “baseado em fatos reais”, o propósito evidente d’O 

cosmonauta foi pôr toda a ênfase na arte e não numa suposta apresentação direta da realidade. 

O que se quis, desde o início, foi apresentar o leitor da obra a si mesmo, não explicitar ou 

desnudar a vida de um protagonista existente. O cosmonauta é arte, algo muito mais profundo 

do que essa suposta vida real medíocre e diretamente exibida nas redes sociais. 

 

Nossa criação, assim, quis contar uma história, partindo de um episódio central: a conversão 

religiosa de um astronauta, depois de passar por uma experiência epifânica quando deixado a 

si mesmo, isolado, no espaço sideral, diante da Lua. Alguns pontos de apoio foram escolhidos 

para narrar, desse modo, a epifania de um personagem e, ao mesmo tempo, para tentar criar 

epifanias a cada leitura: poemas, multimedialidade, ambiente imersivo, interatividade. 

Contudo, nunca pareceu suficiente contar apenas o episódio específico da experiência 

epifânica: impunha-se também contar episódios (ficcionalizados, certamente) da vida desse 

protagonista, para que o leitor, aos poucos, até imperceptivelmente, fosse deslizando para 
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dentro de sua vida (e, posteriormente, para sentirem-se lucidamente postos diante de suas 

próprias vidas). 

 

Aos poucos, os poemas foram escritos, buscando inventar uma biografia para esse 

cosmonauta. Primeiramente, foi produzido o longo poema (o mais longo deles todos) da 

epifania. Na sequência, escreveram-se aqueles que narram episódios ficcionalizados da vida 

do personagem, começando pela infância, em que teve formação religiosa, passando pela 

adolescência e juventude, quando se torna ateu, chegando, enfim, à maturidade e à epifania no 

espaço sideral. Delinearem-se, então, nesse momento quatro polos em torno dos quais a 

ambiência digital (conceito caro ao Wilton) foi arquitetada: razão, emoção, religião, ateísmo. 

Em outras palavras, surgiram aí quatro movimentos de significação que serviram também 

para sustentar as estratégias de interatividade e de imersão concebidas para a criação digital: 

conversão à religião pela emoção; conversão à religião pela razão; conversão ao ateísmo pela 

emoção; conversão ao ateísmo pela razão. 

 

Com isso, chegamos ao resultado que poderá ser visto, lido e experimentado pelos leitores, 

bastando descarregar o arquivo indicado, descompactando-o e fazendo-o funcionar. E não se 

trata de criação que se esgote ao ser percorrida apenas uma vez: a cada leitura, outras 

sequências de outros poemas podem ser montadas pelo leitor, a partir dos quatro polos e dos 

quatro movimentos de significação acima mencionados. Ademais, várias referências 

intertextuais foram espalhadas em toda a criação, como é o caso de… Ora, o prazer da 

descoberta seria destruído se fossem aqui enumeradas. Afinal, o propósito é que cada 

descoberta possa se tornar uma pequena revelação, preparando aquela que possa ser a epifania 

total da leitura. 

 

O que falta agora? Que cada um experimente sua epifania particular n’O cosmonauta e, por 

que não?!, em sua própria vida! Antes que “a indesejada das gentes” chegue, muito há que se 

ler e se viver. Se não por nós, ao menos para que permaneça a memória e se fale dos que 

tomaram a dianteira e se foram antes! Para que a presença deles, em nós, seja também uma 

sensação de epifania, assim como quando penso e sinto, em minha criação, a presença querida 

e fraterna de meu irmão Wilton Azevedo! Evoé! 
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O Cosmonauta está disponível, para Windows e Mac, em: <http://nupill.ufsc.br/nproducao/>. 

 


