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Resumo: Teniendo en cuenta las experiencias de “desmaterialización del objeto” que 
experimentaron las neovanguardias de la década del sesenta nos proponemos abordar 
un corpus de literatura digital argentina desde el punto de vista de su materialidad. 
Específicamente,  nos  referimos  a Manifiestos  Robots (2009)  de  Belén  Gache, los 
ensayos textuales (2010) (2014) (2017) de Milton Läufer y El peronismo spam (s/n) de 
Charly  Gradin. Siguiendo  los  conceptos  de  “materialidad  formal”  y  “materialidad 
forense”  cristalizados  por  Matthew Kirshenbaum (2008),  a  partir  de  dicho  corpus 
recuperamos  la  inquietud  sobre  la  materialidad  de  obras  aparentemente 
desmaterializadas.  Para ello efectuamos un análisis de procedimientos plásticos que 
llevan a un nivel material el signo lingüístico. 
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Abstract:  Taking into account  the experiences  of "dematerialization of the object" 
experienced by the neovanguard of the sixties, we propose to approach a corpus of 
Argentine digital literature from the point of view of its materiality. Specifically, we 
refer to Manifiestos Robots (2009) by Belén Gache, the Milton Läufer’s textual essays 
(2010)  (2014)  (2017)  and El  peronismo  spam (s/n)  by  Charly  Gradin.  From  this 
corpus,  following  the  concepts  of  "formal  materiality"  and  "forensic  materiality" 
crystallized  by  Matthew  Kirshenbaum  (2008),  we  recover  the  concern  about  the 
materiality of apparently dematerialized works.  For this we perform an analysis of 
plastic procedures that take to a material level the linguistic sign. 
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“Todo lo sólido se desvanece en el aire”
(Marshall Berman) 

“En cierta forma, un objeto es tan inmaterial 
como una llamada telefónica, 

y una obra que consiste en cenar una sopa,
 tan material como una estatua”

(Nicolás Bourriaud)

La “desmaterialización”1 del objeto que practicaron algunas experiencias neovanguardistas de 

los años sesenta vuelve a cobrar relieve como concepto en una zona de la crítica para ilustrar 

una aparente característica del medio digital. Este vínculo entre desmaterialización y cultura 

digital  es  esbozado por  Cecilia  Pavón cuando analiza  el  proyecto  “Life_sharing”,  ya que 

sostiene que dicho efecto, paradójicamente, “ahora es una realidad concreta” (2000-2001, p. 

54).2 El término permite establecer  la vinculación con la literatura emergente en el  nuevo 

entorno en la ampliación de la noción de “objeto” estético, característica del arte conceptual 

que en términos de Lucy Lippard se presenta “sin las trabas del status objetual” (2000-2001, 

p. 39).3 Esto cobra relieve en la literatura electrónica, la cual presta especial atención a la idea 

de la obra, muchas veces por encima de la misma ejecución: se trata de artefactos explicados 

donde  el  mecanismo  se  impone  sobre  el  producto  final.  En  este  sentido  son  útiles  las 

observaciones de Umberto Eco acerca de esa “especie de vértigo por el triunfo del engranaje 

[que se origina con el barroco], de tal modo que importa menos lo que produce la máquina 

que el suntuoso dispendio de economías mecánicas mediante las que lo produce”  (cit.  por 

TERRANOVA, 2015, p. s/n). A partir de estos nexos, consideramos que las expresiones entre 

literarias y plásticas de mediados del siglo XX en Argentina signadas por la experimentación 

(como la  “Literatura  oral”  de  Roberto  Jacoby  y  su  idea  de  “tematizar  los  medios  como 

medios”;4 las grafías plásticas de León Ferrari o los poemas matemáticos de Antonio Vigo) 

1 La historia del término es extensa e incluso está en discusión: al consenso que señala a Lucy Lippard 
como quien lo acuña se le oponen quienes ubican a Oscar Masotta como pionero, quien a su vez dice haberlo  
tomado del constructivista ruso Eleazar Lissitsky, uno de los primeros en apuntar la íntima relación entre lo 
artístico y lo técnico. Según este último “la idea que actualmente  mueve a las masas [primera mitad del siglo 
XX]  se  llama  materialismo:  sin  embargo,  la  desmaterialización  es  la  característica  de  la  época”  (cit.  por  
MASOTTA, 2000-2001, p. 36). A partir de esta premisa el teórico ruso describe los nuevos medios del momento 
como el teléfono y la radio, en los que “la materia disminuye”.

2 Por su parte, Roberto Jacoby en el número 9-10 de la revista  Ramona  lo vincula con el net.art y los 
neoconceptualismos (cf. JACOBY, 2000-2001, p. 34).

3 Dentro de la línea desmaterialización-conceptual de los sesenta, en la que la obra se concibe menos 
como objeto físico que como traslación mental, encontramos “Maqueta de una obra” de Roberto Jacoby, en la 
que el espectador tiene que reponer la escala de una obra que no se lleva a cabo sino que solo se muestra en  
forma de maqueta: la idea, como en muchas expresiones del arte digital, cobra una fuerza material y se impone  
sobre la realización efectiva.

4 En un manifiesto del año 1966 Roberto Jacoby, Eduardo Costa y Raúl Escari afirman que “se abre la 
posibilidad de un nuevo género: el arte de los Mass Media donde lo que importa no es fundamentalmente ‘lo que  
se dice’ sino tematizar los medios como medios”. 
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son útiles para iluminar la serie contemporánea, que explota con gesto rupturista la narrativa 

fractal del hipervínculo y la cualidad multimedia del nuevo ecosistema informático. Dentro de 

esta serie se encuentran, por nombrar algunos, Manifiestos Robots (2009) de Belén Gache, los 

ensayos textuales (2010) (2014) (2017) de Milton Läufer o El peronismo spam (s/n) de Charly 

Gradin.

En  principio,  la  desmaterialización  del  objeto  de  los  sesenta  produjo  críticas  entre  sus 

contemporáneos  (algo  similar  ocurre  en  una  rama  de  la  crítica  actual  con  respecto  a  la 

“inmaterialidad”  de  los  objetos  digitales)5 quienes  sostenían  que  un  happening  o  una 

instalación hechos con cuerpos humanos,  hojas de papel o piedras,  por más efímeros  que 

fueran  se  sostenían  sobre  determinada  materialidad.  Pero,  como afirman  Ana  Longoni  y 

Ricardo Santoni, el concepto no apunta a una renuncia a los materiales sino a descomponer la 

idea de obra única y cerrada (1998, p. 124).6 Esta no-renuncia incluso puede ser pensada 

desde  su  reverso:  al  tiempo  que  es  difícil  reponer  la  obra  en  tanto  objeto  se  trata  de 

expresiones que se preocupan por los materiales con las que se realizan. Esto ocurre con lo 

que en esa época dio en llamarse “Arte de los medios” pero también con las manifestaciones 

digitales  contemporáneas,  ambas  expresiones  aparentemente  “desmaterializadas”  que 

permiten un abordaje  desde el  punto de vista de su materialidad.  En este sentido Claudia 

Kozak recorta una de las características centrales de la “tecnopoesía” cuando sostiene que es 

aquella que “experimenta con su propia materia cruzándola con otras materialidades” (2014, 

p. 200).7 

Siguiendo esta línea de recuperar la inquietud sobre la materialidad de obras aparentemente 

desmaterializadas cobra relevancia el trabajo de Matthew Kirschenbaum. Mechanisms (2008) 

es un abordaje sobre el funcionamiento de los medios que pone de relieve, en palabras de 

Johanna Drucker, “las condiciones sociales de producción y el funcionamiento material de los 

dispositivos  digitales”  (s/n).  Según  el  propio  Kirschenbaum  su  análisis  es  de  “la  martiz 

material que gobierna la escritura y la inscripción” de la textualidad electrónica (2008, p. XII). 

5 Cf. Kirschenbaum (2008).
6 En la  misma línea responde  Lippard:  “se  me ha señalado  que  la  desmaterialización  es  un término 

inadecuado, que un pedazo de papel o una fotografía también es un objeto material, tanto como una tonelada de  
plomo (…) pero a falta de un término mejor he continuado a referirme a un proceso de desmaterialización” 
(2000-2001, p. 39).

7 Por su parte, en “Contra el happening” Oscar Masotta piensa el arte que toma como objeto y 
matriz el  aparato mediático apuntando que “los medios de comunicación de masas poseen una materialidad 
susceptible de ser elaborada estéticamente” (cit. por LONGONI y SANTONI, 1998, p. 142).
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Efectivamente,  aunque  toma  como  objeto  algunos  experimentos  de  los  inicios  de  la 

computación que corren en tecnologías ya perimidas,8 su estudio dialoga directamente con las 

condiciones contemporáneas de la literatura digital. Para ello, siguiendo el esquema tripartita 

de Kenneth Thibedau (director de Programas de Registros Electrónicos de la Administración 

Nacional  del  Archivos  de  los  Estados  Unidos)  distingue  entre  “materialidad  formal”  y 

“materialidad forense”. Thibedau describe los objetos digitales como físicos (en tanto signos 

inscriptos en un medio),  lógicos (por la interpretación de las inscripciones que realiza un 

software) y conceptuales (ya que implican un plano exhibitivo, o en otros términos porque 

vemos  un  objeto  en  una  pantalla).  Siguiendo  este  esquema,  decíamos,  Kirschenbaum 

distingue la “materialidad forense” de la “formal”.  La primera (que tiene su origen en los 

estudios sobre criminalística) se basa en el “principio de individualización”, es decir, en que 

“no hay dos cosas en el mundo físico que sean exactamente iguales” (Kirschenbaum, 10).9 El 

trabajo de recuperación de datos luego de los atentados a las torres gemelas del World Trade 

Center  (que evidenció  que los  datos,  gracias  a  la  constitución  física  de los  discos  duros, 

pueden ser recuperados incluso después de las condiciones más terribles) lo moviliza a llevar 

adelante la  rama forense de su investigación bajo el  postulado de que existe  una “matriz 

material que gobierna la inscripción y la escritura en todas sus formas” (2008, p. XII). De esta 

vertiente  de  los  estudios  informáticos,  como  decíamos,  recupera  el  concepto  de 

“individualización” y el de “evidencia de rastro” y los lleva al análisis del mundo físico que 

hay detrás de los textos electrónicos. Por su parte la “materialidad formal” se relaciona ya no 

con  los  sistemas  de  almacenamiento  donde  los  datos  toman  “la  forma  de  marcas  e 

inscripciones  físicas”  (KIRSCHENBAUM,  2008,  p.  19)  sino  con  el  aspecto  que  estos 

adquieren  en  las  distintas  visualizaciones.  Se  trata  de  la  “expresión  perceptible”  de  los 

símbolos manipulados en los distintos dispositivos.10 La idea de Kirschenbaum de conectar 

los tres niveles a partir de la lectura inscripcional y el análisis y preservación de los sistemas 

de almacenamiento (a contracorriente de la hegemonía crítica que suele quedarse en el nivel 

conceptual  de dichos objetos)11 refleja  la convicción de que “el  mundo opera en un nivel 

8 De lo que puede deducirse un enfoque diacrónico, en términos del propio Kirschenbaum Mechanism se 
entiende como “un intento de preservación y recuperación de la historia literaria digital” (2008, p. 9).

9 Según Kirschenbaum Mechanisms le debe a la computación forense el énfasis en la reconstrucción y 
preservación de evidencia digital (2008, p. 16).

10 Esta definición, en parte, deriva de la distinción popularizada por Nicholas Negroponte entre átomo y  
bit, que abona al prejuicio de desmaterialización del entorno digital: mientras los átomos están constituidos por 
masa los bits son símbolos.

11 Kirschenbaum  describe  los  procedimientos  de  la  nanoescala  a  partir  de  la  cual  las  estructuras  
moleculares son manipuladas a nivel atómico y la señala como operativa para su propio análisis textual, ya que  
es una técnica a partir de la cual los bits pueden ser leídos en un disco duro desde un plano microscópico. 
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físico-material” (DRUCKER, 2009, p. s/n) y permite poner en cuestión ideas naturalizadas 

sobre el medio electrónico: su aparente inmaterialidad; la condición efímera de los objetos 

producidos en su seno o que la  copia digital  es una reproducción exacta  e invariable.  El 

término “mecanismo” del título de su investigación hace referencia a la cualidad tripartita de 

los  objetos  digitales  que  los  recorta  a  la  vez  como producto  y  proceso (cf.  p.  XIV).  En 

términos  de  Drucker  el  punto  de  Kirschenbaum  es  que  “la  lectura  de  los  medios  como 

inmateriales  ha  sido  en  gran  parte  el  resultado  de  una  falta  de  compromiso  con  el 

funcionamiento real de sus operaciones” (2009, p. s/n). Si bien Kirschenbaum articula ambas 

dimensiones de la materialidad electrónica, subraya la necesidad de reestablecer una lectura 

forense que supere lo que denomina la “ideología medial” (2008, p. 19) o “esencialismo de 

pantalla” (2008, p. 19), es decir, el énfasis interpretativo de solo los aspectos formales, lo que 

equivaldría  a  concebir  al  “evento  digital  en  la  pantalla”  como  independiente  de  los 

mecanismos tecnológicos. 

Teniendo en cuenta estas apreciaciones, nuestra propuesta está orientada a pensar los modos 

en que los objetos digitales desde su exhibición formal aluden a aquel mundo físico que se 

revela como fondo de la producción. Es decir, consideramos que la dimensión forense de la 

materialidad  puede  reponerse  desde  el  punto  de  vista  formal,  a  partir  de  procedimientos 

plásticos que llevan a un nivel material el signo lingüístico (la disposición de una tipografía en 

la  página,  la  reificación,12 el  uso  de  los  espacios  como  elementos  significantes).  Según 

explicita el crítico norteamericano, la tradición teórica en la que se inscribe su estudio es la 

que aborda los libros como objetos físicos y, si seguimos la investigación de Jerome McGann 

(quien es pionero en la reflexión sobre la materialidad de la textualidad electrónica y dictó un 

seminario  con Kirschenbaum en el  MIT),  habría  que pensar  el  propio texto  como objeto 

físico, con lo que la línea entre materialidad formal y forense empieza a ser menos rígida. De 

hecho, Kirschenbaum en su propio abordaje piensa los hardware programables y sostiene que 

la división entre el disco duro y lo que Vilem Flusser llama el “aparato soft” (1990, p. 30)13 es 

12 Aquella “dimensionalidad del lenguaje” que refiere Kenneth Goldsmith (2011, p. 168).
13 Según el teórico checo-brasilero: “La cámara está hecha de material, de metal, vidrio, plástico, etc. No 

es esta dureza física lo que la convierte en un juguete, como tampoco es la madera con que están hechas las  
piezas y el tablero lo que hace del ajedrez un juego. Lo que uno paga al comprar una cámara no es tanto el  
material  físico  con  el  que  está  hecha,  sino  el  programa  que  le  permite  producir  fotografías.  Con facilidad 
observamos cómo el hardware de los aparatos se vuelve cada vez más barato, mientras que el software es cada 
vez más caro. En cuanto al más suave (soft) de todos los aparatos, el aparato político, por ejemplo, observamos 
fácilmente la característica de toda sociedad posindustrial: no es el que posee los objetos duros (hard), sino el 
que controla el  software quien al final retiene el valor. […] Este cambio de poder del objeto al símbolo es el  
indicio verdadero de la ‘sociedad de la información’ y de un ‘imperialismo de la información’” (1990, p. 30).
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cada vez menos clara (cf. KIRCHENBAUM, 2008, p. 13). A partir de esta premisa, como 

decíamos, consideramos productivo analizar algunos experimentos que se dan en el entorno 

digital  ya  que  a  la  par  de  la  propuesta  de  desmaterialización  del  objeto  se  verifica  una 

preocupación constante sobre los materiales con los que trabajan.14

PROGRAMACIÓN DE OBJETOS ELECTRÓNICOS: BELÉN GACHE Y MILTON 

LÄUFER

En el siguiente apartado recortamos algunas experiencias  de literatura programada porque 

consideramos que son representativas de un vínculo entre literatura y entorno tecnológico que 

se muestra extensivo en las “tecnopoéticas” (KOZAK, 2012), o en lo que podemos llamar 

“arte mediático”. Entre estas manifestaciones destacamos Manifiestos robots de Belén Gache 

y  los  experimentos  digitales  de  Milton  Läufer.  Para  pensar  esta  zona  es  útil  señalar  el 

antecedente de la poesía matemático-compositivista,  cuyo método se basa en el  algoritmo 

aritmético o geométrico.  El  arte concreto,  que tiene fundamentos  matemáticos,  o Antonio 

Vigo y sus “poemas matemáticos” con símbolos aritméticos se inscriben en dicha tradición. 

Esta particularidad hace que el propio código fuente con el que se programan los mecanismos 

para la producción de objetos textuales cobre un relieve estético. En este sentido, Juan José 

Mendoza  en  la  revista  Luthor  afirma  que  “el  lenguaje  de  programación  mismo  es,  por 

excelencia, otra forma de escritura” (s/n).15 En un trabajo anterior (2016) analizamos esta faz 

(que luego desemboca en los resultados de Gache o Läufer) en algunos fragmentos de los 

experimentos radicales de Ciro Múseres: Untitleddocument, por ejemplo, presenta el carácter 

14 Esta característica de la época se encuentra también, y sobre todo, en el concretismo, que evidencia  
una preocupación por los materiales que usa una obra poética. Esta característica sobresale en el análisis de  
Gonzalo Aguilar, quien supera una perspectiva inmanente de la producción del concretismo en Brasil; es decir,  
no lee solo sus manifiestos y poemas, sino que aborda “sus vínculos con el panorama urbano e institucional de 
San Pablo en los años 50”, relacionando “la conformación del signo poético [con] una serie de opciones políticas  
y culturales que se comprenden mejor en su vinculación con el entorno” (AGUILAR, 2003, p. 16).

15 Juan José Mendoza sigue la línea de los Estudios Críticos del Código (CCS) que progresivamente se  
van instituyendo como un campo de investigación. Luego de los abordajes de Lev Manovich (2006) sobre la 
composición de software, Mark Marino (2006) es quien propone analizar el código de programación como un  
texto cualquiera, es decir, como “un sistema de signos con su propia retórica e incrustación cultural” (s/n). Según 
el enfoque de los CCS (Critical Code Studies) “las líneas de código no son neutras respecto al valor y pueden 
analizarse utilizando los enfoques teóricos aplicados a otros sistemas semióticos“ (MARINO, s/n). Este campo 
incipiente está atravesado por diferentes discusiones en torno a la especificidad del lenguaje de código y su  
impacto en la factura estética, así como sobre sus condicionamientos históricos. En ese sentido, en el Electronic 
Book Review Marino mapea las intervenciones y destaca, por ejemplo, las de Jhon Cayley (2005), Rita Raley 
(2002), Florian Cramer (2001), Alan Sondheim (2005), Nick Montfort (2005) y Michael Mateas (2005), entre 
otros.
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material  del  significante  en la  escritura  de  código con la  que  compone una  composición 

visual:
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                                          (2005, p. s/n)

La  escritura  de  código  se  muestra  como  el  desmontaje  del  aparato  que  esconde  sus 

mecanismos internos y, por ende, siguiendo la idea de un “arte de los medios” postulada por 

Roberto Jacoby en la década de 1960, al medio en cuanto tal. Según Kozak 

optar por la utopía positiva (a la manera de Flusser) es posible, pero requiere (…) ser 
capaces de desocultar las cajas negras que codifican las imágenes técnicas, algo que 
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en líneas generales nuestras sociedades de receptores de imágenes y funcionarios de 
la máquina no estimulan, pero que sin embargo sí suelen realizar los artistas que 
trabajan con tales imágenes técnicas. (en FLUSSER, 2015, p. 17).

Belén  Gache,  usando  herramientas  de  programación  (específicamente  el  procesador  “IP 

Poetry” de Gustavo Romano, el  cual es programado para realizar  búsquedas en Google y 

luego  ser  verbalizadas  con  un  sistema  de  sonidos  pregrabados)  logra  producir  objetos 

literarios que son reconocibles como poemas en un sentido tradicional. Es decir, a partir de la 

escritura  de  código  –que  en  Múseres  actúa  como  objeto  estético  en  sí  misma–  llega  a 

resultados  que  se  evidencian  como  “literatura”.  Estos  poemas,  usando  fórmulas  retóricas 

preestablecidas, se apropian del género de la propaganda política pero para resignificarlo. Las 

fórmulas del discurso político, a partir de la repetición, aleatoriamente son llevadas a otras 

zonas de la experiencia cotidiana tanto como a contextos extrañados. Veamos, por ejemplo, el 

poema titulado “Contra las viejas banderas”:

Contra el viento,
contra la pared,
contra el reloj,
contra los Robóticos mutantes.

Contra los correos spam,
contra los asesinos de otros mundos,
contra la corriente.

Contra las cuerdas,
contra las hormigas,
contra las cárceles,
contra las personas.

Nos comprometemos a hacer todo lo que esté de nuestra parte,
dentro de los límites de lo razonable.
Nos comprometemos a aceptarte como quisiéramos que fueras
y no como verdaderamente eres.
Nos comprometemos a estar siempre del lado del más fuerte.
Nos comprometemos a realizar consultas públicas
y asociaciones privadas.

Este es otro triste capítulo en la repetida historia de este país saqueado.
Este es otro triste capítulo de las selecciones juveniles ecuatorianas.
Este es otro triste capítulo más en esta desgraciada cadena de errores.

¿Cuándo acabarán de rodar la cuarta temporada de Breaking Bad?
¿Cuándo acabarán de podar estos árboles?
¿Cuándo acabarán por utilizar el ordenador todos los pintores?

Nos esperan días inestables y fríos.
Nos esperan los cocineros cántabros con su estrella Michelín.
Nos esperan los pingüinos en el ecosistema polar de Faunia.

Juntos venceremos a los polacos.
Juntos venceremos a esta plaga que es la alopecia androgenética.
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Juntos venceremos a los ratones que se creen ratas.

¿Acaso no recuerdan que Britney Spears empezó en Disney Channel?
¿Acaso no recuerdan cómo funcionaba el Windows 3.11?
¿Acaso no es este un amor sin condiciones?
¿Acaso no hay nadie con cerebro en este foro?
¿Acaso no está comprobado que Neandertal  fue no un hombre primitivo sino un 
mono inteligente?

Nuestro principal enemigo es nuestro mejor maestro.
Nuestro principal enemigo es el pensamiento.
Nuestro principal enemigo son los hidratos de carbono.
Nuestro principal enemigo son los correos no solicitados.

La cruda realidad es que la cruda realidad no existe:
la realidad está siempre cocinada.
La cruda realidad es que el Madrid está un peldaño por debajo del Milan.
La cruda realidad es que el DVD de Narutto Shippuden saldrá recién para agosto.
La cruda realidad es que el México de Chava Flores ya no existe.

Cambiemos las calumnias por prejuicios.
Cambiemos las miserias por mezquindades.
Cambiemos el puerto al 8001 siguiendo las indicaciones del último newsletter.
Cambiemos las opciones desde el panel de control.

Defendamos la aviación civil del Perú.
Defendamos el huevo, el pollo y la gallina de campo.
Defendamos las estructuras del deber contra las estructuras del poder.
Defendamos nuestra imagen vapuleada por Nigeria.
Defendamos nuestros ataques.
Defendamos el honor del Real Zaragoza.

Luchemos contra la literatura del tipo Código Da Vinci.
Luchemos contra las viejas banderas que hasta hoy nos llevaron al fracaso.

¡Contradicción y esplendor!
¡Emancipación y subordinación!
¡Refutación y ostentación!
¡Inferioridad y entelequia!

(pp. 95-96-97)

Si bien visualmente el resultado no difiere de un poema realizado de manera artesanal, Gache 

hace énfasis en la espacialidad ya que piensa el poema como un “espacio gramático en el que 

el lenguaje se despliega” (2014, p. 115). Esta idea de “despliegue” nos permite pensar en 

términos  de  una  “literatura  scroll”.16 En  cuanto  al  motivo  del  poema,  aquel  “espacio 

gramático”  está  íntimamente  vinculado  con  la  maquinaria  textual  que  hay  detrás  de  las 

producciones:  cada  fórmula  propagandística  activa  una  serie  de  resultados  que  vienen 

definidos  por Google.  Así,  Breaking Bad,  Britney Spears,  el  ecosistema polar  de Faunia, 

16 El término “scroll” refiere al movimiento del cursor en la pantalla, a partir del cual la información se 
va desplegando y visualizando en la página.
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Narutto  Shippuden,  Chava  Flores,  la  aviación  civil  del  Perú,  las  selecciones  juveniles 

ecuatorianas,  la  literatura  del  tipo  Código  Da Vinci,  el  Real  Zaragoza,  Windows  3.11  y 

Disney Channel conforman una constelación azarosa definida por los contextos de aparición 

de las palabras que se colocan en los motores de búsqueda. En este sentido cobra relieve la 

tesis de Boris Groys de que en una época en que Google se erige como máquina filosófica la 

verdad  del  lenguaje  radica  en  sus  “trayectorias”  (2015,  pp.  195-196).  Este  juego  entre 

máquina y lenguaje Gache lo resignifica de la mano de Ítalo Calvino, quien a principios de los 

sesenta entendió al lenguaje y al escritor como máquinas: “en última instancia –cita Gache– 

todo escritor  es  una máquina  que  opera colocando una palabra  tras  otra  siguiendo reglas 

predefinidas, códigos, instrucciones de lectura” (2014, p. 115).

Pablo Katchadjian, cuando lee su propia obra  Mucho trabajo,17 estableciendo una parábola 

entre la figura de un caballo y el medio de comunicación en que se materializa la obra se 

pregunta por “el caballo que nos toca” (2014, p. 147).18 El “caballo” contemporáneo (léase, el 

aparato de medios) según Katchadjian parecería traer aparejada la noción de red: “el caballo 

de todos –dice– se arma con muchos caballos individuales” (p. 148).19 En este sentido, las 

distintas búsquedas que derivan en fragmentos aislados de páginas individuales se sintetizan 

en un solo poema. “Se me ocurre –continúa Katchadjian– que en verdad el caballo nunca se 

hace visible del todo, sino que por momentos vamos descubriendo partes y que esas partes 

enseguida se borran cuando aparecen otras” (ibídem). En este punto parecería deslizar lo que 

para Kirschenbaum son “falsas percepciones” sobre el ambiente mediático contemporáneo: 

cierta  intangibilidad  y condición  efímera  de  los  objetos  que  circulan  o que  componen el 

mismo entramado. Quizá a raíz de esto y de la conciencia sobre la necesidad de volverlo 

visible esboza su propuesta política, que no es otra que la de “desocultar las cajas negras”, 

como refería Kozak, lo cual implica varias cuestiones: en principio, una conciencia sobre los 

mecanismos y los procesos a la vez que de los materiales con los que se trabaja. Pero en una 

segunda instancia el de dejarlos a la vista, de ponerlos a disposición del lector como parte del 

propio efecto de lectura; es decir, como parte de la obra misma: en sus propias palabras “la 

17 Mucho trabajo es una nouvelle publicada en una tipografía de tamaño mínimo, de manera tal que no 
pueda accederse a una lectura sin la aplicación de algún procedimiento técnico, como por ejemplo el de un  
scanner, para realizar zooms y poder leerla en la pantalla.

18 Katchadjian propone “tratar de entender al caballo que nos lleva en lugar de hacer de cuenta que no 
hay ningún caballo” (2014, p. 147) en alusión a desmontar los mecanismos de los medios de comunicación que  
son soporte para la constitución de las obras. 

19 También  trae  aparejada  la  idea  de  que  todo  medio  “se  materializa”:  “no  es  tan  claro  –dice  
Katchadjian– porque también se podría decir que se va materializando a medida que cabalgamos” (2014, p. 148).
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cuestión es el compromiso con la visibilización del caballo. Esa es la literatura comprometida 

y es la que a mí me interesa: la literatura comprometida con la visibilización del caballo” 

(ibídem). En ese sentido pueden leerse las explicaciones “geek” que suelen acompañar los 

experimentos programados. Gache, por ejemplo, habla de “poemas procesuales y aleatorios 

compuestos por máquinas a partir de programas de computación y sistemas de búsquedas en 

la red” (2014, p. 114). Así, el objeto se presenta de manera tal que pueda ser pensado como 

producto y proceso, en sintonía con el análisis de los objetos en su dimensión tripartita que 

Kirshenbaum propone cuando explica  la  concepción de  la  textualidad  digital  de  Kenneth 

Thibedau. Esta noción que equipara el proceso de realización al producto terminado y que en 

algún  punto  condiciona  el  abordaje  (siguiendo  a  Calvino  podríamos  pensar  en  aquellas 

“instrucciones  de lectura”),  permite  establecer  un vínculo  con el  futurismo si  tenemos en 

cuenta la importancia de la máquina para la composición. En este sentido Fabio Doctorovich 

sostiene  que  “las  ‘máquinas’  (computadoras,  videocámaras,  equipos  de  sonido,  islas  de 

edición,  láser,  etc.)  son  ahora  herramientas  indispensables  utilizadas  en  la  creación  y 

divulgación del poema. Sin ‘máquinas’ no habría poesía electrónica” (2006, pp. 56-57; el 

subrayado es del original).

Otro ejemplo de la heterogeneidad de formas que puede tomar la literatura generada son los 

ensayos textuales de Milton Läufer. A partir del procedimiento informático literaliza la idea 

de una “literatura scroll” a partir de proyectos que ponen de relieve diferentes características 

del nuevo entorno (la relación entre palabra e imagen, la asociación azarosa de enunciados 

encontrados, el vínculo entre lenguaje escrito y movimiento). Y, como en gran parte de la 

serie, lo hace enfatizando la materialidad lingüística en su contacto con diferentes soportes: ya 

sea  a  partir  de  las  plataformas  digitales  como  de  la  publicación  tradicional  en  papel. 

“Macrigator”,20 por ejemplo, es un generador de discursos que se activa a partir de enunciados 

de Mauricio Macri, que se producen aleatoriamente cada vez en combinaciones nuevas: como 

decíamos, una “literatura scroll” en el sentido de que el discurso, al bajar el cursor, se va 

desplegando infinitamente. El resultado es cómico; un habla inconexa que alude a la poca 

capacidad oratoria del presidente argentino y a los discursos enlatados del marketing político:

20 Läufer juega con la idea de un generador de discursos y con un sentido cristalizado en las redes: el  
enunciado “Macri gato” que puede reconocerse en la dirección web del proyecto (“/macrigato”). Este proyecto 
tiene su versión en inglés, la cual toma como objeto los discursos excesivos de Donald Trump: “A Clockwork 
Orange (to D.T.)”.
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Señoras  y  señores:  La  Argentina  tiene  uno  de  los  países  limítrofes,  y  eso  es 
imposible. Todos los días llegan entre 100 y 200 personas nuevas a la ciudad, fue  
algo maravilloso, son nuestros docentes, a los trabajadores, y también por debajo de 
Cuba, México, Brasil, Colombia y Bolivia. La corrupción mata, como lo decía hace 
un instante, que es ahora, que es esa fuerza arrolladora que produce, se potencia. Y 
ahí, tomando medidas para más de 10 millones de argentinos formando el equipo 
que va a tener nuestro gobierno es el de la creación del Instituto de Evaluación de la 
Calidad  y  Equidad  Educativa.  Para  mejorar  la  educación  tenemos  que  evaluar,  
tenemos que estar conectados. Por eso les pido: no tengamos miedo; no tengamos 
miedo  a  la  transformación.  Estamos  juntos;  estamos  juntos  el  gobierno  y  los 
ciudadanos,  los  ciudadanos  entre  sí,  y  este  presidente  junto  a  40  millones  de 
argentinos que significaron más Asignación Universal por Hijo para llegar a cada 
vez más hace, más se equivoca. (…) 

“Macrigator”,  como  el  resto  de  los  proyectos  generados  de  Läufer,  sigue  el  patrón 

constructivo de los “cadáveres exquisitos”21 del surrealismo y los experimentos de Tristan 

Tzara  (que  componía  sus  versos  sacando  recortes  de  diarios  de  un  sombrero  de  manera 

azarosa), pero lo hace sobre un fondo de planificación programada. “Azar o planificación –

dice Gonzalo Aguilar cuando analiza la poesía concreta brasilera–, dejar que el poema venga 

de las zonas de lo no consciente o producirla según un mecanismo previo de relojería. Las 

múltiples líneas que surgen de este problema son una marca de agua del arte por lo menos 

desde fines del siglo XIX” (2003:38). Sin embargo, como ya destacamos a propósito de  IP 

Poetry (LEDESMA, 2016), no hay que pensar esta relación con un conector opositivo sino 

con  uno  aditivo:  planificación  y  azar.  Efectivamente  ambas  tendencias  conviven  en  las 

composiciones  programadas:  la  máquina  desata  las  búsquedas  a  partir  de  un  mecanismo 

regulatorio y el  resultado es producto de los azarosos encuentros y combinaciones que se 

pueden establecer en materiales siempre fluctuantes.22 Si en el surrealismo el azar funciona 

como una forma de protestar contra la sociedad racionalizada,23 en la obra-proyecto de Läufer 

es producto de los medios técnicos de la sociedad del momento. En este sentido, su operativa 

coincide con lo que Peter Bürger llama “la producción mediada del azar” (1997, p. 128), ya 

que “no es resultado de una espontaneidad ciega en el manejo del material, sino que es, por el  

contrario, fruto de un cálculo muy preciso. Pero el cálculo se refiere al medio; el producto es 

bastante  imprevisible”  (ibídem).  Dentro  de  esta  vertiente  de  “azar  y  planificación” 

21 Según la descripción de Belén Gache, “el cadáver exquisito consiste en hacer circular una hoja de  
papel plegada entre diferentes escritores quienes, a su turno, agregarán una línea más de texto a la hoja sin tener  
acceso  a las  líneas  allí  escritas  anteriormente  por hallarse  las  mismas ocultas  tras  los  pliegues.  El  cadáver  
exquisito toma su nombre de la primera línea surgida al poner en práctica por primera vez este juego: «le cadavre 
- exquis - boira le vin nouveau». Este tipo de experiencias colectivas fueron practicadas por André Breton y Paul  
Éluard desde 1925” (2008, pp. 58-59).

22 Romano aclara que “al aparecer diariamente nuevas páginas en la web con nuevos textos, los poemas 
recitados mantienen su estructura, pero los resultados de las búsquedas van variando, por lo que nunca un poema 
es recitado de la misma forma” (2008, p. 5).

23 Cf. BÜRGER, 1997, p. 127.
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encontramos “Do Bots Worry About Writer's Block?”; en la línea inaugural de Antonio Vigo 

(pensamos en su famosa “Poesía para y/o a realizar”)24 el proyecto solicita la participación del 

lector: una pantalla inicial le pide que ponga un tema en un casillero, y dependiendo lo que 

escriba, conforme bajamos el cursor se despliega una serie de datos sobre el tópico que luego 

se van ramificando en una suerte de narración fractal. Veamos, por ejemplo, un fragmento del 

resultado de haber escrito la palabra “televisión”:

Fig. 1 – captura de pantalla del proyecto “Do Bots Worry About Writer´s Block?”

La televisión es un sistema para la transmisión y recepción de imágenes y sonido 
que simulan movimiento,  a  distancia que emplea un mecanismo de difusión. La 
transmisión puede ser efectuada por medio de ondas de radio, por redes de televisión 
por cable, televisión por satélite o IPTV, los que existen en modalidades abierta y 
pago. La televisión por suscripción, televisión de pago o televisión premium, es un 
servicio  de  televisión  con  contenidos  exclusivos,  referente  a  una  plataforma 
multicanal o a un solo canal de pago. El concepto de televisión (visión a distancia) 
se puede rastrear hasta Galileo Galilei y su telescopio. Se denomina telescopio (del  
prefijo tele- y el sufijo -scopio, y estos del  prefijo griego τηλε- ‘lejos’, y la raíz 
griega σκοπ- ‘ver’) al instrumento óptico que permite observar objetos lejanos con 
mucho más detalle que a simple vista al captar radiación electromagnética, tal como 
la luz. Se llama luz (del latín lux,  lucis) a la parte de la radiación electromagnética 
que puede ser percibida por el ojo humano. El ojo es un órgano visual que detecta la 
luz y la convierte en impulsos electroquímicos que viajan a través de neuronas. Las 
neuronas (del griego νεῦρον neûron, ‘cuerda’, ‘nervio’) son un tipo de células del 
sistema nervioso cuya principal función es la excitabilidad eléctrica de su membrana 
plasmática.

24 La obra consta de una hoja suelta  con un círculo en el  centro e instrucciones para  que el  lector  
constituya su propio poema visual  tomando como objeto el  entorno inmediato.  En: Vigo, Edgardo Antonio 
(1969). “Poesía para y/o realizar”, disponible en revista Artishok [En línea] Consultado el 16 de junio de 2016: 
http://artishockrevista.com/wp-content/uploads/2016/07/6-800x1024.jpg
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Como  en  “Macrigator”,  literalmente  las  posibilidades  son  infinitas,  característica  que  se 

materializa en el despliegue “scroll” en la pantalla y que es posible gracias a la escritura de 

programación que hay detrás del proyecto. Las derivaciones del resultado (que comienzan con 

la definición de “televisión” y se ramifican en las de “telescopio”, “ojo”, “neuronas” y así 

sucesivamente) deberían ser objeto para el desbloqueo creativo. De allí el nombre de la obra 

(“¿Se  preocupan  los  robots  por  el  bloqueo  del  escritor?”)  que  explicita  su  condición 

programada. 

Otro de los experimentos generativos es “La biblioteca de Barracas”, donde a la par del gesto 

informático  Läufer  juega con el  sinsentido.  A la  manera de una “lengua zaum” del siglo 

XXI,25 recorta la cualidad fónica del lenguaje y la frecuencia de aparición de los sonidos y con 

ello realiza una composición tanto visual como sonora. Al igual que en la mayoría de los 

experimentos  programados,  como  decíamos  anteriormente,  viene  acompañado  de  una 

explicación “geek”:

25 La práctica del “zaum” propia del futurismo ruso se caracteriza por constituir una lengua arbitraria por 
fuera de todo significado instituido.
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Fig. 2 – captura de pantalla del proyecto “La Biblioteca de Barracas”

A diferencia de las grafías con las que experimentó León Ferrari durante los sesenta, que 

aunque no respondan a ningún alfabeto se reconocen como letras,  aquí con las letras  del 

alfabeto occidental se construyen unidades que, aunque no reconocibles en ningún idioma, se 

perciben  como  palabras.  “La  Biblioteca  de  Barracas”  evidencia  una  faceta  que  se  hace 

extensiva  a  los  demás  experimentos:  paralelamente  al  trabajo  sobre  las  posibilidades 

constructivas del ambiente digital lo que trabaja Läufer son las potencialidades constructivas 

del lenguaje. Esto se hiperboliza en “Los caligramas de Babel”, ya que la letra, en la línea de 

la poesía concreta,  aparece en función de dibujar un caligrama, de dotar de significado el 

espacio en blanco siempre de manera única y al infinito en su modalidad “scroll”:
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Fig. 3 – captura de pantalla del proyecto “Los caligramas de Babel”

Este énfasis visual se recupera en “Círculo”, al cual se le agrega el factor cinético: se trata de 

la oración “cae la palabra cierta que nos incomunica hora tras hora en libre movimiento” 

dispuesta  en  círculos  (de  manera  que  también  pueda  leerse  “en  libre  movimiento  cae  la 

palabra cierta que nos incomunica hora tras hora” u “hora tras hora en libre movimiento cae la 

palabra cierta que nos incomunica”). Esta estructura que se cierra en un punto de fuga se va 

moviendo, cada círculo en dirección contraria al que lo precede, produciendo un efecto visual 

y superando “uno de los objetivos de la poesía concreta que es ligar texto y movimiento” 

(AGUILAR, 2003, p. 222):26

26 Otra de las piezas digitales de Läufer es “Zarza”: un grupo de palabras que giran como en un viento  
huracanado. Aquí el movimiento incluso se impone sobre la materia semántica.
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Fig. 4 – captura de pantalla del proyecto “Círculo”

La disposición circular puede leerse como una alusión a la programación informática que hay 

detrás del objeto perceptible en la pantalla; es decir, alude al mismo proceso de producción, 

ya que el círculo se asocia a una serie matemática infinita (DOCTOROVICH, 2006, p. 48) y 

en  ese  sentido,  como veíamos  al  comienzo  en  relación  con la  literatura  generada,  puede 

vincularse con el compositivismo.

Este  juego  entre  la  materialidad  del  lenguaje  y  la  del  soporte  digital  se  replica  en 

experimentos  desarrollados  en  papel.  Por  ejemplo,  el  movimiento  que  es  visible  en  la 

plataforma multimedia se replica en visualizaciones estáticas:
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Fig. 5 – fotografía de “Palabras frágiles”, disponible en la página personal de Milton Läufer

En “Palabras frágiles” (la pieza que ponemos arriba) lo que podría ser un poema se deshace,  

parecería que por su propio peso. Como afirma Doctorovich cuando lee las experimentaciones 

de Jorge Lépore “la lectura es llevada a un límite de fragmentación visual” (2006, p. 49). Algo 

que vuelve a tomar relieve en el libro de poemas La calma de los ruidos (2002) y en       enc 

os (2003), otra compilación que pone en escena piezas sueltas, con faltantes, en las que la 

lectura del sentido semántico deja lugar a la de la disposición visual. Podemos pensar en los 

términos de una “poesía glitch” que se recorta como una máquina crítica que produce error:
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Fig. 6 – fragmento de La calma de los ruidos

Fig. 7 – fragmento de enc os
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Fig. 8 – fragmento de enc os

El axioma del glitch art de que a veces las computadoras dan error efectivamente se vuelve un 

lugar común dentro de la serie digital como una imposibilidad de lectura. Dicha imposibilidad 

replica  el  gesto  vanguardista  de  levantarse  contra  el  consumo “haciéndolo  materialmente 

irrealizable” (BOZAL, 1999, p. 91),27 y de allí que el ruido permita establecer un vínculo con 

“la postulación futurista del rumore” (Fernández Porta, 2007:165).28 

LA IMPORTANCIA DEL MEDIO: COMENTARIO FINAL SOBRE EL PERONISMO 

SPAM DE CHARLY GRADIN

Otro de los aspectos a tener en cuenta a la hora de pensar la literatura digital, que se vincula  

con  la  problemática  de  los  materiales  con  los  que  trabaja,  es  la  condición  social  de  la 

transmisión de la textualidad electrónica. En este sentido algunos ejemplos son ilustrativos de 

las potencialidades y limitaciones. Kirschenbaum lee Agrippa de William Gibson y desde allí 

piensa el rol de las redes sociales y la cultura de red como agentes activos en la preservación 

27 Bozal afirma que “la repetición [de la industria cultural] anulaba el que era criterio vanguardista por  
excelencia, la ruptura y la originalidad, y el consumo se convertía en el único marco posible de la experiencia 
estética.  A medida que esto sucedía,  la vanguardia,  a  su vez,  radicalizaba  sus posiciones,  incluso pretendía 
levantarse contra el consumo, haciéndolo materialmente imposible, en algunos de sus movimientos epigonales” 
(1999, p. 91). 

28 Fernández Porta piensa el sonic wall y el white noise de grupos como Nine Inch Nails en relación con 
dicha postulación del “rumore” y afirma que el ruido es “uno de los tres elementos fundamentales de la nueva  
sensibilidad artística” (1997, p. 165). 
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del  material,  pero  extensivamente  –agregamos–  se  los  podría  pensar  como  parte  de  la 

conformación del sentido del texto.  Agrippa es un poema publicado en 1992 en un diskette, 

acompañado  por  un  libro  de  artista  de  Dennos  Ashbaugh.  El  conjunto  tiene  una  matriz 

conceptual que lleva a reflexionar sobre las condiciones de lectura en un determinado medio y 

en la materialidad con la que están hechos ambos experimentos. Las páginas del libro fueron 

tratadas con un químico fotosensible, de manera que las imágenes aparecieran al contacto con 

la  luz.  El  texto  de  Gibson,  por  su  parte,  estaba  encriptado  de  modo  que  desapareciera 

conforme iba siendo leído. Como señala Kirschenbaum, se trataba de una experiencia pensada 

como lectura única con una duración de veinte minutos (X), pero el texto fue crackeado y 

subido a la red, con lo que el poema pasó a formar parte de una constelación mediática para la 

cual no había sido pensado. Esto justamente abre la posibilidad de analizar la naturaleza social 

de las redes como agentes de preservación del material  pero también,  como decíamos, en 

tanto agentes operativos  de la composición.  Kirschenbaum se pregunta si  la diseminación 

social del poema (agregamos nosotros: como efecto de una lógica de circulación íntimamente 

vinculada con el entorno) era parte de la idea de Gibson. Después de la reescritura del poema 

a un nuevo código y su consecuente divulgación que obturó el gesto de una escritura efímera 

queda la pregunta de si el texto en el diskette (pensado como objeto literario) es el mismo que 

el que fue subido a la web. La respuesta evidentemente nos lleva a pensar en términos de 

soportes  y  a  no  desatender  el  medio  en  que  se  producen  los  mensajes.  En  línea  con 

Kirschenbaum consideramos que las formas de almacenamiento, los sistemas operativos, los 

protocolos de red y software o los modos en que se propaga el material electrónico pueden 

volverse parte central del significado.  El peronismo spam de Charly Gradin es otro ejemplo 

(en este caso dentro de la literatura argentina) de la importancia del soporte en la constitución 

del sentido. Como señala  Maximiliano Brina en la revista  Luthor, el poema fue compuesto 

reordenando los resultados de la búsqueda en Google “El peronismo es como”: 

Entre  la  poesía  y  el  net-art  –dice  Brina–  el  material  reordenado,  el  poema,  fue 
alojado  en  la  red  (www.peronismo.net46.net)  después  de  haber  sido  procesado 
mediante la herramienta digital Text-Based-Text del artista y hacker Jaromil (Denis 
Roio, uno de los fundadores de Dyne.org) que permite una visualización progresiva 
de  los  versos  que  lo  componen. (…)  Al  acceder  al  sitio  el  texto  comienza  a 
desarrollarse, las letras aparecen de a una a distintas velocidades y a veces volviendo 
sobre  sí  mismas,  corrigiéndose.  Se  forman  palabras  y  versos  que  una  vez 
completados son borrados para dar lugar a los siguientes. No es posible aprehender 
el  poema  como totalidad,  nunca  se  adquiere  una  visión  de  conjunto,  solamente 
fragmentos.  Después  de  unos  cinco  minutos  el  poema  finaliza,  aparece  la 
explicación del método de composición y los créditos (…) tras lo cual se reinicia el 
proceso.  Las únicas  opciones de navegación  son cerrar  el  browser o volver  a  la 
página  anterior;  en  ningún  momento  el  lector  tiene  la  posibilidad  de  detener  o 
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modificar  la  velocidad  del  flujo  textual  o  de  detener  la  música  que  suena 
constantemente mientras se permanece en la página. (s/n)

Y efectivamente,  al  igual  que el  texto de Gibson, el  de Gradin sería  otro poema si  se lo 

presentara en un blog como una entrada fija y no en esa interfaz multimedia que corre e 

impone un ritmo de lectura a la vez que imposibilita capturar pantallas y retener los versos por 

más  tiempo  que  el  que  la  programación  nos  permite. Una  pregunta  que  deriva  de  las 

reflexiones de Kirschenbaum es ¿cómo se cita un texto digital? (cf. p. 22) y sirve para pensar 

las problemáticas de un corpus electrónico en términos de su materialidad: ¿cómo se cita El 

peronismo spam sin recurrir  a un mensaje  de Facebook para que Gradin nos  facilite  una 

versión  “legible”?,  algo  que  debemos  haber  hecho todos los  que incluimos  su poema en 

alguna instancia  de análisis  crítico.  En el  artículo de la  revista  Luthor Brina cita  a Terry 

Eagleton quien propone leer los poemas sin limitarse al contenido y considerando “toda la 

densidad material del lenguaje”, contra la idea de que este es “un celofán que envuelve las 

ideas” (cit. por BRINA, p. s/n). Como se preguntaba Kirschenbaum a cuento del poema de 

Gibson, Brina plantea la interrogación sobre si la decisión de Gradin “se opera en la pantalla, 

en el código o en ambos; si toda la densidad material del lenguaje del poema se limita al texto 

en sí o si incluye las instrucciones  que administran su visualización” (s/n). Según nuestra 

perspectiva,  a esta altura de los abordajes críticos damos por supuesto el hecho de que el 

poema es indisociable del medio en el que se presenta y que justamente ahí radica el problema 

de almacenarlo de una manera que resulte operativa para el estudio académico, es decir, para 

una  forma  de  lectura  crítica  que  excede  la  del  consumo masivo y  que  requiere  de  otras 

condiciones materiales de recepción. Como afirma Jonathan Rose “el problema de hacer foco 

en los textos es que nadie puede leer un texto –hasta que este no se encuentra encarnado en la 

forma material de un libro” (cit. por KIRSCHENBAUM, 2008, p. XIII), a lo que habría que 

reconfigurar “la forma material de un medio”. Así, el entorno aparentemente inmaterial de la 

textualidad electrónica comienza a adquirir espesor. 
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