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Palavras-chave: Resumo: Este ensaio explora a obra Atame: a angustia do precario do artista
Wilton Azevedo. digital Wilton Azevedo tendo em vista a multiplicidade de versdes disponiveis da
Atame. Performance. obra — como performance ao vivo, versdo interativa em DVD e video-poema — ¢ as
Agéo. possiveis implica¢des destes diferentes modos de operar. Ao mesmo tempo, 1é-se a

obra como marcada pela fragmentagdo corpdérea em um cenario pds-rompimento
amoroso, em que o corpo dilacerado da personagem se torna materialmente
presente a partir do modo de navegar pela obra. Opera-se entdo uma dupla
articulagdo em que a multiplicidade das diferentes versdes da obra e a tentativa de
reconstituicdo de um corpo perdido da personagem se apresentam como
invariavelmente frustradas diante de uma tensdo entre os elementos humanos e
maquinicos que amarram o modo de ser atual da personagem ¢ da obra.

Keywords: Abstract: This essay explores Brazilian digital author Wilton Azevedo’s work
Wilton Azevedo. Atame: a angustia do precario in view of its multiple versions — as live
Atame. Performance. performance, interactive DVD, and video-poem — and the possible implications of
Action. these different modes of operating. At the same time, I attempt to read the work as

marked by the character’s bodily fragmentation in a post breakup scenario, in
which her dilacerated body becomes materially present to us by means of how we
navigate through the work. What we have is thus a double articulation in which the
multiple versions of the work and the character’s attempt to reconstitute a lost body
are presented as invariably frustrated by a tension between human and machine
which ties the character’s and the work’s final mode of being.

@ @ Esta obra foi licenciada com uma Licenga Creative Commons Atribuigdo 4.0 Internacional
EY


http://creativecommons.org/licenses/by/4.0/
http://creativecommons.org/licenses/by/4.0/

OTAVIO GUIMARAES TAVARES

A piada ¢ talvez a mais complexa das artes, arte esta que talvez seja a mais perfeita do artista
e professor Wilton Azevedo, ou a que ele levou como base de todas as outras. Explico-me. A
despeito da fama da piada como coisa simples, coisa tosca, coisa qualquer, ¢ nela que
exercitamos a perfeigdo da performance. E nela que precisamos o detalhe do ser outro, do ser
ficticio, do ser um artificio que, se ndo adaptado constantemente ao mudar das nuangas
situacionais, falharad miseravelmente (¢ nao ha nada mais horrivel do que uma piada mal
contada ou fora do lugar). Este ¢ um dos motivos que tornam a comédia e a satira géneros tao
dificeis de traduzir para outras épocas e outros contextos. Ora, com Wilton Azevedo ndo
havia jamais piada mal contada ou fora do lugar. Todas eram articuladas, todas eram uma
perfeita encenacao no palco do mundo. O eximio piadista sabia torcer e adequar tudo a toda
situacdo, no mais exato improviso, no mais veloz das mudancas e, acima de tudo, na arglcia
para uma piada respondida ou retrucada em que era capaz de montar piada em cima de piada,

até que a plateia implorasse por um pouco de ar.

Nao havia momento sem piada, ndo havia momento que nao pudesse ser o inverso de si
mesmo. O ponto maximo disto para mim foi quando, ao andarmos pela Universidade Federal
de Santa Catarina, por ocasido do II Simpoésio Internacional e VI Simpodsio Nacional de
Literatura e Informatica organizado por Alckmar Santos e o NuPILL em 2013, este que
escreve quase o deixou cair com seu carrinho motorizado para dentro de uma vala achando
que se tratava de uma piada genial, i.e., fingir que se estava caindo em uma vala. Foi s6 no
ultimo momento que Wilton quebrou o encanto piadistico com um “nao € piada, eu vou cair,

ele [o carrinho] ndo segura nesta inclina¢do”. No fim das contas, a piada era constante.

Talvez seja o caso de pensar piadas, aqui, como modo de vida, como modo de subverter o
mundo, subverter a loucura suprema desta realidade. Nao ¢ atoa que Samuel Beckett, talvez o
maior dramaturgo do século XX, em suas pecas, fazia coabitar o horror ¢ o humor quase
chapliniano. E Rosencrantz e Guildenstern, na peca homdénima de Tom Stoppard (1991),
mesmo quando suas vidas pendem constantemente na balanga do acaso, estdo sempre as
voltas com piadas. Isso talvez, porque ha algo muito sério sobre se contar piadas. A cada

piada, invertemos a realidade e reescrevemos o mundo, talvez para melhor.
No caso de Wilton, envolto em computadores € maquinas, at¢ mesmo para a¢ao mais basica

de se locomover, a piada pode caracterizar um traco humano que vai muito além da

dificuldade contextual e semantica que ela impde a sistemas maquinicos (que tendem, ainda, a
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ter problemas em replicar a ginga pragmadtica da linguagem). Contar piadas ¢ entdo, talvez,
um ato primordialmente humano e que mostra nossa resisténcia nesse mundo tecnificado e

produtivista, da mesma forma que produzir arte digital também seja.

Acredito que esse belo modo de ser de Wilton Azevedo tenha implicagdes em sua obra
artistica. Ser um piadista exemplar é também ser um performer exemplar. E saber as regras do
grande teatro do mundo e subverté-las a todo instante. Acredito que este seja um dos eixos

centrais para compreender a obra artistica de Wilton Azevedo.

II

O ambito do fazer de Wilton se encontra num limiar historico; um artista criado em um
mundo analdgico na entrada do digital, e que habitou esse ultimo espaco com toda
ambiguidade necessaria. Aqui, gostaria de olhar uma obra especifica dentre a constelagdo que
o cerca. Esta ¢ a obra Atame: a angustia do precdrio (2006). Entretanto, ao dizer “obra
especifica” ja crio um problema complexo ou, no minimo, uma relacdo ambigua. Isto se deve
ao fato de que a obra em questao, como o ser de Aristoteles no livro Gama de sua Metafisica,
se diz de varias maneiras. Atame foi performance, ¢ DVD e ¢, mais acessivelmente, um video
disponivel no Youtube. Qualquer pessoa que diga que experienciou a obra Atame teria que, a
principio, dizer com qual destas se relacionou, com qual obra entrou em contato, qual tocou,
tendo em vista que as relagdes do modo de operar de cada versdao implicam em experiéncias
bastante diversas. Ademais, também ndo hd como nivelar as versdes em qualquer tipo de
“escala” ou “hierarquia” em que uma seria mais “verdadeira” ou mais “original” que as
outras. A ordem de produg¢do nada nos auxilia, e recorrer a tal fato seria um modo meramente
conveniente de criar uma ordem comoda que pouco diria sobre os modos de operar. Estamos
relegados ao inexoravel prazer da multiplicidade, restando ao usudrio, no minimo, trés
possibilidades de contato diferentes, tendo vista que, dentre tantas coisas: 1) a performance ¢
efémera e alterada no momento de seu acontecimento sobre os improvisos do proprio autor,
como se dava nas performances musicais de Wilton como Duo Pantharei'; 2) o0 DVD é uma
obra interativa em que o usudrio deve escolher seus possiveis caminhos a trilhar através de
seu toque digital, estando calcado ao loop e reiteragdes constantes, em grande parte derivados
de suas proprias escolhas ou percal¢os de caminho; € 3) o video no Youtube ¢ um monologo

de uma personagem sem corpo que se arrasta e se multiplica em sombras pela tela, carregando

I E, tristemente, nunca mais a teremos.
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os ares de um longo video-poema ao mesmo tempo que encena lagos com a video-arte € o

cinema de vanguarda, e tem a enorme vantagem de estar plenamente disponivel online.

Trata-se, obviamente, apenas de um esbogo, pois a complexidade das diferengas ¢ ainda muito
mais vasta em suas implicagdes, tanto no que concerne ao modo de ser da obra, quando a
recepcdo por parte do usudrio. Experienciar uma destas obras nao implica em ter
experienciado as outras. Estamos, como talvez Wilton tivesse se divertido em ver, perdidos

entre a piada e a piada; trés opcdes, todas encenagdes de si mesmas, todas “originais”.

Um caso interessante que pode nos auxiliar na compreensao de Atame seria o caso de Der
Schrei der Natur de Edvard Munch. O que ¢ normalmente pensado como sendo um quadro ¢
na verdade uma pluralidade, i.e., sdo quatro versdes de diferentes materiais (6leo, pastel,
témpora) e uma pedra de litografia (que, invariavelmente, permitiria diversas copias). Todas
sao obras de Edvard Munch, todas sao, tecnicamente, Der Schrei der Natur, mas todas sdao
obras diferentes. Trata-se da mesma composi¢do, mas de diferentes pinturas. Caso um pouco
proximo de diversas pinturas antigas que contam com mais de uma versdo, sendo varias
versdes pintadas por copiadores ou discipulos, pratica bastante comum, € mesmo encorajada,
durante o renascimento. E o caso, possivelmente, da Paisagem com a Queda de Icaro,
longamente atribuida a Pieter Bruegel, exposta no Museu dos Velhos Mestres dos Museus
Reais de Belas-Artes da Bélgica em Bruxelas. Sdo situacdes em que as tentativas de precisar
um original ou versao primeira desandam e revelam um emaranhado de encenagdes. Mais do
que a obsessdo pela génese, que ird sempre dar em um beco falacioso, vale a compreensdo
diante da multiplicidade. Wilton nos deixou uma piada em que todos os Atames — aqui no

plural — sdo originais e copias, sdo ensaios de si mesmos.

No fundo, poderiamos indicar que o usudrio “teria” que escolher um Atame para trilhar e
seguir a falar sobre este. Ou teria? Talvez aqui possamos incorrer em um erro ao tentar
presumir que um usudrio, hoje, teria que se deparar com apenas uma versao de Atame. Parece-
me um pouco destoante a nossa época, € ao funcionamento do mundo digital contemporaneo,
tentar nivelar o contato com a obra, criar para ela restricdes quando nenhum lugar as implica.
Talvez mais provavel seja um contato disforme e precario — como indica o proprio subtitulo
da obra — em que o usuario encontre mais de uma versao e, ainda, agregue a ela e seu contato
outros elementos que circundam na internet como os poemas de Atame transcritos € os

comentarios e relatos do proprio autor (que os deixou em diversos artigos pela rede). Portanto,
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a multiplicidade dos modos de ser de Atame se somam outros ainda mais esparsos, formando
um amalgama artistico digital em que Atame se faz de fragmentos de si mesma, faz-se desta
precariedade das multiplas versdes que flutuam apds a ida de seu autor. Talvez seja apenas
confrontando esse amadlgama ndo definitivo que poderemos fazer jus a essa obra

verdadeiramente expandida.

111

Nesse jogo, poderiamos questionar até que ponto os comentarios e a transcri¢do dos versos,
por exemplo, poderiam ser considerados como parte da obra. Sobretudo porque nao se
encontram no “corpo da obra” de forma direta (os versos, por exemplo, mesmo estando na
obra, sdo ouvidos e ndo lidos e isso ainda, no DVD, se da de forma muito mais aleatoria e sem
uma aparente ordem de continuidade narrativa que pode ser inferida a partir da leitura dos
poemas impressos ou na versao do Youtube). De um modo um pouco invertido, seria possivel
perguntar se as versoes digitais ndo seriam encenacdes ou concretizacdes dos fakes e poemas
escritos, no sentido de que a obra de arte seria o texto ¢ a performance apenas um elemento
contingente extra. A questdo ¢, portanto, de nos perguntarmos pelo limite de Atame ¢ da

recepcao desta.

Talvez o ponto a ser notado seja que a ideia de autonomia da obra de arte ¢ um conceito tardio
na historia das ideias artisticas, tendo entrado em questdo nos séculos XVIII e XIX. E de certa
forma esta no¢do que imprime a primazia de um original “Gnico” ao mesmo tempo em que
condena a ideia de uma “explicacdo”, entendendo esta como um item externo ao corpo da
obra ou um elemento ndo-estético que s interfere com a apreensdo sensorio-perceptiva da
obra. Nao obstante, se observarmos a producdo letrada seiscentista encontraremos diversos
exemplares, sobretudo no que tange a poesia-visual ou labirintos poéticos, que sdo um
composto entre poema — propriamente dito —, explicagdes de uso e comentdrios entre outros
engenhos®. A arte conceitual contemporinea também renega a concepgdo estética ao
considerar a obra nao s6 como o produto fisico final, mas também o conceito que a gerou € os
procedimentos de producdo. Fato bastante claro no Three and One Chairs de Joseph Kosuth

em que a obra ndo ¢ o resultado final de cadeira-foto-definicdo, i.e., o resultado retinal — para

2 Veja os exemplos apresentados por Ana Hatherly em seus livros 4 Experiéncia do prodigio: bases tedricas e
antologia de textos-visuais portugueses dos séculos XVII e XVII (1993) e A Casa das musas (1995) e os
apresentados por Rafael de Cozar em seu Poesia e imagem: formas dificiles de ingenio literario (1991).
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usar a nogdo de Duchamp (1990)° — mas sim a instru¢do para constru¢io deste conjunto
variavel de perceptos®. E interessante notar que a ideia da obra performatica como mero
desdobramento do texto, a que deveria fidelidade, ¢ também uma concepgdo gestada nos
séculos XVIII e XIX, como mostra Theresia Birkenhauer (2012). Se olharmos de volta ao
teatro elisabetano, por exemplo, veremos que a ldgica do texto teatral era de um texto para
performance, ¢ ndo para leitura silenciosa autonoma. Este era passivel de diversas alteracdes
de performance em performance®. Contemporaneamente, podemos pensar na proposta de
Hans-Thies Lehmann (2006) de um teatro pds-dramatico em que ndo ha uma nocdo de
hierarquia entre texto e performance, muito menos uma restri¢do de que seja apenas o texto
teatral que possa ser performado. O que estd em jogo aqui nao €, portanto, uma mera
aceitagdo de um “extra” a obra (se este importa ou ndo para apreensao da obra) ou nogdes de
fidelidade, mas sim o modo de ser da obra de arte. Estas questdes implicam a recepgdo, mas
tém sua origem em uma ontologia da obra de arte, compreendendo ontologia ao modo
proposto por Celso Braida (2013) como um estudo e andlise de estruturas formais-conceituais
das nossas praticas discursivas, estruturas implicitas nos nossos modos de agir, perceber,
pensar e dizer o mundo (mesmo quando nao nos demos conta destes). Portanto, os problemas
da arte digital ndo podem ser abordados meramente como questdes de fundamento
epistemologico, mas antes como questdes ontoldgicas que implicam nosso modo de perceber,

pensar, dizer e agir.

v

Dentro desta linha, Francisco Ricardo (2009), ao tentar esbocar a base da teoria da arte midia
— media art theory — levanta dois eixos que se distanciam e convergem nos estudos da arte e
literatura digital. Estes seriam o foco sobre o mecanismo da obra digital ou sobre a
experiéncia que a obra gera. Ricardo recorre a tese de que os meios tradicionais, como
literatura e pintura, respectivamente com a pagina impressa € o cavalete, dependeriam de um
meio relativamente estavel e fixdvel. Seria a partir da for¢a imaginativa do leitor ou
espectador que a agdo ocorreria. Haveria, portanto, nos estudos das artes, certa tendéncia em
focar na leitura ou na recepgdo. Entretanto, o meio moével da arte e literatura digital, com
sistemas de interacdo, geragdes aleatorias e caminhos possiveis, impossibilitaria o foco unico

na recep¢ao. Obviamente, as artes ndo-digitais ja contavam com esse tipo de producao. Ela se

3 E Duchamp justamente quem argumenta justamente que devemos recusar o estritamente retinal e o estético.

4 Discuti esse problema de maneira bastante detalhada em minha tese Acdo e artificio (2015).

5 E a tese sustentada por diversos pesquisadores de que o Hamlet do primeiro in-quarto de 1603 seria uma versio
para encenagdo (talvez em situagdes mais rapidas e com menos atores disponiveis) (O’SHEA, 2013).
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encontra nas artes conceituais, nos livros-objetos, nos procedimentos performaticos, na
literatura oral e tantas outras produgdes. A questdao a ser notada ¢ que a arte digital torna essa
instabilidade, essa precariedade, o modo padrao de seu meio, inclusive brincando e
dissimulando a si mesma com graus diferentes de apresentagcdo de seu modo de operar. Isso
porque nem sempre a complexidade de um algoritmo ¢ espelhada na face entregue ao usudrio
— no objeto que ele percebe — da mesma forma que uma obra visualmente interessantissima
ndo necessariamente implica uma programacao complexa ou extensa. Estes movimentos e
tensdes fazem parte da producao digital. O que fica vigente ¢, até certo grau, a necessidade de

abordar essa dualidade entre mecanismo e experiéncia de forma aberta e rigorosa.

O caso de Atame se torna, portanto, ainda mais esquivo. As multiplas versoes da obra devem
ser reconhecidas como distintas em seus modos de operar, cada uma com suas
particularidades e implicagdes em termos de mecanismo e experiéncia. Mas ¢ possivel ainda,
como sugeri acima, pensar o modo de navegar os Atames como faces de um mesmo conjunto,
desde que ndo impliquemos nesse modo de interagir uma totalidade intencional, como se
todas as versdes do Atame fossem parte de um Atame Unico e superior, pois este modo de
pensar nos lancaria a projecdo de uma transcendéncia inexistente. E, portanto, necessario ter
claro que olhar qualquer versdo de Atame ¢ olhar uma multiplicidade heterogénea singular.
Posso colocar cada versao diante da outra, posso usar uma para pensar a outra, posso
intercalar leituras, e isso sO sera possivel se reconhecer cada Atame como entidade propria e

heterogénea.

Tendo abordado este problema, passemos ao desenrolar de Atame.

\%

Atame constroi, em um cenario pos-rompimento amoroso, um discurso da fragmentagido do
corpo que invariavelmente, também deve ser entendido como a fragmentacdo de um “eu”
diante da relagdo amorosa e da memoria. Esta dupla fragmentagao se encontra completamente

atravessada por elementos tecnoldgicos.
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Fig. 1 — Tela inicial da versao em DVD.

i AN g p . {1

Concretamente, na versdo em DVD — talvez a versdo mais inusitada por seu carater
materialmente interativo —, temos onze instancias ou telas com multiplas sub-telas, todas
compostas por voz (que vocalizam os takes e poemas), imagens/videos de pedagos do corpo
da atriz, sons, musica, interatividade e textos. Para quem tentou ler os takes € poemas antes, a
situagdo em tela se apresenta como bastante diversa. Tenho duvidas de que os curtos poemas
foram feitos para serem ouvidos por completo. A logica da navegagdo online tende a nao
comportar bem longos tempos de espera, sobretudo quando cada detalhe chama o usuario a
clicar, mover, arrastar e continuar seu percurso por esse corpo/eu dilacerado. Provavelmente
foi com este fato em mente que Wilton construiu as telas como pequenos pedacos, breves
movimentos que pedem répidos gestos para que as telas sigam e possamos continuar a
navegar, mesmo que isso implique em cortar, interromper, sair ou forcar adiante algo que

ainda acontece.
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Fig. 2 — Uma das telas do Atame em DVD.

Talvez o elemento mais interessante do poema seja a presenca do corpo e o fato que as telas
constantemente trazem imagens ou fotos de pedagos da atriz em movimento. Isso porque,
dentro da tematica amorosa e das nog¢des de perda, auséncia e memoria, o0 poema nao so6 fala
sobre o dilaceramento precario do corpo, mas o encena. Ele ndo se limita a contar sobre o
rompimento, mas tenta efetiva-lo diante noés em sua complexidade. Ele mimetiza essa
fragmentacdo através da pluralidade de telas-poemas, imagens de pedagos do corpo da mulher
e da possibilidade ndo linear da leitura em que vemos o corpo em seus mil angulos, mas ndo o
temos como totalidade. Fato, por si, que serve também como metafora para as multiplas

versOes do Atame.
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Fig. 3 — Exemplo de tela com texto, som, e imagens do Atame em DVD.

Se pensarmos 0 modo de navegagdo, este sutilmente leva em consideragao a logica digital e a
usa para si, mas mais do que isso, ele evidencia a no¢ao de um corpo — uma totalidade — que
ndo para de ser recortado, quebrado e desfeito por gestos cotidianos da navegacao digital. A
obra, portanto, cria um paralelo entre nossos habitos de navegacdo online — que, como
habitos, operam a despeito de uma consciéncia objetivante — € 0s nossos comportamentos
amorosos, nossos vicios, egoismos, traumas, fetiches e gestos que constantemente se
manifestam diante do entrelacar amoroso com um outro, tornando o mover-se pela obra em

um mover e dilacerar um outro, mover pelo outro dilacerado.

Fig. 4 — Exemplo de tela do Afame em DVD.
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As telas do corpo que aparecem na obra seriam o fruto da personagem que escaneia partes de
si mesma de modo que estas passam a operar como fotos. Estas carregam ainda uma espécie
de projecdo do toque, do corpo em potencial contato com o amante, s3o uma espécie de
resquicio e, a0 mesmo tempo, substitutos do tato, do liso e rugoso corporeo, uma emulac¢ao do
toque do outro ou uma oferta e abertura ao toque pela maquina. Estas fotos podem,
ambiguamente, serem vistas como fragmentos de um todo, ou as partes efetivas individuais.
Sao pedagos de um mesmo quebra cabeca, mas que ndo se encaixam precisamente. Elas se
sobrepdem, se entrelagam, indicam uma mesmice, uma regido de contornos e formas, um lago
de unido, mas que jamais, pela diversidade de angulos e poses, podem ser restauradas a uma
unidade. Temos a impressdao da possibilidade da unido, talvez indicada pela consonancia e
consciéncia de nossos proprios corpos que se indicam e se comparam, mas que jamais se
recompde. Mesmo assim, ha vestigios, no 7Take 28, de uma tentativa da construir um corpo —

talvez outro — na performance quando a voz da personagem diz:

Redesenhando todo o meu corpo

Em cada parte que vocé tocou

Eu agora fago o mesmo

Apenas apertando um botdo (AZEVEDO, 2006, TAKE 28)

O ato obviamente ndo sucede. Ao longo do poema, esta tentativa de reunido ¢ confrontada
constantemente a memoria do amante, ainda marcada no corpo e como a voz da mensagem da
secretaria eletronica; ndo uma mensagem deixada, mas a mensagem que pede para que se
deixe uma mensagem apos o “beep”. Esta voz gravada do amante confunde-se, assim, com o
espago de vivéncia da propria narradora, com a voz que deveria ser desta. A secretéria, entdo,

contém os lagos de memoria pela voz do amante:

E estranho saber que o tinico botdo que tenho para apertar,
pode contar a historia de uma paixdo. (AZEVEDO, 2006, TAKE 1)

A maquina se torna, portanto, também o espaco da memodria em que a paixdo pode ser
revivida a partir dos contatos € mensagens minimas. Os lagos sensorios — cheiro, toque, voz —,
marcas de um corpo, sdo justapostos a auséncia de corpo do amante que subsiste como
presenca através da maquina, como memoria ndo-humana, parte estranha dentre o
emaranhado do corpo feminino. Ao mesmo tempo, a personagem se langa a outro contato

com a maquina ao escanear partes do corpo, criando um emaranhado de fotos, fragmentos

moventes desunidos de si. Pode-se supor, talvez, que o duplo ato da performance maquinica —
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voz na maquina e imagens do corpo escaneado que se mexem e falam — seja uma forma de se

reunir novamente, retornar a paixao, e tornar algo do amante seu:

Apenas tenho percebido, que meu corpo desde o fio de
cabelo até a ponta dos meus pés,

Passam a impressao de que sou feita de pedagos
Registros de pedagos.

Acredito que

As pessoas se amam em pedagos,

Se tudo acontecesse por inteiro

Nao haveria paixdo,

Somente amor (AZEVEDO, 2006, TAKE 2)

Os pedacos metaforicos s3o, no poema, pedagos efetivos. A voz na maquina € o corpo
feminino dilacerado que fala e se movimenta a despeito de si, lembram o Krapp de Krapp'’s
Last Tape e a boca verborragica no palco de Not I. As duas pecgas de Samuel Beckett (2011)
sdo marcadas por uma ideia parecida de um corpo dilacerado ao dissociar agir e dizer em falas
sem corpos, corpos sem fala e o descompasso entre o que se v€ e 0 que se escuta. A obra de
Wilton frequenta esse mesmo espacgo, entretanto ndo ocupado pelo desconcertante horror
beckettiano, mas por uma sensualidade de formas, sentidos, cores € vozes, em que somos
deixados apenas com pedagos, que recolhemos e reorganizamos, mas que jamais retornam ao

seu estado de origem, perdida para sempre.

VI

Esse movimento se torna também visivel, mesmo de outra forma, na versdo disponivel no
Youtube ao construir um longo video-mondlogo em que sombras da narradora erigem sua
historia, de forma aparentemente mais linear, a partir de um canto de um apartamento. Esta
versdao em filme tem ares de uma camera de vigilancia constantemente ligada, fixa no mesmo
local, com imagens turvas, pouco discerniveis e em que diferentes sobreposi¢des de imagens
temporais da personagem — como uma série de sombras de si que vao sendo continuamente
sobrepostas em seus afazeres da sala, ao lado da secretaria eletronica — nublam a nocao de
presente, como se diferentes momentos tivessem sido sobrepostos ao modo do Here de

Richard McGuire (2014).
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Fig. S — Atame na versao em video no Youtube.

Diante da tematica poés-rompimento, esta versao pode adquirir tons de imagens capturadas por
uma camera de vigilancia deixada pelo amante, uma camera oculta, em que nds, nos que
assistimos, somos submetidos a esse ponto de vista inico — reparemos aqui que a performance
e a versao digital ndo nos submetem a essa fixidez do olhar —, somos colocados no papel de
um espia erotico do corpo alheio e que permanecera sempre estranho, por mais que passamos

a conhecer a personagem diante de seu perambulante devaneio.

Diante desta hipdtese interpretativa, o jogo da estranheza do corpo € feito por outro modo do
que na versao interativa. Se na versdao em DVD o corpo era estranho por sua fragmentagao
material explicita, no video, ele se torna estranho por um contato fixo e direto constante,
quase em forma de uma prisao do nosso olhar que cria uma dupla submissdo: do corpo que ¢
observado — com a privacidade violada — sem saber, e nds que nao temos escolha diante do
video exceto assistir os movimentos deste corpo diante de uma camera/olhar que nés nao
escolhemos. A visdo ou camera opera entdo como um ponto de interseccdo entre duas prisoes,

nossa e do corpo da personagem.

Ao mesmo tempo, poderiamos inferir uma encenacdo no agir da personagem, como quem
intui a camera ou o olhar do outro e age de acordo com esse olhar presumido em um ato
inverso de reconstruir o olhar do outro a partir dos movimentos esperados como se o outro a

olhasse. Isso cria um entrelacamento entre olhar presumido e efetivo, acdo presumida e
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efetiva, um entrelagamento ambiguo em que o outro pode ter parado de ocupar o lugar, mas
ainda ¢ criado ou projetado ali pela agao da personagem. Trata-se de um local em que um eu e
um outro se encontram presos em uma danga de vazios, uma dupla insinuagdo amorosa. Ha
uma vigilancia interiorizada que se mostra dupla insinua¢do e sedugdo, mas sedugdo da
maquina, pela e para maquina que, ao lado do escaner e da voz da gravadora, cria o outro a

partir da maquina.

Judith Butler, em seu livro Precarius Lives: the power of mourning and violence (2006),
compreende o corpo humano como o local de uma vulnerabilidade, talvez nossa
vulnerabilidade fundamental e absolutamente compartilhada. Esta vulnerabilidade ¢ tanto
fisiolégica quanto social, tendo implicagdes intersubjetivas, perante o fato de ser uma
caracteristica inerente a todo ser humano. Neste sentido, a vulnerabilidade, implica também
uma constitui¢do politica. Ao mesmo tempo, Butler afirma que a perda e a vulnerabilidade se
dao por sermos corpos socialmente constituidos. Nossa ligagdo com outros abre ao perigo,
sempre iminente, de perdermos estas ligagdes ou sofrermos violéncia em virtude desta

exposic¢ao.

Se, como indica a autora, somos sempre lancados e constituidos por um outro, poderiamos
propor que a perda do amante em Atame se esboga sobre o vazio a partir de uma
reconstituicdo maquinica performativa. Isto €, a personagem intenta reestabelecer o vazio da
perda pelo viés maquinico. Ao mesmo tempo, o aparato tecnologico serviria para dar conta de

um eu fragmentado a partir da projecao do outro perdido.

Se a pergunta de Butler é¢: o que conta como vida? Ou, como se configura esse
enquadramento do que € considerado vida, o drama pos-rompimento de Atame pode ser
compreendido como um drama em que a perda do outro ¢ também a perda de humanidade
rumo a uma desumanizagdo que encontra saida em uma estranha re-humanizagdo maquinica,
em que continuar vivendo, continuar sendo sem a presenga do amante se da por uma série de

proteses.

Se prensarmos as noc¢des de Butler (2006) ao lado das analises de Maurice Merleau-Ponty
(2006), entenderemos que o corpo humano deve ser compreendido como um construto
multiplo, erguido por normas, instituigdes, discursos, ideias, afetos, contatos, €, a0 mesmo

tempo, por proteses e entrelacamentos de outros artefatos tecnologicos inanimados que sdo
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trazidos a constituir o corpo fenomenal. H4 um intercalar do corpo como construto entre
elementos materiais e ndo-materiais (institucionais) na medida em que as proteses também
implicam relagdes éticas com outrem e as normas e elementos sociais também podem ser
compreendidas, como indica Amie Thomasson (1999), como artefatos abstratos. A diviséria
entre tecnoldgico e ndo-tecnologico se torna, portanto, cada vez mais té€nue diante de uma
sociedade hipertecnificada em que os aparatos progressivamente se desmaterializam e se

incorporam ao nOSso Corpo.

O canto do quarto fixado pelo enquadramento da camera, por exemplo, cria um confinamento
sem amarras materiais. Gilles Deleuze em seu “Post-scriptum sur les sociétés de contrdle”
(1990) notou que, no século XX, passamos de sociedades disciplinares para sociedades de
controle, passamos de uma prisdo de paredes para uma prisdo imaterial. A vigilancia pode ser
vista entdo como criando uma prisdo em que o impedimento, a restricdo propriamente dita,
ndo se da pelas paredes, nem pela forga fisica, mas pelo olhar do outro, ou, talvez, a vigéncia
do olhar da personagem sobre o olhar maquinico que a observa. Vigilancia, amor, controle, se
deixar vigiar, ou autovigilancia, sdo, talvez, entrelagamentos doentiamente perfeitos de nossa
sociedade. O ato de estar com o amante, de recuperar a perda, se torna o de trazer esse

aparato tecnoldgico para si, se colocar constantemente com esse aparato.

O amante se faria presente nao s6 pela voz da mensagem de recepcao da secretaria eletronica
e pelo toque do corpo fotocopiado pelo escaner, mas também por um modo de olhar, ou uma
escolha do ponto de visdo. Ele se tornaria virtualmente presente pela voz, visdo e toque. Voz
dele gravada, visdo fixada para outrem, toque dele no corpo escaneado. Tudo isso permitiria a
ele uma espécie de presenca 24/7 — para lembrar Jonathan Crary (2014) — em que os meios
digitais ndo permitiriam entdo a personagem uma fuga do amante, pois ele se faz constante
para além das possibilidades fisicas. Ele se faz midia em uma sociedade capitalista 24/7,

como uma autovigilancia perfeita.

A separagdo efetiva se torna uma tarefa infindavel e impossivel, uma luta contra o estar
desperto, contra um modo de vida em uma sociedade digital do capitalismo tardio, mas
também, estranhamente, ¢ a relacdo com a maquina que suplanta essa perda e vulnerabilidade

da perda, e ela que permite a continuidade.

VI
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Termino, portanto, notando que a multiplicidade da obra em seus varios modos de ser pode
também ser conjugado com a multiplicidade do corpo despedagado da personagem e a
multiplicidade do amante como emulacdo através de aparatos tecnoldgicos. Todas estas
indicam um caminho sem volta, indicam que ndo ha como restaurar nem um nem outro. A
tentativa de reconstrucao efetivada pela personagem evidencia um mundo em que ser passa a
ser tecnoldgico a0 mesmo tempo em que ser humano — vulneravel — ¢ também ser afetavel

pelos artefatos maquinicos, mesmo que haja uma estranha ambiguidade nestes contatos.

Comeco pela piada e termino com a relacdo da personagem tentando se reconstruir em um
limiar de humano, tendo em vista um problema material ético. A ligacdo ¢ ténue, mas existe.
Se no comego mencionei a predominancia da piada como indicagdo do humano, agora marco
que o modo de operar da piada talvez seja a indicacdo da relagdo em vigor em Atame, i.e., de
um torcer e subverter a realidade. Em Atame a personagem se entranha no maquinico, mas, ao
mesmo tempo, o subverte, o torna seu, o torna tactil, sonoro, visivel, o torna corporeo e

humano.

Por fim, Atame nos enrola, nos coloca problemas que nao enredam solugdes faceis, nos
lancando sobre duvidas e desvios que nos colocam a virar sobre nds mesmos. Atame, como a
arte da piada, coloca o0 mundo as avessas € desmantela nossas certezas sobre a arte € o que €

ser humano. Nesse sentido, o fazer do Wilton ¢ sempre este, humano.
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