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Sommario: In questo articolo si esplorano alcune forme di cross-medialita digitale
della letteratura di viaggio: i blogs, i social network, le apps e il caso estremo in cui
¢ una forma di Intelligenza Artificiale (IA) ad essere in controllo della stesura del
testo. Dopo aver evidenziato la difficolta di trovare una definizione condivisa degli
scritti odeporici, si propone di considerarli non solo come un genere, ma anche
come una prassi testuale che emerge dal viaggiare e dallo scrivere intese come
pratiche sociali. Da questa prospettiva pragmatica si sottolinea il fatto che piu la
tecnologia ¢ protagonista nel modo di concepire e mettere in forma (digitale) un
viaggio, piu tale esperienza e la sua testualizzazione sono oggettificate e
trasformate in meri atti tecno-linguistici. Nel caso invece in cui un’lIA ¢ (messa) in
controllo della narrazione, come ’esperimento / the Road mostra, si ritorna a una
forma di testualizzazione che richiama gli hypomnemata degli antichi Greci,
aprendo una nuova strada per una discussione sul piacere letterario, 1’autorialita, e
I’emergenza (forse) di un tecno-sé.

Abstract: This article addresses the genre of contemporary travel writing and
discusses its cross-mediation in various digital forms: blogs, apps and the ultimate
case where it is an Artificial Intelligence (AI) to actually produce the narrative.
After providing some preliminary remarks on the difficulty to find a proper
definition of travel writing, the article proposes to consider it not only as a genre,
but also as a praxis. This open the way to a discussion that addresses the pragmatic
effects that this kind of writing bears, suggesting that the more technology takes
control over travelling and writing as social practices, the more these experiences
are objectified and turned into acts. This is so, until it is an Al to be (put) in charge
of the narrative of a journey: the experimental case of I the Road shows that the
way in which Al textualizes its own experience resonates with the traditional form
of hypomnemata providing food for thought about literary pleasure, authoriality
and techno-self.
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STEFANO CALZATI

To make your fortune, as the genre of the picaresque has long shown us, you have to
leave home and, often, to travel a long way.
Jonathan Culler, Philosophy and Literature: The Fortune of the Performative

Al centro di questo articolo ci sono gli scritti odeporici (i.e. letteratura di viaggio) come
genere testuale, e piu in particolare gli effetti dei processi di cross-mediazione ai quali tale
genere ¢ soggetto nel momento in cui “atterra” sulle piattaforme Web (per esempio quelle dei
blogs di viaggio o dei social networks), quando viene “tradotto” in formato-app (un esempio a
cui si fara riferimento ¢ I’app MobilityTrip) o, in maniera ancora piu radicale, allorché esso
incontri forme di Intelligenza Artificiale (IA) che si riappropriano della funziona stessa dello
scrivere in relazione al viaggio. In altre parole — e qui la citazione in esergo di Jonathan Culler
dispiega tutta la sua valenza — si vuole investigare come la letteratura di viaggio sia un genere
che, oltre a raccontare piccole e grandi avventure, ami “spostarsi” a sua volta, lasciando la
“casa” sicura del cartaceo (il formato-libro) per trovare la sua fortuna su altri supporti. Come
si vedra, tale transizione ¢ favorita dalla forma ibrida del genere, ovvero dalla sua malleabilita
tematica, formale e pragmatica. Ben inteso, giacché ogni processo di cross-mediazione non ¢
mai neutrale, al centro dell’analisi ci sara la discussione di come le caratteristiche del genere e
le pratiche stesse del viaggiare e dello scrivere sono influenzate nel passaggio da un medium

all’altro.

Dopo un’introduzione che punta a reinquadrare il discorso sulla letteratura di viaggio
contemporanea da un punto di vista nozionale e cross-mediale, fornendo anche alcuni spunti
di riflessione su cio che ¢ gia stato scritto riguardo a blogs e apps di viaggio, ¢ soprattutto il
terzo caso-studio ad essere preso in esame qui: la letteratura odeporica nel suo incontro con
I’'TA. L’analisi si focalizzera su [ the Road, un testo di viaggio che, secondo I’editore Jean
Boite Editions che ne ha curato la pubblicazione, ¢ il primo ad essere stato interamente scritto
da un computer. Nello specifico si discutera come cio ¢ stato fatto e le questioni che un tale
progetto apre riguardo, non solo la crescente collaborazione uomo-IA in relazione a forme
espressive che presuppongono creativita, ma anche la (dispersione della) idea di autorialita
(ulteriormente accentuata, dopo 1’onda del decostruzionismo, dall’implementazione nelle
pratiche testuali di tecnologie sempre piu “responsive”), 1’estensione di ci0 che possiamo
considerare “piacere letterario” e il possibile parallelo tra 1 the Road e gli hypomenmata
greci, come forme di registrazione “in transito” di pensieri, azioni ed esperienze che hanno

favorito I’emergere del sé.
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Fortuna e problemi del genere odeporico

Spesso considerato un genere letterario minore — ovvero con il quale scrittori affermati si sono
cimentati (e si cimentano tutt’ora) en passant — gli scritti di viaggio mostrano, in realta, un
profondo appeal sia commerciale che accademico. Questo, nonostante due tendenze che
parrebbero minare le fondamenta del genere e della sua fortuna. Da un lato, infatti, la
letteratura di viaggio ¢ stata, in anni recenti, soggetta a critiche letterarie “politicizzate” (si
vedano, tra gli altri SAID, 1978; ASHCROFT, GRIFFITHS e TIFFIN, 1989; PRATT, 1992;
SPURR, 1993; HUGGAN, 2009), ispirate in particolare agli studi postcoloniali, i quali ne
hanno evidenziato, a partire soprattutto dagli anni Sessanta, una certa connivenza con progetti
coloniali occidentalo-centrici volti alla de-umanizzazione delle popolazioni cosiddette
“subalterne” (SPIVAK, 1988). Dall’altro lato, invece, la resilienza del genere contrasta con la
vulgata secondo la quale il “vero” viaggio — ovvero il viaggio lento, preferibilmente lungo e
in grado di mettere in contatto il viaggiatore con ‘“selvaggi delle contrade lontane”
(TODOROV, 1995, p. 111-2) — ¢ ormai morto, ucciso dal boom del turismo di massa e da
pratiche di mercificazione che hanno trasformato il patrimonio storico-culturale-etnico di
qualsivoglia contesto locale in un coacervo di “landmarks” da visitare e di cui (ri)appropriarsi

attraverso uno sguardo cannibale.

Eppure la letteratura di viaggio resiste e prospera. Il fatto ¢ che i testi odeporici fanno leva, da
un punto di vista ideologico, sulla fascinazione che 1I’Altro e la Diversita, ad ogni latitudine,
continuano ad esercitare sui lettori, i quali, a loro volta, non sono piu confinati in una
perdurante sedentarietd, ma sono incoraggiati a spostarsi proprio dal miglioramento dalle
condizioni materiali del viaggio (come i mezzi di trasporto) e dal realizzare (come per
esempio 1 blog mostrano) che “ognuno puo viaggiare e scrivere” (sebbene, ben inteso, questa
presunta universalita cancelli tutta una serie di difformita socio-storiche-culturali, rivelando,
piuttosto, un’ulteriore eredita discorsiva coloniale; si veda LISLE 2006). Da un punto di vista,
invece, squisitamente testuale, la scrittura di viaggio ¢ un genere difficile da incasellare,
piuttosto poliforme per contenuti e stili, € proprio per questo resiliente, giacché ¢ stato in
grado di adattarsi e reinventarsi nel tempo (per una discussione sulla “svolta ironica”,

postmoderna, del genere si veda HULME, 1986).

Dal momento che si affronta qui una discussione cross-mediale, risulta piu che mai necessario

fornire una definizione dell’oggetto di studio — il genere odeporico — che possa fungere da
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comune denominatore per tutte le occorrenze mediali in cui esso si manifesta, rendendo di
conseguenza piu evidente come il passaggio da un medium a un altro impatti sul tipo di
scrittura proposto e sull’esperienza di viaggio stessa. In questo articolo per scritti odeporici si
intendono quei testi narrativi i quali, attraverso parole e/o elementi visivi, raccontano viaggi
effettivamente compiuti. Sebbene una tale definizione paia piuttosto semplice a una prima
lettura, bisogna rimarcare come, ancora oggi, gli esperti non sono giunti a una

caratterizzazione condivisa di letteratura odeporica.

Secondo la definizione ormai classica fornita da Paul Fussell (1988, p. 224) i libri di viaggio
“costituiscono una sottospecie delle memorie, in cui la narrazione autobiografica scaturisce
dall’incontro del narratore con dati di fatto distanti o comunque non familiari, ed in cui il
racconto, a differenza di quanto accade nel romanzo o nel romance, attinge validita letteraria
dal constante riferimento all’attualitd.” Da un punto di vista cross-mediale il problema
principale di tale definizione risiede nella (con)fusione tra la letteratura di viaggio, intesa
come genere, e il libro di viaggio inteso come formato mediale. Carl Thompson (2011, p. 19)
scrive, in effetti, che “le difficolta sorgono non appena venga suggerita la possibilita di
equiparare la letteratura di viaggio, nella sua interezza, con la forma che Fussell chiama il
libro di viaggio.” Piu in generale, il genere della letteratura di viaggio sembra refrattario a
qualsivoglia definizione che non prenda in considerazione anche il formato mediale che

“veicola” il testo, come le etichette stesse “libro (o diario) di viaggio”, “blog di viaggio”, “app

di viaggio” attestano.

Ci sono poi problemi di natura semantico-formale nella caratterizzazione del genere. Patrick
Holland e Graham Huggan (1998, p. 14) superano la gerarchizzazione tra memoria e
autobiografia, implicita nella definizione di Fussell, suggerendo che la scrittura di viaggio sia
un mix di queste due categorie: “al pari di altre autobiografie, la scrittura di viaggio cerca di
dare senso retrospettivamente ad esperienze personali ormai concluse”; tuttavia, diversamente
dalle autobiografie, proseguono Holland e Huggan, “la narrativa di viaggio si preoccupa meno
di recuperare o reinventare I’immagine di un unico S¢€ e piuttosto tende a seguire le fila di una
serie di S¢é di passaggio. In tal senso, la letteratura di viaggio ¢ piu vicina alla memorialistica.”
Su questo punto lo scrittore e critico Jonathan Raban (1988, p. 253-4) risulta ancor piu
inclusivo di Holland e Huggan, sostenendo che “in quanto forma letteraria, la scrittura di
viaggio ¢ notoriamente un guazzabuglio nel quale convivono sia scrittura narrativa che

discorsiva.” Infine, spingendo tale linea di pensiero all’estremo, la posizione piu radicale ¢
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certamente quella di Jan Borm (2004, p. 13), secondo cui “la vera questione da dirimere ¢ se
la scrittura di viaggio sia in effetti un genere. Dal mio punto di vista, non si tratta di un
genere, ma di un’accezione ombrello sotto la quale trovano posto una varieta di testi, sia di
finzione che non di finzione, il cui tema principale ¢ il viaggio.” A questo punto si potrebbe
concludere che il problema non sia tanto quello di allargare o restringere la mappa teorica che
il genere viene ad abbracciare, quanto piuttosto di guardare ad esso da una diversa
prospettiva. Piu precisamente, la difficolta di giungere ad una definizione condivisa di cosa si
intenda per scritti di viaggio pud essere meglio spiegata recuperando le famose parole di
Carolyn Miller (1984, p. 151) a proposito del concetto stesso di “genere”: “la
caratterizzazione di un genere,” nota Miller, “deve aiutare a rendere conto del modo in cui ci
avviciniamo, interpretiamo, reagiamo e creiamo determinati testi.” In altre parole, secondo
Miller la definizione operativa di un genere dovrebbe dirci qualcosa non solo sulle
caratteristiche di alcuni testi, ma anche su come essi funzionano, ovvero su come producono e

veicolano il senso.

Partendo da qui, si propone 1’idea che gli scritti di viaggio siano (oltre che un genere) una
prassi che emerge dall’intersezione della scrittura e del viaggiare come pratiche sociali. Ecco
allora che I’accento posto sulla presenza, nel testo, di una forma narrativa — o quantomeno
narrativizzante — ha il vantaggio di escludere dal campo di indagine tutti quei testi che, pur
gravitando intorno al “tema del viaggio” (come suggerito da Borm), sono prevalentemente
informativi, come ad esempio le guide turistiche. Inoltre, secondo la studiosa Stacy Burton
(2014, p. 17), la nozione stessa di narrazione “mette in primo piano un aspetto cruciale dei
testi di [e sul] viaggio, ovvero che essi si presentano non come studi documentaristici ma

come storie, come resoconti soggettivi delle esperienze del narratore.”

Successivamente, vi ¢ la questione legata all’annosa distinzione tra modalita narrative fattuali
e finzionali. Holland e Huggan (1998, p. 10) avanzano un valido argomento quando
affermano che qualsivoglia netta distinzione tra queste modalita ¢ puramente strumentale
poiché ogni testo €, in una certa misura, finzionale (sulla stessa lunghezza d’onda del
narratologo francese Gérard GENETTE, 1980). Tuttavia, sebbene una tale posizione sia senza
dubbio condivisibile, essa sorvola su un aspetto cruciale del genere odeporico, ovvero quello
di rifarsi a viaggi effettivamente realizzati (ci0 che per Fussell ¢ il “costante riferimento

all’attualita”). In altre parole, 1 racconti di viaggio, indipendentemente dal grado di finzione

che possono contenere, devono comunque risultare plausibili (sul concetto di plausibilita si




STEFANO CALZATI

veda HULME e YOUNGS, 2007). Tale criterio ¢ propedeutico all’esclusione di tutti quei testi

che presentano tratti fantastici o apertamente immaginifici.

Infine, trattandosi di un’analisi cross-mediale € evidente la necessita di includere nella
presente analisi tutta quella varieta di elementi visivi — foto, disegni, mappe — nonché
interattivi, che sono centrali nel tipo di comunicazione promossa dai canali digitali. Per altro,
¢ sufficiente una breve ricognizione anche sui libri di viaggio contemporanei per accorgersi
che anch’essi sono spesso accompagnati da immagini, sicché il genere risulta, finanche nella
sua versione a stampa, intrinsecamente multimediale. Considerare dunque tutti questi
elementi come semplicemente sussidiari allo scritto, o peggio ancora tacerne la presenza,
sarebbe del tutto fuorviante per ’analisi. In effetti, il presente lavoro guarda ai testi odeporici
nelle loro varie manifestazioni e traduzioni cross-mediali come, non solo documenti, ma
anche artefatti culturali. Tale proposito recupera 1’auspicio di quegli studi critico-semiotici
sulla letteratura digitale, i quali demandano di andare oltre la linearita prescritta dai testi

analogici per giungere all’analisi e alla comprensione di esperienze narrative complesse.

L’ultimo punto da affrontare nella definizione del genere odeporico concerne la sua
caratteristica prettamente pragmatica. Su questo punto, illuminanti risultano le parole di
Casey Blanton (2002, p. 3): “I’obiettivo principale [degli scritti di viaggio] ¢ quella di
introdurci all’ Altro, mostrandoci un dialogo tra il S¢é e il mondo.” Si potrebbe dire, altrimenti,
che la scrittura di viaggio costituisce una mise en abime — attraverso parole, elementi visivi e
anche interattivi — di un’esperienza nella quale confluiscono sia 1’universo individuale di chi
scrive (e di chi legge) sia 'universo collettivo dell’istanza narrante e della cultura narrata. Cio
significa che la scrittura di viaggio non solo, in quanto genere letterario, ¢ determinata
storicamente poiché destinata a “cambiare, evolversi e deperire” (MILLER, 1984, p. 13), ma
anche, in quanto prassi, ¢ sincronicamente (e ripetutamente) messa in forma dal dinamico
intreccio tra lo scrivere e il viaggiare come pratiche sociali. Nella famosa affermazione del
filosofo francese Michel Butor ([1974] 2001) — “viaggio per scrivere perché viaggiare, o
almeno viaggiare in un certo modo, ¢ scrivere (prima di tutto perché viaggiare ¢ leggere) e
scrivere ¢ viaggiare” (p. 70) — queste due pratiche sono in effetti concepite come le due facce
di uno stesso processo conoscitivo. A cio, egli aggiunge, rimarcando 1’inscindibilita tra il tipo
di viaggio che si compie e il tipo di scrittura che sprigiona da esso, che “la forma stessa del

viaggio raccontato non puo essere interamente disgiunta dalla forma della sua descrizione,
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ovvero gli effetti che produce” (p. 84). E vedremo, in effetti come cio trova un riscontro nelle

varie cross-mediazioni del genere.
Il genere odeporico incontra la galassia digitale

Come detto, il genere odeporico resiste e prospera sia commercialmente che
accademicamente nonostante i ripetuti attacchi. La cosa piu importante da sottolineare ¢ che
tale fortuna ¢ anche dovuta alla capacita (intrinseca nella sua malleabilitd) di reinventarsi del
genere, in parallelo al cambiamento dei processi di produzione, pubblicazione e
disseminazione dei suoi contenuti (soprattutto legati ai media digitali), arrivando quindi a
ibridizzarsi in forme cross-mediali che muovono al di 1a del formato-libro pit comune. Per
esempio, secondo recenti statistiche sulla blogosfera (CONVERTKIT, 2017), i blogs di
viaggio rientrano saldamente tra le prime dieci categorie tematiche di blogs. Questo significa
che I’“atterraggio” della letteratura di viaggio su piattaforme di blogging online risulta essere
un processo di cross-mediazione estremamente attraente, non solo per i lettori, ma anche per i
bloggers e per eventuali investimenti pubblicitari. La macro-distinzione, in questo contesto,
ha a che fare con la struttura dei blogs di viaggio, ovvero con I’apparato tecnico e di design
che supporta questi testi. Da un lato abbiamo bloggers che si appoggiano su piattaforme pre-
esistenti (come turistipercaso.it o travelblog.org), le quali forniscono spazi altamente
codificati nei quali inserire storie di viaggio da essere condivise in maniera quasi “effortless”.
In questo caso, I’unicita autoriale tende ad essere livellata in favore di una certa omogeneita di
servizio che favorisce I’emergere della community nel suo insieme (la quale a sua volta puo
essere brandizzata) piuttosto che il contributo del singolo. Ecco allora che 1’esperienza sia del
viaggio che della scrittura vengono “piattaformizzate” (VAN DIJCK, POELL, WAAL, 2018)
riducendo sensibilmente la possibilita (da parte dei lettori) di una conoscenza effettiva,
profonda e a tutto tondo del blogger (che tende a rivelare ben poco di s€) e del paese di
destinazione (il quale viene spesso rappresentato in maniera stereotipata sia verbalmente che
visivamente; si veda CALZATI, 2018; CALZATI, 2019). Dall’altro lato, abbiamo bloggers
che spendono — metaforicamente e letteralmente — tempo e denaro per lanciare un loro blog di
viaggio personale, avendo quindi maggiori responsabilita autoriali (per esempio,
I’organizzazione di ogni post e il layout della pagina), nonché riguardo le modalita di
condivisione (per esempio, su quali altri canali ricircolare 1 post e con quale tempistica).
Questi blogs sono quelli nei quali ¢ possibile rintracciare una piu articolata riflessione

sull’esperienza di viaggio € una sua piu ricca e accorta testualizzazione (per parole e
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immagini, ma anche attraverso elementi interattivi come risposte ai commenti 0 mappe),
arrivando ad avere non solo una comprensione piu profonda del paese visitato, ma anche, da
parte del blogger, una maggiore consapevolezza del suo ruolo nei confronti dei lettori e
all’interno della blogosfera. In questi casi, per giunta, qualora il blogging si protragga nel
tempo, si puo assistere anche a forme di ibridazione di tale attivita lungo lo spettro
amatorialita-professionismo, con la possibilita per il blogger di ricavare guadagni dal blog (il
quale spesso nasce per puro divertimento). E rispetto a blogs di viaggio gestiti in maniera
autonoma, in effetti, che si verificano anche episodi di cross-mediazione inversa, ovvero
processi nei quali i blogs — nati in ambiente digitale — vengono poi pubblicati in formato libro

(CALZATI, 2018; CALZATI, 2019).

Altrettanto significativo ¢ il fenomeno degli influencers di viaggio che popolano i social
networks piu popolari quali Facebook o Instagram. Per quanto anche nei blogs I'uso delle
immagini ¢ copioso, nel caso dei social networks si assiste a una sostanziale riduzione del
testo scritto — il quale spesso diventa solo didascalico — in favore di una rappresentazione del
viaggio prettamente visiva. Oltre a cid si segnala una feticizzazione sia della destinazione che
dell’influencer stesso/a, attraverso forme di editing visivo presupposte dai social networks
stessi, le quali puntano a rappresentare il viaggio, le destinazioni e gli utenti in maniera
idealizzata. In tal senso, dunque, I’esperienza del viaggio subisce una forma di
commodificazione che ¢ di secondo livello, per cosi dire: non solo, essendo fotografati, i
luoghi diventano landmarks (LARSEN, 2006; URRY, 2002), ma piu vengono editati e piu
questi landmarks diventano simboli, i quali poi sono fatti ricircolare in rete come “valuta” in
grado di dare credito allo status stesso degli influencers. Ci0 che va sottolineato,
parallelamente, ¢ che tale processo di simbolizzazione non ¢ omogeneizzante come lo sguardo
turistico, ma funziona soprattutto per differenza, ovvero quando I’influencer ¢ in grado di
proporre un’esperienza visiva dei luoghi visitati che sia in qualche modo personale e non-
standardizzata (MANOVICH, 2016). In altre parole, cosi come i blogs di viaggio piu
interessanti, per contenuti, sono quelli gestiti autonomamente, giacché in essi si ritrovano
riflessioni piu articolate, le pagine Instagram piu attraenti dedicate alle esperienza odeporiche
sono quelle in cui 'utente ¢ in grado di rielaborare (anche attraverso 1’editing) lo sguardo
turistico con il quale gli altri turisti/viaggiatori sono soliti guardare alle destinazioni. A
riguardo si sottolinea che, nonostante, come nota Manovich (2016), vi sia la possibilita di

mettere in sequenza le immagini per creare un tutto che sia piu della somma delle parti, €
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altrettanto vero che sui social € assai difficile ricostruire forme di micro-narrazione coerenti

(CALZATI e SIMANOWSKI, 2018).

Infine, con le apps che consentono il tracking del viaggio si assiste a una radicale
dataficazione sia dell’esperienza, che della sua “narrazione” (le virgolette sono d’obbligo) e
del “narratore”. Un fugace sguardo all’app MobilityTrip rivela in maniera lampante questa
tendenza. Per iniziare, lo slogan che si legge nell’homepage — “Create Gorgeous Photobooks
of your Trips (trad. “Crea stupendi album fotografici dei tuo viaggi” — ¢ illuminante poiché
attesta gia quanto I’elemento visivo sia preponderante per I’intero processo di messa in forma
dell’esperienza. Inoltre, I’app funziona in maniera tale da far collassare 1’intervallo tra il
vissuto e la sua testualizzazione (qualsiasi forma essa assuma): in effetti, consentendo agli
utenti di indicare, in ogni momento, dove si trovano, 1’app trasforma 1’istanza testuale del
viaggiatore (sia scrivente che fotografante) in un dato goe-spaziale, ovvero in un mero punto
sulla mappa, il quale ci dice pero ben poco sul tipo di esperienza in corso. In questo caso,
dunque, la riflessivita, intesa come processo di interiorizzazione dello spostamento e di
rielaborazione di cio che si € vissuto, raggiunge il grado minimo, proprio perché non ci sono
né tempo, né spazio per una messa in forma del pensiero (a livello testuale gli utenti si
limitano a una didascalia, mentre a livello visivo le immagini presentano ben poco editing).
Paradossalmente, dunque, attraverso I’app la vita stessa si trasforma in un viaggio potenziale,
giacché ogni spostamento ¢ suscettibile di essere tracciato e condiviso: ¢ la quantita che
sovverte la qualita, I’irrilevante che si fa rilevante per mezzo (o imposizione) della tecnologia
stessa. Il viaggio e la scrittura non sono piu pratiche sociali, bensi meri fatti tecnici; essi
vengono appiattiti su un piano bidimensionale, quello della mappa, e 1’utente pud
sapere/ricordare, per esempio, il numero di giorni e le ore trascorse in viaggio, 1 chilometri
percorsi, 1 luoghi attraversati, ma ben poco rimane sul tipo — la qualita — di esperienza vissuta;
essa ¢ serializzata e trasformata in un fine in se stesso che perde, volendo riprendere le parole
di Butor, il suo “potere trasformativo”, sia per chi viaggia e scrive, sia per chi legge. A tal
riguardo, si sottolinea anche che, sebbene sia possibile condividere questo tipo di dati con altri
utenti, attraverso 1’app ¢ soprattutto un senso di autoreferenzialita ad emergere: non solo del
viaggiatore rispetto a se stesso, ma anche della tecnologia verso se stessa; ovvero le
potenzialita e ’'uso del mezzo soppiantano il piacere testuale derivante dalla lettura o dalla

visione delle immagini, in una sorta di autocelebrazione del mezzo.
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In senso piu ampio, tutte queste forme di cross-mediazione del genere odeporico, muovendo
oltre la forma consolidata del libro di viaggio verso occorrenze piu recenti come i blogs, i
social networks e le apps, manifestano una graduale commodificazione del viaggiare e dello
scrivere: tali pratiche tendono a diventare simulacri fantasmagorici di cio che erano e risultano
svuotate di significato proprio dall’impatto che su di esse ha avuto la tecnologia non solo
come “mezzo” ma anche come apparato imperante e significante. A chiarire questa idea
giungono le parole di Max Horkheimer e Theodor Adorno nella Dialettica dell’llluminismo
(1974, p. 33), secondo cui, nel contesto della cultura di massa (e dei mass media), “si da
ragione a cio che ¢ di fatto, la conoscenza si limita alla sua ripetizione, il pensiero si riduce a
tautologia.” Walter Benjamin va altro suggerendo un parallelismo — mai sviluppato appieno —
tra la decadenza dell’aura dell’opera d’arte — decadenza prodotta dalla riproducibilita
tecnologica dell’opera stessa — ¢ un certo decadimento dell’esperienza intesa come Erfahrung,
come senso di condivisione collettiva del sapere e della conoscenza, a tutto vantaggio
dell’emergenza di forme d’esperienza intese come ‘“Erlebnisse”, ovvero impoverite,
superficiali e istantanee, e soprattutto vissute individualmente dal soggetto, senza la
possibilita di una vera trasmissione verso I’Altro e tra generazioni. In una lettera proprio ad
Adorno (1999, p. 130), Benjamin nota: “ho scritto di recente un pezzo su Nicolai Leskov nel
quale emergono alcuni parallelismi con la mia tesi sul ‘declino dell’aura’ rispetto all’ormai
prossima estinzione dell’arte dello storytelling orale.” Tale doppio declino, secondo
Benjamin, ¢ dovuto proprio a una certa tecnologizzazione del modo di comunicare moderno
che vede la sua forma ultima — siamo all’inizio del Novecento — nella stampa dei quotidiani,
ma che ha gia fatto segnare altri passaggi cruciali con la graduale scomparsa dell’epica e
I’emergere dal Seicento in avanti del romanzo, il quale ha soppiantato la trasmissione orale e

partecipativa della conoscenza.
Un algoritmo alla macchina da scrivere

Un ultimo (e ben piu radicale) processo di cross-mediazione del genere odeporico ¢
rappresentato dall’evenienza in cui il testo sia (co)scritto da un’IA messa letteralmente su
strada. E questo il caso di I the Road (2017), pubblicizzato come il primo romanzo di viaggio
interamente scritto da un computer. Va detto che dietro a questo progetto c’¢ (ancora, per il
momento) un essere umano, nella fattispecie Ross Goodwin, ingegnere informatico, gia
ghost-writer nell’amministrazione Obama e successivamente recrutato da Google per

I’“Artists and Machine Creative Program”; eppure in questo caso ¢ la macchina a prendere le
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redini dell’esperienza e della narrazione. Nel 2017, Goodwin ha deciso di “allenare” una rete
neurale con oltre 360 megabytes di letteratura (ma non di viaggio), sicché essa fosse in grado
di generare frasi in modo indipendente. Successivamente ha caricato il suo computer portatile
(con la rete neurale) su una Cadillac “truccata” — a bordo della quale c’erano un rilevatore
GPS, un orologio, una telecamera e un microfono, tutti collegati al computer, a sua volta
collegato a una piccola stampante per scontrini, da cui sarebbe fuoriuscito, in forma di rotolo,
il testo scritto — e, con alcuni amici, si ¢ messo alla guida per un viaggio di quattro giorni da
New York a New Orleans. Cosi facendo, la strada ¢ diventata il mezzo che ha permesso all’IA
di dare sfogo alla sua espressivita allenata per mesi su testi di ogni tipo e legata direttamente a
ci0 che stava rilevando lungo il percorso attraverso tutti i suoi sensori. Attivati dunque tutti i
dispositivi, appena fuori dal centro di New York, I’IA ha iniziato a creare la sua prosa: “It was
nine seventeen in the morning, and the house was heavy.” (trad. “Erano le 9.17 del mattino e
la casa era pesante”).! A livello generale, il testo presenta una forma ibrida, suonando talvolta
ermetico, talvolta giornalistico. In alcuni passaggi il testo contiene notazioni numeriche di
geolocalizzazione (latitudine e longitudine) che in qualche modo disturbano il flusso narrativo
dello scritto, ma che risultano anche, paradossalmente, sperimentali. In altri passaggi, le
immagini catturate dalla telecamera sono tradotte in parole che sembrano fare il verso a certa
poesia simbolista: “A ski lift business for the last time, the train was already being darkened,
and the street was already there” (trad. “un ultimo servizio di skilift, il treno si stava gia
oscurando e la strada era gia 1a”); o ancora: “The time was one minute past midnight. But he
was the only one who had to sit on his way back. The time was one minute after midnight and
the wind was still standing on the counter and the little patch of straw was still still and the
street was open” (trad. “Era passata mezzanotte da un minuto, ma lui era 1’'unico che doveva
sedersi nel suo ritorno. Era passata mezzanotte da un minuto e il vento perdurava sul bancone
e il piccolo pezzo di cannuccia era ancora immobile e la strada era aperta.””). Senza dubbio
questi passaggi rappresentano un buon test su strada per ogni traduttore che voglia cercare di
intuire I’intenzionalitd, o quantomeno il processo creativo, dell’TA. In altri casi ancora i
dialoghi realmente avvenuti all’interno della vettura tra Goodwin e 1 suoi compagni sono
catturati dal microfono e interpolati nel testo; inoltre, si nota come, lungo tutto 1’arco del
racconto, ci siano alcuni elementi ricorrenti, come ad esempio la figura di un pittore, la quale
puo essere ricondotta, per cido che dice e fa, a un simulacro testuale (creato dall’TA) di

Goodwin stesso. In pratica I’ingegnere si ritrova scritturato, all’interno del racconto, dalla

! Da questa esperienza ¢ stato tratto anche un video, girato da alcuni dei compagni di viaggio di Goodwin e
dell’IA, il quale rappresenta gia, di per sé, una transmediazione dell’intera esperienza Il video ¢ reperibile
all’indirizzo: https://www.youtube.com/watch?v=TqsWOPMd8RO



https://www.youtube.com/watch?v=TqsW0PMd8R0
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tecnologia che lui stesso ha assemblato e allenato, in una sorta di messinscena tecno-testuale.
E interessante sottolineare, infine, come la vettura diventi essa stessa parte del racconto, quasi
I’IA si sia proiettata su di essa e dentro di essa per trovare una propria corporeita, prim’ancora
che una propria forma agente e attoriale nel racconto; qui il processo di incorporazione non ¢
della tecnologia nell’uomo, ma della tecnologia nel mondo. E proprio questo farsi macchina
della macchina (o meglio: farsi vettura della rete neurale) che, secondo Goodwin, costituisce
I’arco della narrazione, sebbene egli sia il primo a sottolineare che “non si tratta di un
romanzo umano, € nemmeno ci si avvicina, tuttavia il racconto ha una sua coerenza.”
Leggendo alcuni dei passaggi sopra riportati ¢ difficile sostenere che il testo abbia qualita
letterarie intrinseche, ovvero legate alla significazione letteraria dell’intero racconto, o anche
che esso veicoli un particolare piacere letterario nel senso tradizionale del termine; tuttavia, ¢
innegabile che, a livello macro-testuale e progettuale, si tratta di un racconto narrativo che
riporta fedelmente, in parole, I’esperienza di quattro giorni di viaggio, attraverso la collezione
e I’assemblaggio in maniera generativa di dati provenienti da canali “sensoriali” differenti. Ed
¢ solo apparentemente paradossale, se ben ci si pensa, che il risultato, invece di essere
proiettato su qualche schermo o condiviso online, trovi la sua forma compiuta in rotoli di
carta stampata. Dopotutto, per apprezzare 1’opera si potrebbe anche proporre di estendere le
accezioni di “letterarieta” e “piacere letterario” in due direzioni opposte € complementari: da
un lato, le si potrebbe considerare come fascinazioni di secondo livello, ovvero derivanti dalla
consapevolezza di star leggendo un testo odeporico scritto da un’IA (un po’ come quegli
amanti del cinema che trovano maggior interesse in un film quando ne individuano le tecniche
della messa in scena, e non, all’opposto, nel lasciarsi trasportare della trama). In questo caso,
dunque, sarebbe ’aspetto tecnico a rubare la scena, a farsi letteratura e a dare piacere (o
quantomeno a suscitare interesse). Dall’altro lato, si potrebbero ricavare una certa letterarieta
e piacere azzerando ogni forma di consapevolezza meta-critica e abbandonandosi alla lettura
di quei passaggi che contengono elementi tanto narrativi e di prosa, quanto sperimentali e
prossimi alla poesia. In questa circostanza, allora, sarebbe ’aspetto puramente formale del
testo, soprattutto nella sua sperimentale inconsistenza interna, a essere privilegiato, senza

domandarsi cosa si cela dietro.
Riflessioni sulla prova autoriale dell’TA: Verso un tecno-sé?

Piu in generale, ¢ evidente che ci si trova di fronte, con / on the Road, a un esperimento,

ovvero a un tentativo di passaggio (pur nella sua compiutezza) verso forme creative nelle
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quali la tecnologia giochera (volenti o nolenti) un ruolo sempre piu centrale. Eppure tale
esperimento e le riflessioni che ha suscitato sono rivelatrici di quanto il concetto stesso che
abbiamo di creativita, sperimentazione artistica, letterarieta e piacere letterario siano in
qualche modo, surrettiziamente, afflitte da un certo antropocentrismo, se non addirittura
logocentrismo. E se la forza della parola, volendo rifarsi a Jacques Derrida (1976), risiedesse
tanto nella sua presenza quanto nella sua assenza? E se il piacere (di un testo) risiedesse
anche, quantomeno parzialmente, nella ricombinazione e destrutturazione di certe logiche di
senso? In fondo, da sempre le avanguardie artistiche (del tutto umane) hanno giocato lungo il
confine tra cid che € canonico e cid0 che € rottura, cido che € norma e cid che € eccezione,
generando inevitabilmente consensi e critiche proprio per la loro innovazione e inevitabile
incomprensibilita, al punto che — si potrebbe supporre — I’apprezzamento di un possibile
canone di letteratura artificiale non potra che andare di pari passo con una sua (eventuale)

moltiplicazione e con la conseguente capacita di riflessione che essa potrebbe portare.

Al momento ¢ difficile fare previsioni in merito, se non nella forma di speculazioni.
Un’ultima questione, pero, rimane da affrontare rispetto al caso di / the Road: chi ¢ 1’autore
del testo? Ricorrendo all’analisi degli elementi paratestuali (GENETTE, 1997) dell’opera, si
potrebbe notare che I’editore Jean Boite, sul suo sito, identifica come autore del testo “an
artificial intelligent network” (trad. “Una rete artificiale intelligente”). Questo significa che
all’algoritmo ¢ stata data una tale forza agente e performante da essere considerato, a tutti gli
effetti, I’autore. Indicativo ¢ anche il gioco di parole del titolo nel quale il numero “1” (“one”

non solo ricorda la pronuncia “on”, arrivando quindi a fare il verso a On the Road di Jack
Kerouac (1957), ma antepone un fattore numerico a tutto cid che segue, si tratti di lettere,
parole, nomi, immagini, geolocalizzazioni. Infine, si nota che, con la designazione di “writer
of the writer” (trad. “scrittore dello scrittore™) ¢ anche indicato in copertina il nome di Ross
Goodwin. In tal senso si potrebbe dire che Goodwin ¢ una sorta di meta-scrittore, di deus ex
machina, o meglio di “scriptor ex machina”, giacché ¢ colui che ha acceso la creativita dell’TA
e I’ha messa in moto conducendola lungo le strade della costa est americana. In fondo, in
questo suo ruolo, Goodwin non fa altro che ritornare al suo ruolo di ghost-writer e ci sarebbe
da chiedersi quanto 1’apparato amministrativo della Casa Bianca possa essere effettivamente
considerato piu “umano”, nella sua distribuita burocratizzazione, di un’IA su quattro ruote a
guida umana. Di certo, al di 1a di questi parallelismi metaforici, rimane un dato essenziale: se
gia negli anni Settanta Barthes parlava di “morte dell’autore”, intesa come la sublimazione

dell’istanza autoriale nelle trame di un canovaccio enciclopedico di tipo, sempre e comunque,
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intertestuale, e se, piu recentemente, Laurie McNeill (2012) ha parlato, per quanto riguarda la
rete e 1 social networks, dell’emergere di una forma distribuita e interconnessa di autorialita
che combini interventi tecnologici € umani, qui siamo in presenza non solo di una forma
intertestuale (I’algoritmo ¢ stato allenato su migliaia di opere, tanto che, seppur generata
indipendentemente, si potrebbe dire che, a un livello profondo, I’intera opera ¢ un macro-
collage citazionale), distribuita (la vettura, I’algoritmo, Goodwin, i compagni di viaggio), e
tecno-umana (su tutti, I'[A e Goodwin), ma anche di un esperienza odeporica la cui
testualizzazione per mezzo di un’lA esce, per la prima volta, dalla bidimensionalita della
pagina o dello schermo, e si incorpora — distribuita — in diverse entitd fisiche (GPS,
microfono, telecamera, vettura). Questo significa che il transfer uomo-tecnologia non ¢ piu
unidirezionale — 1’autore affida alla tecnologia le sue riflessioni di viaggio, le quali vengono
messe in forma, conservate, distribuite, commentate, modificate — ma bidirezionale o,
addirittura, polidirezionale, ovvero rizomatico. Il tutto nella forma ultima di un rotolo di carta
(per scontrini), il quale diviene (o torna ad essere, in un viaggio all’indietro nel tempo di
millenni), il formato privilegiato, nella sua semplice monomodalita e flessibilita, sul quale
fissare le riflessioni del quotidiano. Di sicuro, questo testo manca di un senso meta-riflessivo,
ma, come visto, non manca di un certo grado di coerenza: in tal senso la narrazione ¢ da
considerarsi come sito di sintesi e di negoziazione delle varie sensazioni transienti dell’IA e lo
scontrino stampato potrebbe essere considerato come una forma d’hypomenmata, cosi come
intesa da Foucault (1985), ovvero una “memoria materiale di cose lette, sentite o pensate, le
quali divengono una risorsa accumulata che puo essere riletta e su cui si puo poi riflettere.” In
altre parole: una scrittura in formato-scontrino da conservare a futura memoria quando,
magari tra qualche decennio, si cercheranno 1 primi segnali di emergenza del tecno-self. E non
¢ un caso che per Foucault I’introduzione degli hypomnemata nella vita quotidiana degli
antichi Greci rappresento una svolta radicale per la cultura del sé€ tanto quanto oggi lo ¢ stata

I’avvento del computer nella nostra societa.
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