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Resumo: Realizamos no presente artigo uma análise de If on a Winter's Night 
a Library Cardholder, romance generativo desenvolvido por Robin Camille 
Davis para a edição de 2016 do NaNoGenMo – National Novel Generation 
Month. Considerando que o projeto de Davis envolvia uma releitura 
computacional de Se um viajante numa noite de inverno, discutimos aqui, à 
luz de escritos de Italo Calvino sobre o tema da combinatória, os sentidos 
advindos dos recursos técnicos mobilizados para a constituição de uma obra 
generativa de forte cariz metaliterário. Face aos desafios impostos à leitura de 
um romance produzido por uma máquina, procedemos também a um exercício 
de distant reading contrastivo entre If on a Winter's Night a Library 
Cardholder e a tradução para o inglês de Se um viajante numa noite de 
inverno, utilizando a aplicação web Voyant Tools. De tal modo, mapeamos 
números absolutos e relativos de palavras, bem como as relações que algumas 
delas contraem com as de sua adjacência, sobretudo termos do campo lexical 
do livro e da leitura, central nas obras de Calvino e Davis. Como contribuições 
à área de Estudos Literários, indicamos apontamentos relativos If on a 
Winter's Night a Library Cardholder e possíveis abordagens metodológicas 
para o estudo de romances generativos. 
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Abstract: This paper analyzes If on a Winter's Night a Library Cardholder, a 
generative novel developed by Robin Camille Davis for the NaNoGenMo – 
National Novel Generation Month 2016 edition. Considering that Davis’s 
project involved a computational re-reading of If on a Winter’s Night a 
Traveler, we herein discuss, in the light of Italo Calvino’s writings on 
combinatorics, the meanings arising from the technical resources used to 
produce such a highly metaliterary generative work. Due to the challenges of 
reading a novel produced by a machine, we also carry out an exercise of 
contrastive distant reading between If on a Winter's Night a Library 
Cardholder and If on a Winter’s Night a Traveler, by means of the web app 
Voyant Tools. We thereby map absolute and relative numbers of words, as 
well as the relations some of them bear with others nearby, especially terms 
from the semantic field of books and reading, which are central in Calvino’s 
and Davis’s works. As contributions to the area of Literature Studies, we point 
out features of If on a Winter's Night a Library Cardholder and possible 
methodological approaches for the study of generative novels. 
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Combinatória de combinatória de combinatória... 

A história dos experimentos literários com operações combinatórias pode ser traçada de 

diferentes modos. Um primeiro deles enfatizaria a emergência bastante esparsa, em 

diferentes épocas, de textos em sua maioria poéticos, produzidos por permutação de 

signos, no que partiríamos dos anagramas latinos, passando pelas sextinas medievais, 

pelos jogos visuais barrocos, pelos labirintos oitocentistas, pelas vanguardas do século 

XX etc., até os dias de hoje. Alternativamente, poder-se-ia também concentrar o recorte 

temporal a partir de 1900, descrevendo mais detidamente a exploração sistemática de 

arranjos e combinações verbais em vanguardas das primeiras décadas do século, como o 

Dadaísmo e o Surrealismo; da metade dos novecentos, como a Poesia Experimental, o 

Concretismo e o Oulipo1; ou mesmo do final do século e das primeiras décadas do novo 

milênio, já com o uso de ferramentas digitais a potencializar as permutações sígnicas. 

Mais especificamente no âmbito da literatura eletrônica2, o desenvolvimento constante de 

softwares produtores de poemas com base em algoritmos de associação de elementos 

cadastrados em bancos de dados culminou na sedimentação de um gênero que ficou 

conhecido como “poesia generativa” (RETTBERG, 2019), poesia “gerada por 

computadores” (BARBOSA, 2001a), “motores textuais” (BARBOSA, 2001b), entre 

outras nomenclaturas.  

Por outro lado, tanto no âmbito da literatura impressa quando da eletrônica, são menos 

comuns as empreitadas historiográficas da prosa combinatória. Esta conta com bem 

menos exemplares, muito possivelmente pela natureza precipuamente narrativa da prosa 

literária, a qual se estrutura por nexos causais entre as ações do enredo, em vínculos ora 

mais explícitos, dados na superfície do texto, ora mais implícitos, ou seja, a serem 

reconstituídos pelo leitor na interpretação. Num universo textual mais “amarrado” em 

termos de causalidade (isso sem tocarmos em pontos atinentes à extensão, à coerência e 

 
1 Ouvroir de Littérature Potentielle (em tradução livre, Oficina/Ateliê de Literatura Potencial), grupo de 

escritores e matemáticos que explora(va)m jogos de escrita a partir de restrições formais, criado na França 

na década de 60. 
2 Conforme definição postulada pela Electronic Literature Organization (maior grupo mundial de estudos 

sobre o tema), a literatura eletrônica é composta de textos “com um aspecto literário importante que 

aproveita as capacidades e contextos fornecidos por um computador independente ou em rede” (HAYLES, 

2009, p. 21). 



VINÍCIUS CARVALHO PEREIRA 

22 

a outras características de horizontes de expectativa diante dos gêneros), torna-se mais 

difícil a experimentação combinatória com a prosa narrativa em comparação à lírica.  

No caso de uma historiografia da ficção generativa, certamente seu estudo teria de se 

deter nos menos numerosos, mas ainda assim significativos exemplares textuais 

produzidos por membros do Oulipo, ainda em suporte impresso. Entre os projetos 

combinatórios narrativos do grupo francês, destacam-se dois textos de Raymond 

Queneau, um de seus fundadores: “Un conte à votre façon” (1973), hipertexto que permite 

a recombinação de algumas breves cenas sobre um dia na vida de três ervilhas; e 

Exercices de Style (1982), livro que reconta em 99 estilos diferentes, entre gustativo, 

onomatopaico, botânico, anagramático, anglicista e tantos outros, uma mesma anedota 

sobre um homem de chapéu e pescoço longo que entra no ônibus, discute com um 

passageiro e perde um botão do sobretudo. Ambos os textos, porém, valem mais como 

projetos conceituais do que propriamente como ficção: seus enredos e mundos narrativos 

são eclipsados pelo formalismo exacerbado, que ganha aí ares de pastiche. 

Operando com uma ideia mais abrangente de combinatória – não exatamente de porções 

textuais invariáveis, mas sim de elementos e funções narratológicas –, Italo Calvino 

desenvolveu romances e contos em que a permuta constitui a mola matriz da organização 

do enredo, sem com isso prescindir da riqueza dos cenários, do clímax narrativo, ou da 

complexidade das personagens. Exemplos de tais obras do autor, para as quais há vasta 

fortuna crítica cuja retomada fugiria aos limites deste artigo, são os livros Se um viajante 

numa noite de inverno (2005), O castelo dos destinos cruzados (2006) e o conto “O 

incêndio da casa abominável” (2001), entre outros.  

Sendo os textos oulipianos uma constante referência para o desenvolvimento da literatura 

eletrônica, sobretudo no que tange à ideia de uma produção textual programática e 

sistemática, não causa surpresa que a prosa combinatória produzida por computadores 

também retome frequentemente o repertório de escritores como Queneau e Calvino. 

Nesse sentido, destacamos, entre outros projetos na web, o de Robin Camille Davis 

(2016), que desenvolveu, com recursos digitais, o romance generativo If on a Winter's 

Night a Library Cardholder (em tradução livre, Se um titular de cartão de biblioteca 

numa noite de inverno), em clara releitura do texto calviniano Se um viajante numa noite 

de inverno. 
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Nesse contexto, o presente artigo tem como objetivo a análise do romance generativo de 

Davis indagando os modos como este propõe, por expedientes algorítmicos 

combinatórios, um diálogo intertextual com o romance de Calvino e com obras de vários 

outros autores, processadas aleatória e automaticamente pelo sistema, conforme 

detalhado na próxima seção. Para tal estudo, procedemos a operações de close reading e 

distant reading (MORETTI, 2013) do texto de Davis e de alguns dos intertextos que este 

evoca, adotando ainda, como referenciais teóricos acerca da ideia de criação literária 

como exercício permutacional, postulações do próprio Calvino sobre o tema em textos 

ensaísticos e conferências. Desse modo, ao lermos, à luz dos escritos teóricos calvinianos 

sobre combinatória, uma obra de literatura digital também combinatória, a qual dialoga, 

por sua vez, com um romance calviniano também combinatório, entendemos realizar um 

gesto de retroalimentação entre os intertextos, um pouco aos moldes dos feedbacks entre 

máquinas caros à lógica da cibernética. 

(Re)combinando para ler de perto 

No célebre ensaio “Cibernética e fantasmas (notas sobre a narrativa como processo 

combinatório)”, escrito inicialmente para uma conferência para a Associazione Culturale 

Italiana, em 1967, Calvino apresenta algumas de suas reflexões sobre a narrativa como 

ars combinatoria, princípio e procedimento estético que marcaria um segmento de sua 

produção ficcional nas décadas de 60 e 70. Partindo da imagem de um contador de 

histórias a outros membros de sua tribo, seu argumento se desenvolve para provar como, 

desde as narrativas mais fundamentais do discurso oral, às mais elaboradas do registro 

escrito literário, pode-se observar sempre um modus operandi subjacente: a comutação e 

a reordenação de elementos finitos e discretos (no sentido matemático do termo), 

conforme padrões associativos pré-estabelecidos.  

O narrador explorava as possibilidades implícitas da própria linguagem, 

combinando e permutando as figuras, as ações e os objetos sobre os quais essas 

ações podiam se exercer. Derivavam daí histórias, construções lineares que 

sempre apresentavam algumas correlações, algumas contraposições: o céu e a 

terra, a água e o fogo; os animais que voam e aqueles que cavam tocas, cada 

termo com seu aparato de atributos, seu repertório de ações. (CALVINO, 2009, 

p. 197) 

Ao longo do ensaio, Calvino lança mão de referências a variados escritores de textos 

literários, filosóficos e teórico-críticos para evidenciar como as propriedades de seleção 
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e combinação da Linguística Estrutural presidem não apenas à formação de palavras e 

frases, senão também de textos, conforme os modelos narratológicos de Propp e Greimas. 

A lógica permutacional da narrativa, dissecada nos principais escritos do formalista russo 

e do semioticista lituano, é também objeto de alusões explícitas em outros textos teóricos 

do ficcionista italiano, como “Leveza” (CALVINO, 2003), “Em memória de Roland 

Barthes” (CALVINO, 2010) e “Como escrevi um dos meus livros” (CALVINO, 1990), 

para citar apenas alguns.  

Se, em “Cibernética e fantasma”, o escritor advoga com base no axioma de que tanto os 

textos quanto o universo funcionam como uma “série de estados descontínuos, de 

combinações de impulsos sobre um número finito (um número enorme, mas finito)” 

(CALVINO, 2009, p. 200), revela-se um desdobramento algo previsível, considerando o 

desenvolvimento tecnológico de então e os experimentos literários de outros membros do 

Oulipo à época, a provocação que Calvino lança diante da Computação:  

Estabelecidos esses procedimentos, e entregue a um computador a tarefa de 

realizar tais operações [de combinatória], teremos a máquina capaz de 

substituir o poeta e o escritor? Assim como já temos máquinas que leem, 

máquinas que executam análises linguísticas de textos literários, máquinas que 

traduzem, máquinas que resumem, teríamos, então, máquinas capazes de criar 

e compor poemas e romances? O que interessa nem é tanto se esse problema 

tem solução prática — porque, afinal, não valeria a pena construir máquina tão 

complicada —, mas sua viabilidade teórica, que poderia abrir uma série de 

conjecturas insólitas. (CALVINO, 2009, p. 203, grifos nossos) 

É interessante pensar que, na década de 60, quando o ensaio em questão foi escrito, 

Calvino tomava o problema das textualidades automaticamente geradas por máquinas 

como eminentemente teórico, e não propriamente técnico. No entanto, engajado que 

sempre esteve na reflexão sobre a escrita como um tabuleiro de peças a serem reordenadas 

para variadas partidas, defrontou-se muitas vezes ao longo da carreira com as mesmas 

questões, às quais tentou responder, alguns anos mais tarde, num exercício ficcional, 

redigindo o conto “O incêndio da casa abominável”. Neste, um “programador-analista de 

sistemas” narra a investigação sobre um conjunto de doze crimes que culminam no 

incêndio de um palacete, sendo a reconstituição dos delitos – a calcular por meio de um 

software de responsabilidade do narrador – necessária para fins securitários. Contudo, por 

ser desconhecida a ordem das doze ações criminosas, bem como suas motivações ou as 

combinações agressor/vítima entre os quatro personagens envolvidos em cada um dos 

crimes, toda a narrativa se estrutura como fabulação das possíveis comutações: 



VINÍCIUS CARVALHO PEREIRA 

25 

Mesmo admitindo que nenhuma das doze ações tenha sido realizada por só 

uma pessoa contra só uma outra, reconstituir os acontecimentos é tarefa árdua: 

se os personagens em questão são quatro, tomados dois a dois podem 

configurar doze relações diferentes para cada um dos doze tipos de relações 

listadas. As soluções possíveis são, portanto, doze à décima segunda potência, 

isto é, tem de se escolher entre um número de soluções que se eleva a oito 

trilhões, oitocentos e setenta e quatro bilhões, duzentos e noventa e seis 

milhões, seiscentos e setenta e dois mil, duzentos e cinquenta e seis. 

(CALVINO, 2001, p. 150) 

Ainda que seja óbvia a conexão entre o mote do conto e as perguntas que Calvino lança 

em “Cibernética e fantasmas” acerca da produção textual automática, não podemos 

ignorar que “O incêndio da casa abominável” não foi composto por uma máquina. Trata-

se de texto ficcional escrito por um humano (Calvino), que projeta numa voz narrativa 

também humana uma série de lucubrações ora realizadas mentalmente pelo 

“programador-analista de sistemas”, ora por ele reportadas a partir dos cálculos de seu 

computador. 

Infelizmente, assim como os personagens mortos no conto em questão, Italo Calvino 

faleceu antes de poder ver operações narrativas de combinatória sendo efetuadas 

sistematicamente por computadores. Na segunda década do século XXI, estas se tornaram 

bem mais frequentes no universo das poéticas de vanguarda com as novas mídias, a 

exemplo do romance generativo If on a Winter's Night a Library Cardholder, de Robin 

Camille Davis, desenvolvido na edição de 2016 do NaNoGenMo – National Novel 

Generation Month (em português, “mês nacional de geração de romance”). 

Como a tradução do nome sugere, o NaNoGenMo é uma espécie de iniciativa para 

fomentar o desenvolvimento de romances gerados por computadores3 entre interessados 

em arte e tecnologia, os quais trocam, através da plataforma GitHub, ideias, experiências 

e códigos de programação usados na feitura das obras. Consoante informações 

disponíveis no site do NaNoGenMo (n.d.), sua primeira realização foi em 2013, 

repetindo-se a cada mês de novembro até hoje, de maneira análoga ao que se pratica no 

 
3 De modo geral, projetos de tal natureza operam de maneira algo similar: partem de templates com uma 

matriz sintática que determina a estrutura geral dos textos a serem gerados, ao passo que os elementos que 

preenchem as “variáveis” da matriz são selecionados, no eixo paradigmático, a partir de um universo finito 

de possibilidades, cadastradas em bancos de dados. A diversidade dos resultados reside nos modos como a 

matriz é composta, na constituição do repositório cujos termos são permutados e nas formas como a 

interface apresenta os resultados ao leitor, podendo, ou não, permitir que este intervenha no processo 

gerativo. Para mais informações, cf. Barbosa (2001a). 
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movimento NaNoWriMo – National Novel Writing Month (em português, “mês nacional 

de escrita de romance”) desde 1999.  

Tanto no NaNoGenMo quanto no NaNoWriMo, a única regra a ser seguida é a do número 

mínimo de palavras do romance: cinquenta mil. Contudo, no caso de textos gerados por 

máquinas, visto que há muitas formas de articular algoritmos e bancos de dados para, 

automaticamente, atingir essa cifra, os organizadores do NaNoGenMo acharam por bem 

explicitar na página oficial: “O ‘romance’ é definido como você quiser. Podem ser 50.000 

repetições da palavra ‘miau’. Pode simplesmente pegar um romance aleatório do Projeto 

Gutenberg. Não faz diferença, contanto que tenha mais de 50k palavras”4. (NaNoGenMo, 

n.d., n.p., tradução nossa).  

Resta patente, nessa definição, o caráter conceitual esperado nas obras geradas por uma 

máquina, em que as ações de recortar, copiar, colar e repetir ganham proeminência frente 

à originalidade da narrativa, à fluidez de um pretenso enredo ou à imersão no universo 

ficcional, numa dinâmica de remixagem literária que Kenneth Goldsmith (2011) chamou 

de “escrita não criativa”, e Marjorie Perloff (2012) associa ao “gênio não original”, 

tendências radicalizadas nos experimentos de literatura eletrônica.  

Por conseguinte, os resultados das criações automáticas do NaNoGenMo acabam por se 

aproximar mais dos formalismos mais radicais de Queneau do que dos romances e contos 

de Calvino, em que a regularidade da permutação matemática vem sempre acompanhada 

de uma surpreendente elaboração da fábula. A esse respeito, o próprio autor italiano 

afirmara, na conferência “Exatidão”, em Seis propostas para o novo milênio, que via o 

sistemático e o errático como contrafaces de um mesmo fenômeno: “de um lado o cristal 

(imagem de invariância e de regularidade das estruturas específicas), e de outro a chama 

(imagem da constância de uma forma global exterior, apesar da incessante agitação 

interna)” (CALVINO, 2003, p. 84). 

De volta ao romance generativo If on a Winter's Night a Library Cardholder, cumpre 

ressaltar que é também flertando com a exatidão e a imprevisibilidade que Robin Camille 

Davis descreve seu trabalho na aba README.md (DAVIS, 2018b) de sua conta no 

 
4 Trecho original: “The ‘novel’ is defined however you want. It could be 50,000 repetitions of the word 

‘meow’. It could literally grab a random novel from Project Gutenberg. It doesn't matter, as long as it's 

50k+ words”. 
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Github. Nesse paratexto, intitulado conforme os protocolos mais comuns de 

documentação de programação, a autora refere-se a seu projeto ora como narrativa (para 

a qual apresenta uma sinopse), ora como código computacional, descrito na aba 

Appendices (DAVIS, 2018a).  

A seguinte síntese do enredo de If on a Winter's Night a Library Cardholder é apresentada 

aos leitores por Davis:  

Você, o protagonista, meio que se lembra de um livro que leu há muito tempo 

e quer ler de novo – mas não consegue se lembrar do título. Você visita cada 

uma das 216 filiais de biblioteca na cidade de Nova Iorque procurando por ele. 

Em cada biblioteca, você encontra um livro que parece familiar e lê uma 

página... É esse o livro que você vem tentando encontrar?5 (DAVIS, 2018b, 

n.p., tradução nossa). 

Na sinopse acima, logo notamos outras semelhanças com Se um viajante numa noite de 

inverno, para além do manifesto decalque entre os títulos. No plano do conteúdo, destaca-

se a isotopia referente a livros, leitura e biblioteca, tornada ainda mais significativa ao 

sabermos que Davis é, ela mesma, bibliotecária. Em termos de sintaxe narrativa, há 

também replicação da macroestrutura do texto calviniano, que se desenrola alternando o 

relato (encaixante) de uma busca e os excertos (encaixados) lidos pelos protagonistas 

durante esse percurso. Por fim, no que tange à dêixis e à enunciação, tal qual no romance 

de Calvino, o protagonista da história gerada pela máquina é instanciado como um “você, 

leitor”, e não como primeira ou terceira pessoa discursiva. 

Por outro lado, segundo se lê também no paratexto README.md, as semelhanças param 

por aí. Afinal, If on a Winter's Night a Library Cardholder é um texto produzido por uma 

sequência de procedimentos de seleção aleatória de elementos numa base de dados, ao 

passo que Se um viajante numa noite de inverno tem como eixo estruturante uma série 

intencional de homologias entre a errância do protagonista e os dez incipits que ele lê. O 

encaixamento perfeito entre distintos níveis diegéticos no romance de Calvino salienta a 

cuidadosa arquitetura romanesca metaliterária do autor e sua busca constante pelo exato 

(CALVINO, 2003), mas sem que para isso se tornasse refém do randômico.  

 
5 Trecho original: “You, the protagonist, half-remember a book you read long ago and want to read again 

— but you can't remember the title. You visit each of the 216 library branches in New York City looking 

for it. At each library, you find a book that looks familiar and you read a page... Is this the book you've been 

trying to find?” 



VINÍCIUS CARVALHO PEREIRA 

28 

Como consequência dos diferentes procedimentos de criação (com aleatoriedade no 

projeto de Davis e intencionalidade no de Calvino), há um segundo nível em que ambas 

as obras divergem radicalmente. Se um viajante numa noite de inverno é uma narrativa 

que permite variadas rotas de leitura e interpretações, como hipertexto que é, muito 

embora escrito antes da popularização das tecnologias digitais de informação e 

comunicação. É, portanto, uma obra múltipla do ponto de vista hermenêutico, mas 

inalterável como códice em cujas páginas o texto impresso não se abre à edição pelo 

leitor. Por sua vez, If on a Winter's Night a Library Cardholder é uma obra sempre 

diferente de si mesma, dado que, a cada vez que o código de programação é executado, 

um novo romance é gerado, recombinando de maneira inaudita informações armazenadas 

em bancos de dados. A propósito, ressalte-se que, diante das tantas variações que um 

texto combinatório pode assumir, todas as vezes em que neste artigo nos referirmos à 

imanência do romance generativo, tomamos por base a versão apresentada por Davis 

(2016) no NaNoGenMo daquele ano e disponível no GitHub. Desnecessário é dizer que 

recombinações distintas implicariam análises também distintas – desafio metodológico a 

que estão sempre submetidas as pesquisas sobre literatura eletrônica. 

Ainda no paratexto README.md, encontramos uma especulação sobre a estúpida 

quantidade de variações que a máquina poderia produzir: “Creio que há 4.5 x 101366 

romances que podem ser gerados por este script. Para fins de comparação, estima-se que 

existem 1082 átomos no universo”6 (DAVIS, 2018b, n.p., tradução nossa). Numa obra 

maior que o universo (paradoxo bem ao gosto de Calvino e seus experimentos 

incompossíveis com a ficção e a ciência), a textualidade se desenvolve segundo processos 

iterativos (como o cristal), mas aleatórios (como a chama), cruzando as bases do NYC 

Open Data, de onde extrai dados sobre as bibliotecas da cidade de Nova Iorque, e do 

Projeto Gutenberg, do qual puxa, randomicamente, passagens de mais de sessenta mil 

livros em domínio público. De posse de metadados de qualquer biblioteca e de qualquer 

livro nessas duas bases, o programa preenche aleatoriamente uma matriz de baixa 

variabilidade, como a que se transcreve abaixo. 

Você chega a [79-50 Bell Boulevard], [Bayside] e se vê nos degraus da 

[Windsor Park Library]. // Enquanto procura nas pilhas, algo pesado cai de 

repente sobre sua cabeça. ‘Ai!’ você grita. Mas não há ninguém, por perto. 

 
6 Trecho original: “I believe that there are 4.5 x 101366 possible novels that can be generated by this script. 

For comparison, there are an estimated 1082 atoms in the universe”. 
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Você esfrega seu crânio e olha para o livro de capa de tecido vermelha que caiu 

sobre você. ['Two Wyoming Girls and Their Homestead Claim: A Story for 

Girls,'] você murmura. Talvez isso seja um sinal. // Você abre numa página 

aleatória e começa a ler... // [... Apenas pense, nós estamos neste lugar há 

cerca de cinco anos, e nunca conseguimos colher nada, porque o gado do Sr. 

Horton, não importa onde esteja pastando, sempre chega bem na hora – na hora 

exata – de causar o máximo de estrago. O gado dos outros vizinhos mal invade 

nossos campos, e quando o faz os vizinhos reagem bem. Pense no tempo 

quando o rebanho de Mr. Rollin entrou no milharal e comeu todas as fileiras 

de milho, uma atrás da outra. Mr. Rollins foi ele mesmo atrás deles e pagou 

pelo estrago, sem reclamar. Além disso, ele disse que não aconteceria de novo; 

e não aconteceu. Quando Mr. Horton fez algo assim?” “Ele tem estado 

ocupado de outras formas,” papai disse, e sua voz não tem nada do 

ressentimento que a de Jessie expressava. ...] // Não, este não é o livro que você 

tinha em mente, muito embora ele o deixe intrigado. Você considera levá-lo, 

mas não tem muito tempo antes de a próxima biblioteca fechar. Você sai e 

direciona seus pés para a próxima biblioteca na sua lista.7 (DAVIS, 2016, n.p., 

tradução nossa). 

Esta mesma cena se repete com pequenas variações 215 vezes na narrativa, uma 

imediatamente atrás da outra, o que representa na interface, por expedientes verbais, os 

ciclos iterativos do processamento dos dados. Os diferentes recursos tipográficos, na 

transcrição acima, têm por fim identificar como cada uma das partes dessa cena é 

composta por uma dinâmica distinta, o que garante a variabilidade nos blocos textuais 

produzidos de maneira encadeada pelo código de programação. Em negrito, estão os 

trechos que permanecem exatamente idênticos em todas as 215 reiterações; entre 

colchetes, dados que são recuperados aleatoriamente dos bancos de dados do NYC Open 

Data (o endereço e o nome de uma biblioteca) e do Projeto Gutenberg (o título e o trecho 

de um livro), variando a cada novo ciclo. Já em sublinhado, temos trechos que são 

parafraseados a cada nova iteração, mas relatando a mesma cadeia de eventos: que o 

 
7 Texto original: “You arrive at [79-50 Bell Boulevard], [Bayside], and find yourself on the steps of 

[Windsor Park Library]. // While browsing the stacks, something heavy suddenly falls onto your head. 

'Ouch!' you shout. But no one is nearby. You rub your cranium and look at the red cloth-covered book that 

fell on you. ['Two Wyoming Girls and Their Homestead Claim: A Story for Girls,'] you mutter. Perhaps this 

was a sign. // You flip to a random page and begin to read... // [... Only think, we've been on this place 

nearly five years, and we've never yet raised a crop, because Mr. Horton's cattle, no matter where they may 

be ranging, always get up here just in time--the right time--to do the most damage. The other neighbors' 

cattle hardly ever stray into our fields, and when they do the neighbors are good about it. Think of the time 

when Mr. Rollins's herd got into the corn field and ate the corn rows down, one after another. Mr. Rollins 

came after them himself, and paid the damage, without a word of complaint. Besides, he said that it 

shouldn't happen again; and it didn't. When has Mr. Horton ever done a thing like that?" "He's been kept 

busy other ways," father said, and his voice had none of the resentment that Jessie's expressed. ...] // No, 

this isn't the book you had in mind, although it does intrigue you. You consider checking it out, but you 

don't have much time before the next branch closes. You go outside and point your feet toward the next 

branch on your list.” 
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protagonista encontrou um códice na biblioteca, folheou-o, descobriu não se tratar do 

livro que procurava e partiu para a próxima biblioteca, apenas para reiniciar o loop 

narrativo. 

Se na capacidade dos computadores de executar rapidamente funções em série reside o 

truque da geração automática do romance, a mesma circularidade acaba por tornar a 

leitura do texto algo enfadonha. Após algumas linhas, o leitor logo se enfara do jogo de 

reconhecimento de padrões na matriz generativa e dificilmente acompanha até o fim a 

busca do protagonista pelo livro perdido. Nesse caso, pode ser que opte por descer a barra 

de rolagem até o final, a fim de conhecer o desfecho da história, e encontre tão-somente 

uma breve alteração nas últimas frases da 216ª8 cena: “Você ri consigo mesmo. Sim, esse 

livro, esse é o livro. Você caminha para o balcão de empréstimos às 4:59 da tarde, quase 

na hora de a biblioteca fechar. No trem de volta para o seu apartamento, você abre na 

página 1. Esta vai ser uma noite muito boa”9 (DAVIS, 2016, n.p., tradução nossa). 

Tem-se aqui um encerramento diegético bastante tradicional, em que o protagonista 

encontra, no último minuto disponível, o objeto há muito buscado, e a isso se soma um 

segundo tropo romanesco, também deveras desgastado: a história se conclui com o 

protagonista lendo um livro. Curioso, porém, é pensar que o excerto final de If on a 

Winter's Night a Library Cardholder, parecido com tantos outros romances e contos com 

as mesmas soluções narrativas, é justamente o único “original” da obra criada por Davis, 

no sentido de ter sido redigido pela autora, e não gerado pela máquina. Ao fim e ao cabo, 

defrontamo-nos com um dos paradoxos fundantes do pós-estruturalismo francês: tanto o 

segmento “original” quanto as 215 repetições automáticas que o precedem são igualmente 

secundários ou derivados: trata-se sempre de operações de combinatória verbal, 

processadas pela mente humana ou pelo computador. 

 
8 Note-se que, diferente das 215 cenas anteriores, nesta última não nos é permitido ver o conteúdo do livro 

lido pelo protagonista. Desse modo, embora haja 216 bibliotecas visitadas no enredo, o romance generativo 

transcreve aleatoriamente apenas 215 fragmentos de livros da base do Projeto Gutenberg, o que justifica 

que em algumas análises quantitativas, na terceira seção deste artigo, ora lancemos mão de um valor, ora 

de outro, a depender do tipo de dado a ser quantificado. 
9 Trecho original: “You smile to yourself. Yes, this book, this is the book. You walk to the checkout desk 

at 4:59pm, just before the library closes. On the train back to your apartment, you open to page 1. It's going 

to be a very good night”. 
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Ademais, ainda sobre o desfecho narrativo, cumpre ressaltar aqui uma interessante 

distinção entre os procedimentos autorreflexivos de closure em Se um viajante numa noite 

de inverno e If on a Winter's Night a Library Cardholder. Na última cena do romance de 

Calvino, o protagonista lê um livro que tem por título “Se um viajante numa noite de 

inverno” e foi escrito por um personagem chamado Italo Calvino. Logo, a busca desse 

protagonista por um livro, ao longo de toda a história, redunda no próprio livro dentro do 

qual ele existe, num movimento de circularidade perfeita. Já em If on a Winter's Night a 

Library Cardholder, o livro que o protagonista lê na derradeira cena não se chama If on 

a Winter's Night a Library Cardholder. O códice que o personagem finalmente encontra, 

na última cena, é mais um dos títulos aleatoriamente selecionados na base do Projeto 

Gutenberg; logo, varia para cada uma das versões do romance de Davis. Nesse caso, mais 

do que uma homologia entre o texto que lemos e o que o protagonista acaba por ler, a 

estrutura de If on a Winter's Night a Library Cardholder evidencia uma seriação sem o 

espelhamento totalizante entre os títulos do romance e do códice finalmente encontrado 

pelo protagonista. 

(Re)combinando para ler de longe 

Na seção anterior do presente artigo, realizamos um exercício hermenêutico de If on a 

Winter's Night a Library Cardholder segundo procedimentos que se canonizaram nos 

Estudos Literários sob o nome de close reading, analisando “de perto” algumas porções 

do romance gerado por Davis a fim de discuti-las à luz de ideias sobre literatura, 

combinatória e tecnologia constantes em ensaios de Calvino. Tal abordagem teórico-

metodológica foi útil para descrever o funcionamento da obra e perceber sentidos 

imanentes a alguns segmentos específicos de sua textualidade, em confronto com o 

contexto experimental da literatura combinatória eletrônica e com intertextos calvinianos. 

No entanto, talvez a análise de uma obra produzida por expedientes tão distintos possa se 

beneficiar de modos também outros de leitura, nos quais o computador seja mobilizado 

como máquina semiótica (BARBOSA, 2001a) também para a atividade interpretativa. 

Nesse sentido, seguindo a ideia de Alan Turing (apud QUENEAU, 1961, n.p., tradução 

nossa) de que “apenas uma máquina pode apreciar um soneto escrito por uma outra 

máquina”10, procedemos a algumas operações de distant reading (MORETTI, 2013) de 

 
10 Trecho original: “Seule une machine peut apprécier un sonnet écrit par une autre machine”. 
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If on a Winter's Night a Library Cardholder, em comparação ao romance de Calvino, por 

intermédio de recursos digitais para processamento de texto, conforme detalhado mais à 

frente. 

Franco Moretti e seu grupo de pesquisa vêm nos últimos anos defendendo uma 

abordagem nos Estudos Literários que, por um lado, amplia o corpus de pesquisas na área 

para muito além do cânone e, por outro, advoga pelo uso de metodologias caras às 

humanidades digitais para coletar, visualizar e analisar dados que se tornam 

quantitativamente muito vastos e impraticáveis para fins de close reading quando 

consideramos os polissistemas literários externos às historiografias tradicionais. O título 

de seu livro, Graphs, Maps, Trees: Abstract Models for a Literary History (MORETTI, 

2007), já nos sugere alguns dos formatos como tais dados podem ser organizados para 

construir sentidos acerca de variadas frentes do sistema literário e mesmo da textualidade 

de obras cuja manipulação interpretativa ganhas novas possibilidades quando apoiada por 

tecnologias digitais.  

No caso de If on a Winter's Night a Library Cardholder, temos, pois, muitas justificativas 

para uma análise que considere também recursos de distant reading. Trata-se, afinal, de 

obra externa ao cânone, mas que com ele dialoga de perto enquanto releitura de Calvino. 

Além disso, seu texto se produz por procedimentos combinatórios computacionais 

envolvendo cifras muito altas. Por fim, como mencionado anteriormente, a automática 

repetição 215 vezes da mesma cena, com pouca variação, acaba por enfarar qualquer 

leitor e convidar a uma leitura “de longe” da obra, a fim de entrever alguns de seus 

padrões, e não tanto a uma exaustiva crítica de suas minúcias.  

Neste exercício de distant reading, optamos pela utilização de uma aplicação web de 

análise textual quantitativa, a Voyant Tools (SICLAIR; ROCKWELL, 2020), 

considerando sua interface amigável para não especialistas em Estatística (perfil comum 

na área de Letras), a praticidade no seu manuseio e a sua gratuidade. Em seguida, 

procedemos a uma seleção de três corpora a serem analisados. O primeiro foi composto 

por dois arquivos: um com o texto integral de Se um viajante numa noite de inverno e 

outro com o de If on a Winter's Night a Library Cardholder. O segundo corpus era 

integrado por dez arquivos, cada um contendo um dos incipits lidos pelo protagonista de 

Se um viajante numa noite de inverno. O terceiro era composto por 215 arquivos, cada 
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um contendo um dos excertos de livros lidos pelo protagonista de If on a Winter's Night 

a Library Cardholder. Tal organização tinha por fim permitir comparações entre as 

estruturas do livro de Calvino e do romance generativo de Davis, bem como os cotejos 

entre as narrativas encaixantes e as leituras encaixadas.  

Após a definição dos corpora, “limpamo-los” de elementos que distorceriam os resultados 

da análise automática, como erros de digitalização, números de página, cabeçalhos etc. 

Em seguida, fizemos upload dos arquivos na aplicação web Voyant Tools e buscamos, 

entre as ferramentas analíticas disponíveis no sistema, aquelas que mais contribuiriam 

para a discussão empreendida no presente artigo.  

No que tange às relações quantitativas entre If on a Winter's Night a Library Cardholder 

e Se um viajante numa noite de inverno11, destacamos de início a diferença no total de 

palavras de cada um desses textos, calculada por intermédio da ferramenta Summary na 

aplicação Voyant Tools: o de Davis tem 53.748; o de Calvino, 82.172. Ainda que pareçam 

números arbitrários, estes se tornam significativos quando pensamos que o romance 

generativo é consideravelmente menor que o do ficcionista italiano, conquanto sua 

extensão não seja definida pela inventividade da autora, ou em decorrência de questões 

de estilo. Sendo um texto gerado automaticamente pela permuta de elementos em uma 

mesma cena várias vezes repetida, o “trabalho” de desenvolvimento de código para 

fabricar uma narrativa de 1.000, 1.000.000 ou 1.000.000.000 de palavras é praticamente 

o mesmo. A escolha de Davis é condicionada apenas pelo limite mínimo de palavras 

determinado no NaNoGenMo (50.000) e pela restrição quantitativa que organiza seu 

enredo: 216 visitas a espaços diferentes em busca de um livro, uma para cada biblioteca 

existente na cidade de Nova Iorque. 

Também merece atenção a diferença na extensão média dos excertos encaixados em 

ambas as obras, as quais alternam segmentos relatando a busca dos protagonistas e 

segmentos transcrevendo os textos lidos por essas personagens. Ao passo que os incipits 

encaixados no romance de Calvino são num total de dez, com uma média de 3.621,3 

palavras cada, o romance gerado automaticamente nos apresenta um total de 215 trechos 

de livros lidos pelo protagonista em sua busca, com uma extensão média de 133,27 

 
11 Para que a comparação automática entre os textos fosse possível, optamos por, na etapa de distant 

reading, trabalhar com uma tradução em língua inglesa do romance de Calvino (1981), a fim de que o 

idioma fosse o mesmo do projeto de Davis. 
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palavras cada. Entre outras hipóteses analíticas, podemos pensar a radical diferença nos 

quantitativos médios de palavras como uma contingência dos enredos: afinal, em Se um 

viajante numa noite de inverno, temos um arco temporal bastante amplo, o que daria 

condições aos protagonistas de lerem textos mais longos; contudo, em If on a Winter's 

Night a Library Cardholder, toda a busca pelo livro perdido transcorre entre 4:00 e 4:59 

da tarde de um mesmo dia. A despeito da inverossimilhança de uma peregrinação por 216 

bibliotecas em Nova Iorque em menos de uma hora, um enredo desta natureza não poderia 

permitir ao protagonista ler muito mais que um punhado de palavras em cada livro 

encontrado. 

É assente na fortuna crítica sobre Calvino que os incipits lidos pelo protagonista de Se um 

viajante numa noite de inverno também poderiam figurar como contos autônomos 

interrompidos próximos ao clímax. Meio aos moldes de As mil e uma noites, vai o leitor 

do romance italiano acompanhando esse movimento cadenciado de inícios e suspensões 

das narrativas encaixadas, num processo determinado pela macroestrutura do 

metarromance de Calvino e pela microestrutura de cada um dos incipits.  

Outro, porém, é o modus operandi de If on a Winter's Night a Library Cardholder, cujos 

fragmentos de textos encaixados são muito mais breves e se constituem como partes 

aleatórias de obras cadastradas na base do Projeto Gutenberg. Desse modo, não podem 

ter existência independente, sendo destituídos de qualquer estrutura de closure quanto a 

um começo, meio e fim discursivos. Casos há, inclusive, em que tais fragmentos revelam 

incompletudes mais fundamentais, transpondo pedaços de sentenças dos livros 

“originais” sem preocupação sequer com a autossuficiência sintática ou tipográfica dos 

excertos, que podem, por exemplo, ser copiados faltando uma oração principal, ou mesmo 

com um parêntese de abertura amputado de seu complementar de fechamento.  

A arbitrariedade nos recortes de outras obras a figurar no romance generativo, em 

comparação à intencionalidade que preside aos incipits de Calvino, torna-se ainda mais 

evidente se cotejarmos a variação de tamanho dos excertos mais longo e mais curto de 

cada série com a extensão média dos demais elementos. No romance de Calvino, o incipit 

mais longo e o mais curto, respectivamente com 4.909 e 2.449 palavras, afastam-se 

proporcionalmente pouco da média de 3.621,3 termos, garantindo relativo isomorfismo 

entre as partes do romance. Já os excertos encaixados em If on a Winter's Night a Library 
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Cardholder são bem mais discrepantes: o maior deles tem 182 palavras, enquanto outros 

só apresentam um sinal de reticências, sem qualquer palavra que as acompanhe.  

Casos como este, de excertos sem qualquer palavra, possivelmente se devem a erros no 

processo generativo automático, os quais, num plano estritamente matemático, elevam ao 

infinito a taxa de variação entre 0 e a extensão média de 133,27 termos. Contudo, a 

questão pode ir mais além: a manutenção de tais falhas na versão do romance apresentada 

por Davis ao final do NaNoGenMo indica, no mínimo, falhas no processo de revisão do 

texto pela autora, ou, na pior das hipóteses, que nem mesmo ela entende sua obra como 

um romance a ser lido “de perto” a fim de evitar potenciais gralhas. Eis-nos, pois, de volta 

à ideia Turing, de que um texto escrito por uma máquina há de ser devidamente apreciado 

apenas por outra máquina. 

Aprofundando um pouco mais as operações de distant reading para contrastar a natureza 

dos textos lidos pelos protagonistas de Calvino e Davis, podemos também analisar 

quantitativamente a frequência lexical em cada uma das séries. Nas Figuras 1 e 2, 

referentes a Se um viajante numa noite de inverno e If on a Winter's Night a Library 

Cardholder, respectivamente, observamos nuvens de palavras em que, quanto mais perto 

do centro da imagem e quanto maiores as letras, mais frequentes são os vocábulos no 

corpus. Ambas as imagens foram geradas usando a ferramenta Cirrus da aplicação 

Voyant Tools. 

Figuras 1 e 2 – Nuvens de palavras dos excertos encaixados em Se um viajante numa noite de inverno e 

If on a Winter's Night a Library Cardholder 

 

Fonte: elaboração pelo autor com a aplicação Voyant Tools (SICLAIR; ROCKWELL, 2020) 

A mais evidente (e desconcertante) constatação depreendida do cotejo das imagens é a 

relativa semelhança entre elas. Muito embora a Figura 1 se refira a incipits 



VINÍCIUS CARVALHO PEREIRA 

36 

intencionalmente redigidos por Calvino e a Figura 2 a excertos aleatoriamente transcritos 

do banco de dados do Projeto Gutenberg, muitos dos termos mais comuns são os mesmos 

em ambos os contextos, como like, say(s)/said, time, mr, house, people, head, know, 

come, long etc. Apesar das óbvias diferenças entre os procedimentos de criação das obras, 

a similitude vocabular nesses excertos nos lembra, mais uma vez, que todo texto, literário 

ou não, feito por humanos, máquinas ou ensembles ciborgues, mais não é que 

recombinação dos signos de uma língua – um banco de dados lexical, afinal12. A esse 

respeito, é iluminadora outra asserção de Calvino (2009, p. 124), em “Cibernética e 

fantasmas”, ressaltando que as possibilidades do texto literário estão, desde sempre, 

codificadas já como possibilidades no seio da linguagem: “mesmo que entregue à 

máquina, a literatura continuará sendo um lugar privilegiado da consciência humana, uma 

explicitação das potencialidades contidas no sistema de signos de toda sociedade e de 

toda época”. 

Se a análise dos itens mais frequentes (em termos absolutos) em cada série de textos 

encaixados nas narrativas de Calvino e Davis pouco nos diz sobre as especificidades de 

cada obra, outros recursos de visualização na aplicação Voyant Tools podem nos permitir 

mais insights, quando da análise de palavras específicas em seus co-textos. Partindo de 

tal premissa, optamos por fazer um movimento de leitura reverso: em vez de analisar 

como os fragmentos encaixados afetam o enredo das narrativas encaixantes de Se um 

viajante numa noite de inverno e If on a Winter's Night a Library Cardholder, interessa-

nos agora pensar as relações que determinadas palavras nas narrativas encaixantes 

adquirem, intencional ou aleatoriamente, quando repetidas nos excertos encaixados. Sob 

essa lógica, interessou-nos verificar como as palavras book e read (e potenciais flexões e 

cognatos iniciados pelas mesmas letras, como books, bookshelves, reads, reading, reader 

 
12 A dinâmica combinatorial que preside ao funcionamento de uma língua garante padrão razoavelmente 

estável em diferentes corpora, sobretudo no que tange às palavras mais frequentes. No COCA – Corpus of 

Contemporary American English (DAVIES, 2008), maior corpus online gratuito de textos no inglês 

contemporâneo, com mais de um bilhão de palavras cadastradas, também estão listadas entre as mais cem 

frequentes algumas das que constam nas nuvens das Figuras 1 e 2, como say, come, people, know, like e 

time. Note-se, porém, que tal constatação não invalida a análise proposta neste artigo; a bem da verdade, 

reforça o argumento sobre o caráter combinatorial das línguas subjacente aos projetos estéticos de Calvino 

e Davis. 
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etc., subsumidas pela codificação book* e read*13) funcionam nos textos lidos pelos 

protagonistas dos romances de Calvino e Davis. 

Usando a ferramenta Terms, temos acesso aos quantitativos desses termos para cada um 

dos corpora. Nos incipits de Calvino, book* tem 8 ocorrências e read* tem 36, num 

universo de 36.213 palavras, o que nos leva a uma razão de 0,00121503; nos excertos de 

livros do Projeto Gutenberg, encaixados no romance de Davis, book* tem 12 ocorrências 

e read* tem 17, num universo de 28.654 palavras, equivalendo a uma razão de 

0,00101208. Se trabalharmos com aproximações de apenas três casas decimais, 

perceberemos que os valores são muito próximos, sugerindo um movimento quantitativo 

semelhante no que tange a essas duas strings de busca. Assumindo que o tratamento de 

questões relativas a livros e leituras, nesses fragmentos encaixados, gera uma inflexão 

metanarrativa, a despeito da intencionalidade do autor ou da aleatoriedade do processo 

generativo que culminou na presença dessas palavras, podemos dizer que, em termos 

estritamente numéricos, o cariz autorreflexivo se assemelha entre os textos de Calvino e 

Davis. 

Caso queiramos ir mais além, podemos também utilizar outra ferramenta Voyant Tools, 

como Links, que representa graficamente como uma rede as relações entre uma palavra e 

outras em sua vizinhança. Neste exercício analítico, considerando tratar-se, em última 

medida, de romances sobre a busca de um livro, optamos por gerar a rede formada pelo 

termo-chave book* e as dez palavras mais frequentes em sua vizinhança – aqui definida 

com abrangência de cinco termos antecedendo ou sucedendo o termo-chave. As Figuras 

3 e 4 representam, respectivamente, os resultados obtidos com os corpora dos textos 

encaixados em Se um viajante numa noite de inverno e If on a Winter's Night a Library 

Cardholder. 

  

 
13 Dadas as contingências da língua inglesa, eliminamos manualmente as ocorrências da palavra ready (em 

português, “pronto”), que também se inicia por read, mas não guarda semelhanças morfológicas ou 

semânticas, num corte sincrônico, com a base read.  
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Figuras 3 e 4 – Redes de palavras co-ocorrentes com book* em Se um viajante numa noite de inverno e If 

on a Winter's Night a Library Cardholder 

 

Fonte: elaboração pelo autor com a aplicação Voyant Tools (SICLAIR; ROCKWELL, 2020) 

Nas conexões estabelecidas entre book* e sua vizinhança nos incipits de Calvino (Figura 

3), notamos a predominância de alguns campos semânticos, como os do turvamento (em 

dust/“poeira” e clouded/“nebuloso”), da comunicação (em convey/ “transmitir”, 

discuss/“discutir”, calling/“chamando”) e dos processos (em begin/“começar” e 

change/“mudar”). Na interseção desses campos, notamos como, nas narrativas lidas pelo 

protagonista, replicam-se temas caros ao enredo principal do romance, em que o processo 

de busca por um livro específico é continuamente atravessado por mal-entendidos. 

A seu turno, quando analisamos na Figura 4 a rede entre book* e sua vizinhança nos 

excertos aleatoriamente incorporados ao romance generativo de Davis, entrevemos 

relações diferentes. Ainda que também tenhamos o campo semântico da comunicação 

(em drawings/“desenhos” e dialogues/“diálogos”), esta não se associa mais ao dinâmico, 

como na Figura 3, e sim a imagens locativas estáticas (em babylonia/“Babilônia” e 

assyria/“Assíria”). Muito embora se trate do resultado de uma combinação randômica de 

elementos, é interessante pensar que, nesses trechos do romance digital, a forma book* 

evoca mais conexões com termos indicativos de imobilismo do que seu correspondente 

no livro impresso de Calvino, o que subverte o imaginário popular em torno do 

computador e do códice.  

A reforçar tal hipótese exegética, em que sentidos construídos aleatoriamente pelo 

romance generativo nos fazem repensar os modos como são compostas e lidas as histórias 

na contemporaneidade, temos ainda outra dobra nesse complexo gesto autorreflexivo. 

Afinal, contemplando mais atentamente as associações de book* nos excertos 

automaticamente transcritos da base do Projeto Gutenberg para o romance de Davis, 

podemos entrever um terceiro campo semântico: o do desenvolvimento técnico (em 
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discoveries/“descobertas” e devices/“dispositivos”). Sob tal diapasão, babylonia e 

drawings nos remetem a suportes eminentemente físicos, mas discoveries e devices abrem 

a possibilidade para outras formas que um livro possa tomar nos dias de hoje, mesmo que 

como dados automaticamente recombinados por um sistema. É também nesse interregno 

entre o impresso e o digital, caro à ficção de Italo Calvino e ao Projeto Gutenberg, que 

Camille Robin Davis desenvolveu, sob proposta diferente, If on a Winter's Night a 

Library Cardholder, projeto experimental que aqui lemos ora de perto, ora de longe, com 

vistas a construir possíveis percursos interpretativos para um romance gerado por um 

script de programação, mas que trata de uma busca incessante por um códice. 

Considerações finais 

Encaminhando-nos para o final da discussão desenvolvida até aqui, retomamos uma 

postulação de Calvino de 1967, quando o autor previa uma então futura literatura a ser 

produzida por computadores: “(...) os linguistas passaram a raciocinar em termos de 

códigos e mensagens, procurando estabelecer a entropia da linguagem em todos os níveis, 

inclusive o literário. O homem está começando a entender como se desmonta e como se 

torna a montar a mais complicada e imprevisível de todas as suas máquinas: a linguagem” 

(CALVINO, 2009, p. 121). 

Partindo de algumas formulações de Calvino sobre o tema, tão caro à sua produção 

ensaística e ficcional, realizamos no presente artigo uma análise de If on a Winter's Night 

a Library Cardholder, romance generativo desenvolvido por Robin Camille Davis. Para 

tanto, tomamos por base que a proposta de Davis envolvia uma releitura computacional 

do mote de Se um viajante numa noite de inverno, o que justificava nosso movimento 

num vetor contrário, em que as teorias de Calvino nos permitissem uma aproximação da 

obra apresentada na edição de 2016 do NaNoGenMo – National Novel Generation 

Month. Sob tal premissa, discutimos como algoritmos de combinatória e bancos de dados 

distintos (do NYC Open Data e do Projeto Gutenberg) são mobilizados pelo sistema para 

constituir uma matriz replicada 215 vezes, combinando dinâmicas de repetição e 

diferença, as quais analisamos na imanência de uma das cenas geradas aleatoriamente. 

Na sequência, procedemos a um exercício de distant reading de Se um viajante numa 

noite de inverno e If on a Winter's Night a Library Cardholder, com vistas a entrever, 

com recurso a ferramentas computacionais de análise textual, padrões verbais em ambas 
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as obras. Utilizando a aplicação web Voyant Tools, investigamos números absolutos e 

relativos de palavras, bem como as relações que algumas delas contraem com as demais 

nos corpora, sobretudo termos do campo lexical do livro e da leitura, central nos projetos 

de Calvino e Davis. 

Sabemos, claro está, das limitações impostas pelos métodos adotados para a análise de If 

on a Winter's Night a Library Cardholder: o close reading de uma cena específica para 

depreender a matriz combinatória subjacente e o distant reading da obra em confronto 

com outra por intermédio de um software. No entanto, dadas as proporções do texto de 

Davis, bem como sua estrutura altamente repetitiva – para não dizer tediosa –, nossa 

proposta era aqui mesmo não a leitura exaustiva do romance generativo, senão sua 

abordagem por percursos analíticos menos tradicionais. Talvez seja esta, inclusive, a 

maior contribuição deste artigo, indicando possíveis caminhos para o estudo acadêmico 

de obras de tal cariz: se são produzidas automaticamente por sistemas, pode ser que 

também sejam lidas com mais proveito por sistemas automáticos, cujo output sintético – 

este sim – possa ser lido por humanos. Há que se aproveitar melhor o tempo humano para 

ler de facto os romances escritos por outros humanos, a exemplo do brilhante Se um 

viajante numa noite de inverno. 
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