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Resumo: O tempo e as suas possíveis relações com o cinema e com a literatura 
são o fio condutor deste artigo. Os processos psicossomáticos podem 
proporcionar-nos diferentes sensações e, consequentemente, diferentes 
percepções relativas à passagem do tempo, ganhando, no suporte 
cinematográfico, um potencial de experimentação eminente. Este fenómeno 
pode incentivar a passagem do espectador de um plano extradiagético para um 
plano intradiagético, conferindo-lhe um papel ativo na construção da 
narrativa. No entanto, este potencial não é exclusivo do filme interativo e já 
tinha sido trabalhado na literatura, por autores como Jorge Luís Borges e Italo 
Calvino. 
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Abstract: Time and its possible relations with cinema and literature are the 
guiding thread of this article. Psychosomatic processes can provide us with 
different sensations and, consequently, different perceptions regarding the 
passage of time, gaining, in the cinematographic support, a potential for 
eminent experimentation. This phenomenon can encourage the spectator to 
move from an extradegetic to an intradegetic plane, giving him an active role 
in the construction of the narrative. However, this potential is not exclusive to 
the interactive film and had already been worked on in the literature, by 
authors such as Jorge Luís Borges and Italo Calvino. 
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Introdução 

“Estás para começar a ler o novo romance Se numa noite de inverno um 

viajante de Italo Calvino. Descontrai-te. Recolhe-te. Afasta de ti todos os 

outros pensamentos. Deixa esfumar-se no indistinto o mundo que te rodeia. A 

porta é melhor fechá-la; lá dentro a televisão está sempre acesa. Diz aos outros: 

“Não, não quero ver televisão!” Levanta a voz, senão não te ouvem: “Estou a 

ler!” (...) 

Arranja a posição mais cómoda: sentado, estendido, enroscado, deitado.” (...) 

(CALVINO, 2002). 

 

No início do primeiro capítulo de Se numa noite de inverno um viajante, Calvino prepara 

o seu leitor para a leitura do romance. O autor inicia assim a construção da identidade do 

leitor-protagonista. Simultaneamente uma personagem e uma função narrativa. O início 

do filme interativo Neblina (primeiro tomo da saga Os caminhos que se bifurcam) é, de 

certo modo, semelhante: 

“O filme Os Caminhos que se Bifurcam está a começar. Descontrai-te. 

Concentra-te. Afasta todos os outros pensamentos. Deixa que o mundo que te 

rodeia se esfumace no indistinto.  

Concentra-te na escuridão do ecrã e aumenta o volume do som. Experimenta a 

imagem da esquerda...agora a da direita.  

Arranja a posição mais cómoda: enroscado, recostado, de perna cruzada, de 

cabeça para traz, em posição de yoga, de pernas estendidas. É claro que nunca 

se consegue ficar na posição ideal, pelo menos durante muito tempo. Também 

podes descalçar os sapatos se estiver muito calor ou se te apertam os pés.  

Tenta prever agora tudo o que puder evitar-te a interrupção do visionamento. 

Principalmente, tira o som do telemóvel. Pensa bem. Fizeste xixi? De qualquer 

modo, agora já é tarde demais.” 

Neblina utiliza a voz off enquanto recurso morfológico. Esta, além de entrar em discurso 

direto com o espectador-protagonista (aquele que intervém na narrativa, sem o qual o 

filme interativo não acontece [enquanto tal]), dando-lhe conselhos, dicas e opiniões, 

funciona também como “narrador polaco” ao dobrar as deixas de todas as personagens. 

O conceito de “narrador-polaco” é oriundo do tradicional método de tradução de filmes 

estrageiros na Polónia (e noutros países do Leste Europeu como a Rússia), onde a figura 

de um narrador dobra tanto a voz off, como os diálogos de todas as personagens da 

narrativa. Na verdade, a figura do “narrador-polaco” encerra em si mesma caraterísticas 

análogas às que Calvino se autoatribui quando se dirige ao narratário do romance Se numa 

noite de inverno um viajante. Mas, afinal, que relações existem entre o romance e o filme?  
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Primeira parte: o gigante 

Podemos, de um modo redutor, dividir a obra de Italo Calvino em 3 fases 

(CAVALLARO, 2010; WEISS, 1993). Primeiro, a fase Neorrealista, marcada pelo fim 

da II Guerra Mundial. Altura em que Calvino regressa à academia e, enquanto veterano 

de guerra, tem a oportunidade de terminar o curso de agronomia em apenas um ano. Nesse 

ano escreveu, em somente 20 dias, o seu primeiro romance: O atalho dos ninhos de 

aranha. Antes de volver para a Universidade, Calvino combatera junto dos partigiani 

garibaldinos nos mesmos bosques, perto de San Remo, onde tantas vezes passeara com o 

seu pai, proprietário de uma empresa de floricultura exótica (CALVINO, 2006). Segundo, 

a fase Realismo Mágico, durante os anos 50 e início dos anos 60, marcada pela trilogia O 

Visconde cortado ao meio, O Barão trepador e O Cavaleiro inexistente. Obras marcadas 

por um fenómeno fantástico sobre o qual se desenvolve a narrativa. Finalmente, a 

chamada fase combinatória, até meados dos anos 80. Aqui Calvino enceta o Jogo 

Combinatório, onde expõe a estrutura da narração ao leitor apelando à sua participação e, 

simultaneamente, atribuindo ao próprio mecanismo de escrita um papel central.  Desta 

fase destacam-se as obras O castelo dos destinos cruzados, Os amores difíceis, As cidades 

Invisíveis e, claro, Se numa noite de Inverno um viajante, onde Calvino articula vários 

micro romances (ou contos) unidos por um romance-moldura. Juntos determinam um 

complexo universo ficcional: um hiper-romance.  

Alguém sai de casa, dirige-se a uma livraria e compra o novo romance de Calvino: Se 

numa noite de inverno um viajante. Ao construir o leitor-protagonista (em tudo 

semelhante ao espectador-protagonista), Calvino mostra-nos como constrói as suas 

personagens, escolhendo singularidades precisas e especificidades morais e intelectuais 

que determinam a nova identidade do leitor–protagonista. Este leitor-protagonista, numa 

das idas à livraria, apaixona-se por uma leitora: Ludmilla. Para além do leitor-

protagonista as leitoras Ludmilla e Lotaria (irmã de Ludmilla), o tradutor Ermes Marana, 

o professor Uzzi-Tuzii, o escritor e alter-ego de Calvino, Silas Flannery e o editor 

Cavedagna revelam-se como os ingredientes necessários para a construção de uma meta-

narrativa. Um hiper-romance meta-narrativo, portanto.  

No entanto, a relação Leitor-protagonista com Ludmilla é uma relação estanque, uma 

relação Homem-Mulher de certo modo redutora relativamente ao gênero ou até ao 
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direcionamento sexual do narratário. Além disso, após a leitura das primeiras páginas o 

leitor-protagonista percebe que o livro tem um defeito: é composto por segmentos 

narrativos iguais. É aqui que surge um anão sobre os ombros de um gigante.  

Segunda parte: o anão 

À semelhança do romance de Calvino, também o filme interativo Neblina1 se desmonta 

em fragmentos sonoros e visuais que se repetem até perderem significado (ou ganharem 

novo significado, como veremos a seguir). Pretende oferecer ao espectador o estatuto de 

espectador-protagonista. Neblina possibilita, através de distintos recursos morfológicos, 

que este se torne a personagem principal da narrativa. Ou seja, que passe de um papel 

passivo (extradiagético) para um papel ativo (intradiagético). Para tal, é utilizada uma voz 

off que entra em discurso direto com o espectador-protagonista: o ”narrador polaco”. O 

“narrador polaco” é o primeiro contacto do narratário com a narrativa. Um auxílio no 

processo de imersão por meio de conselhos e confidências. Com o desenrolar da narrativa, 

a distinção entre “narrador polaco” e espectador-protagonista torna-se cada vez mais 

tênue, ajudando a adensar o ambiente obscuro e, de certa maneira, inexplicável.  

O filme encontra-se dividido em três fluxos de imagens distintos, onde é possível 

encontrar desdobramentos de gênero nas personagens coprotagonistas. Estes 

desdobramentos possibilitam ao narratário uma escolha. Uma preferência sexual pode 

adensar um certo processo de sedução entre o espectador-protagonista e o/a 

coprotagonista. Por sua vez, o “narrador polaco” dobra todas as deixas das personagens 

do filme (inclusivamente as deixas do espectador-protagonista). A estrutura da narrativa 

não pode ser alterada, no entanto, a experiência narrativa e a experiência estética 

dependem das escolhas do espectador-protagonista relativas aos fluxos referidos. Os 

fluxos oferecem ao narratário múltiplas possibilidades de leitura.  Esses fluxos estão 

divididos em central, lateral-direito e lateral-esquerdo, sendo o caminho entre eles da 

responsabilidade do espectador-protagonista. A navegação entre fluxos é feita através da 

aproximação do cursor às laterais da imagem. 

 
1 De 2014 patente ao público no Festival Internacional de Arte Eletrônica - FILE 2015 

(http://file.org.br/videoarte_sp_2015/file-sao-paulo-2015-video-art-53/) 

http://file.org.br/videoarte_sp_2015/file-sao-paulo-2015-video-art-53/
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Do tempo: Neblina repete todos os planos três vezes, intercalando-os. Neste sentido, 

procura interferir com a perceção temporal do espectador-protagonista. A repetição de 

planos pode provocar três tipos de leitura (SILVA, 2013):  

1. o esvaziamento do sentido da imagem, pela perda da sedução suscitada pelo 

primeiro olhar;  

2. a valorização da imagem, pela descoberta de pormenores que, embora possam não 

ter sido percebidos nos primeiros visionamentos, poderão ser valorizados pelo 

desenrolar da narrativa; 

3. a valorização da imagem, pela descoberta de pormenores que não existiam nos 

primeiros visionamentos. 

O filme pode ser visionado de modo individual ou coletivo. Individualmente, no site do 

projeto Os caminhos que se bifurcam. Coletivamente, pode ser visionado em ecrãs físicos 

de salas de cinema convencionais, onde o fluxo central se encontra projetado no ecrã e os 

fluxos laterais são acessíveis em dispositivos sincronizados, através de um módulo que 

faz arrancar o filme, em simultâneo, no ecrã da sala de cinema e nos dispositivos 

conectados ao site do projeto. Deste modo, poderão coexistir, no mesmo visionamento, 

vários espectadores-protagonistas.  

Relativamente à produção, as filmagens foram feitas numa caixa preta. Assim, e com a 

ajuda de uma atmosfera de fumo artificial, foi criado o ambiente propício ao desenrolar 

da narrativa (fig.1), sublinhado pela inexistência de cor. O resultado foi a ausência da 

dimensão espacial da história. Embora o “narrador polaco” faça inúmeras referências a 

um espaço urbano que envolve uma estação de caminho de ferro (tal como acontece no 

conto “Se numa noite de inverno” do romance Se numa noite de inverno), esse espaço 

físico nunca é explicitado. Não existe nada. Nem no interior, nem no exterior da estação. 

A relação espaço-tempo do filme é inteiramente dominada pela dimensão temporal.  
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Figura 1 - Fotograma do filme Neblina com Vítor Reia-Baptista. 

 

Conclusão: um anão sobre os ombros de um gigante 

O anão Neblina subiu aos ombros do gigante Se numa noite de inverno um viajante. Dali 

pode ver um pouquinho mais longe. Nomeadamente, em relação à questão do gênero e/ou 

preferência sexual do narratário protagonista em função do coprotagonista  da narrativa 

interativa. Facilitando, assim, uma ideia de sedução mais abrangente e democrática.  

Neblina recorta e desmancha (ainda mais) o conto Se numa noite de inverno um viajante, 

oferecendo ao narratário (espectador-protagonista) a possibilidade de o refazer através de 

escolhas, que implicam, obrigatoriamente, uma certa experiência estética. Essa 

experiência, por sua vez, poderá ser agradável ou não, dependendo do nível de 

engajamento de cada narratário, do grau de identificação do narratário com a narrativa e 

do controle que logrará, ou não, ter sobre a mesma. Neblina (2014) foi apenas o primeiro 

anão. Outros anões (do projeto Os caminhos que se bifurcam2) se seguiram e treparam 

pelo gigante acima, usufruindo dos processos fundadores das possibilidades de 

interatividade entre obra e narratário: O livro dos mortos (2015); Valsa (2017) e Cadavre 

Exquis (2019).  

 

 
2 https://oscaminhosquesebifurcam.ciac.pt/  

https://oscaminhosquesebifurcam.ciac.pt/
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