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Resumo: Em 2017, apds vencer pela segunda vez um linfoma de Hodgkin,
Nanni Moretti rodou um curta-metragem protagonizando situagdes diferentes
vestindo uma mascara para radioterapia. Partimos da natureza autobiografica
do curta e analisamos sua realizacdo e divulgacdo no Instagram, levando em
conta as relagdes com a filmografia do diretor, na qual Caro didrio (1993) é o
longa que assinala um momento importante e consagra o formato episodico, a
confissdo, a deambulacdo do protagonista em Roma e a reflexdo sobre as
manifesta¢des do artista e do intelectual. Investigamos a ressignificago
dessas bases no curta cujo protagonista ¢ um homem sem rosto que parece nao
causar estranhamento em situagdes diferentes que compdem seis episddios.
Exploramos pontos de didlogo entre os formatos tradicionais da imagem e as
possibilidades atuais do imaginario por meio da naturalidade aparente, da
relacdo com a memoria, do exercicio da profissdo, da fragilidade do corpo,
levados ao limite.

Abstract: In 2017, after beating Hodgkin's lymphoma for the second time,
Nanni Moretti shot a short film featuring different situations wearing a
radiation therapy mask. We started from the autobiographical nature and
analyzed the making of the short and its dissemination on Instagram, taking
into account the filmography of the director, in which Dear diary (1993) marks
an important moment and enshrines the episodic format, the confession, the
ambulation of the protagonist in Rome and the reflection on the manifestations
of the artist and the intellectual. We investigated the resignification of these
bases in the short film whose protagonist is a faceless man who does not seem
to cause strangeness. We explore points of dialogue between traditional image
formats and the current possibilities of the imaginary through apparent
naturalness, the relationship with memory, the exercise of the profession, the
fragility of the body, pushed to the limit.
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Mascaras e confissoes

E possivel falar da filmografia de Nanni Moretti' a partir de alguns angulos de analise.
Um dos mais produtivos pode recolher de seus filmes narrativos as estratégias de
autenticidade, de ficcionalidade e de enfrentamento do real utilizadas pelo diretor
concomitantemente as discussdes suscitadas pelos filmes no que diz respeito a
instabilidade dos géneros cinematograficos tradicionais e a autoexposi¢ao. Trata-se de
um conjunto de mecanismos estéticos, criticos e autocriticos, renovadores da linguagem
com o ponto de partida no sujeito que narra ou “¢ narrado” nos filmes, ou seja, destaca-
se um protagonista em primeira pessoa que, por vezes, se serve da voz over para marcar
um possivel discurso indireto livre. E, se adotamos como objeto de analise o foco
narrativo, inevitavelmente estamos investigando uma espécie de jogo de refragdes do
protagonismo, considerando a presenca dominante de Moretti como roteirista, diretor e,
sobretudo, ator protagonista da maioria dos seus filmes, pelo menos dos nove primeiros
longas, de um total de treze. Embora seja legitimo tratar o estilo como autofic¢do, essa
chave de analise pode limitar a exploragdo das estratégias da primeira pessoa de Moretti
(BETELLA, 2017). Elegendo-se como ponto de vista central desde suas obras inaugurais
e assumindo em pessoa o protagonismo, ele expde a vida e os artificios, por meio de uma
narrativa arbitraria. Entdo temos, de um lado, os protagonistas instaveis e, de outro, o
valor de uma representacdo (de classe, de geracdo, de ideologia, do contemporaneo)
instigante para abordagens de véarias produ¢des do diretor. Consideramos exemplos
dispostos entre usos mais convencionais da linguagem audiovisual e, especialmente,

formas de linguagem experimental que invade o cinema de Moretti.

Algumas posic¢des do diretor em relagdo ao papel da narrativa audiovisual e do cinema,

especialmente apds os anos de 1970, quando o cinema em seu pais comeca a sofrer um

! Nanni Moretti, embora nascido em Brunico em 1953, é um cineasta romano, tendo em vista sua profunda
relacdo com a cidade. Considerado um dos mais expressivos diretores do cinema italiano contemporaneo,
sua carreira comega com curtas-metragens. Em 1976 ¢ langado seu primeiro longa, /o sono um autarchico,
marcando a filmografia com a autorreflexdo e com o diretor independente e original, que nas primeiras
produgdes se financia, utiliza o Super-8, o filme de 16mm, conta com a colaboragdo de amigos e da familia
no elenco de tramas idiossincraticas, definidas pela investigacao pessoal, pelas obsessoes, desejos, neuroses
e humor do protagonista. A partir do terceiro longa, Moretti passa a conquistar varios prémios importantes
do cinema europeu. Em 2001 La stanza del figlio (O quarto do filho) vence a Palma de Ouro na 50°. edi¢ao
do Festival de Cannes. Suas produgdes mais recentes sdo o aclamado Mia madre (2015), o documentario
Santiago, Italia (2018) e o ainda inédito Tre piani (2020), longa baseado no romance do escritor Eshkol
Nevo.
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processo de verdadeiro descaso pelas instituicdes de cultura®, valem um retrospecto. O
inicio da carreira de Moretti coincide com o periodo chamado “terceira onda” do cinema
italiano, a saber, a geracao que sucede os herdeiros diretos do neorrealismo. Além disso,
o cineasta também carrega a responsabilidade de ter sido formado pelo renomado cinema
de autor. Contudo, seus trabalhos foram, desde os primeiros filmes, capazes de explorar
elementos do cinema experimental e da narrativa classica, multiplicando as

possibilidades.

Dos primeiros curtas até as producdes mais recentes, sobretudo nos longas-metragens
escritos, dirigidos e interpretados por Moretti, seu cinema oferece material para analise
sob uma perspectiva transmidiatica, pois 0 universo narrativo permite uma aproximagao
aos suportes e aos contetidos com uma discussdao que pode versar pelo menos sobre trés
aspectos. O primeiro leva em conta o aparato de captagdo de imagens. Os primeiros filmes
(em 8 e 16mm), cumpriam etapa quase obrigatoria para cineastas iniciantes nos anos de
1960 e 1970, juntando-se as limitagdes utilizadas em beneficio de um estilo que
permanece, de certo modo, nos filmes seguintes, pontuado pela camera fixa, que se revisa
ao longo da filmografia, ndo exatamente atingindo o anticonvencional, mas uma
expressdo irdnica do declinio de uma revolucdo sociocultural. Em curtas-metragens
produzidos em varios suportes, formatos, derivagdes e meio de exibicdo (praticamente,
do Super-8 e dos cineclubes ao digital e nas redes sociais®) vemos a concentragio de um

estilo.

O segundo aspecto explora a utilizacdo da primeira pessoa (e das variagdes da autofic¢ao)
como aliada natural do experimentalismo e como exercicio de ponto de vista, com o alter
ego Michele Apicella, foco autobiografico assumido no sétimo e oitavo longas (Caro

diario, de 1993 e Aprile, de 1998) e distanciamento do “eu” a partir do nono (O quarto

2 Se a Italia viveu um periodo de poucas inovagdes e um esquecimento do cinema por parte da politica, a
tradicdo de grandes diretores, atores e filmes italianos sempre foi reconhecida internacionalmente e, nos
anos de 1980 e 1990, uma nova geracao de jovens realizadores ganhou proeminéncia, com alguns expoentes
que puderam ser vistos como representantes de uma terceira renascenga do cinema italiano, seguindo os
passos do Neorrealismo e da geracdo de Bertolucci e Pasolini — sdo nomes, além de Nanni Moretti, como
Maurizio Nichetti, Gabriele Salvatores, Giuseppe Tornatore, Gianni Amelio, Roberto Benigni, Francesca
Archibugi, Carlo Carlei (BONDANELLA, 2001, p. 240).

3 A produtora e distribuidora Sacher film (cujo nome remete 4 torta austriaca), fundada por Nanni Moretti
e Angelo Barbagalo em 1986, passou a ser gerida exclusivamente pelo primeiro a partir de 2007. No site
(www.sacherfilm.eu) € possivel visualizar o historico, amostras de curtas, a programacao do Cinema Nuovo
Sacher, cujo proprietario ¢ Nanni Moretti, com uma sala convencional e uma arena para exibi¢des no verao.
Além do site, o cinema possui perfil no Facebook (@cinemanuovosacher). A conta no Instagram
atualmente é gerida como @nannimoretti_.



http://www.sacherfilm.eu/

GABRIELA KVACEK BETELLA

do filho, de 2001). Finalmente, podemos considerar a atuagao de Moretti, que deixara de
ser protagonista das tramas a medida que os sentimentos e personalidades envolvidos
requerem um deslocamento do olhar para enfoque sociopsicologico diferente e,
consequentemente, dirigido a outro sujeito, ja na década de 2010. Ainda que o diretor
tenha comentado que atuar e dirigir a0 mesmo tempo eram processos mais adequados
para a agilidade da juventude, acreditamos nessa guinada estética promovida pela autoria,
pois o documentario La cosa, de 1990, e o documentario em curta-metragem 7The last
customer, de 2003, ja traziam a figura do diretor apartada da cena. Além disso, na dupla
de curtas filmados durante sessdes de Pilates em 2017 (Piazza Mazzini e Ischi allegri e
clavicole sorridenti), Moretti volta a assumir em pessoa o ponto de vista, palestrando
sobre o processo criativo de Ecce bombo (1978) e Il caimano (O crocodilo, 2006),
enquanto uma instrutora corrige todas as posi¢des do corpo do diretor para beneficio das

atividades que vao sendo realizadas durante as digressdes calculadas.

Os aparentes deslocamentos da figura de Moretti da posi¢ao de protagonista ao longo da
filmografia se refletem especialmente na escolha dos nomes proprios dos seus
personagens. Assim, o protagonista do primeiro longa, lo sono un autarchico (1976), é
apenas Michele, que recebe o sobrenome Apicella (emprestado da familia materna do
diretor) e o mantém em quatro dos cinco longas seguintes. Em Caro diario e Aprile, Nanni
Moretti passa a ser 0 nome do personagem central. Giovanni (primeiro nome de Moretti)
¢ o protagonista em O quarto do filho, também interpretado pelo diretor. Em O crocodilo
(2006), o diretor interpreta um ator que, num “filme dentro do filme” serd Silvio
Berlusconi. Em Habemus papam (2011), o personagem de Moretti € o psicanalista Prof.
Brezzi. Giovanni retorna em Mia madre (2015), no qual a protagonista ¢ Margherita e,

pela primeira vez, Moretti atua em papel secundario.

Tais movimentos de atuacao acontecem gragas a aparentes contradigdes no personagem
interpretado pelo diretor, na voz que ndo ¢ absoluta no comando do ponto de vista e na
camera que revela o “narrador narrado”, complementando-se numa enunciacdo adequada
aos conteudos criticos, capazes de cobrir a politica, a sociedade, a producdo
cinematografica e as questoes familiares do presente de cada filme. Entretanto, a presenca
atuante do “corpo cinematico” de Moretti em papéis principais em seus filmes pode ser
considerada como metéfora da atitude de um corpo social, segundo a divisdo estabelecida

por Millicent Marcus (1996), que também considera emblematicos os longas
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protagonizados por Michele Apicella por exercerem uma fungao de porta-voz da geragao
seguinte aos que viveram as transformacgdes de 1968. Contudo, Michele evolui de
membro da galeria de excéntricos para protagonista, e o foco dos filmes deixa de ser
coletivo para se afirmar na primeira pessoa ensimesmada, cuja solidao ¢ exacerbada pela
megalomania (em Sogni d’oro, de 1981), pela psicose (em Bianca, de 1984), pelo exilio
espiritual (de La messa é finita, de 1985), pela amnésia de um comunista (em Palombella
rossa, de 1989). Mesmo que pela hiperbolizacao, Michele ostenta na aparéncia e no estilo
a expressao mais almejada da cultura jovem de seu tempo — ¢ o mais alto, mais magro,
mais cabeludo e mais excéntrico (MARCUS, 1996, p. 234). A partir de Palombella rossa
(e do curta L ‘ultimo campionato, filmado em 1986 ¢ montado somente em 2007, no qual
o diretor faz uma espécie de réquiem ao polo aquatico, esporte que praticara até aquele
momento, quando o abandona) o corpo passa a funcionar com a autoridade que assume o

foco narrativo principal.

A insisténcia de Nanni Moretti nos roteiros que abordam os problemas de uma geragado
sob perspectiva irOnica ¢ proporcional a utilizacdo da camera disposta a explorar
fisicamente as atitudes do protagonista. Assim, vemos um ponto de vista capaz de ironizar
seu meio e sua propria existéncia nele, enquanto observamos a capacidade de
enfrentamento das angustias conviver com o constrangimento por meio da expressividade
do ator. Nesse sentido, o discurso atinge uma visdo satirica do estado de coisas e se
também se torna objeto de satira. Dizendo de outro modo, o universo narrativo oferece
material suficiente ao espectador para reflexao sobre os modos de filmar, sobre a primeira
pessoa e sobre a atuacdo de Moretti, instancias em que a expressao ironica se dirige ao
declinio de uma revolucdo sociocultural, enquanto mantém-se como aliada do

experimentalismo e como exercicio de ponto de vista.

Ao zombar de seu proprio teor critico. o procedimento torna ainda mais contundente suas
intencdes, sobretudo quando os filmes utilizam recursos como o ponto de vista multiplo
a circundar, confirmar ou reelaborar uma primeira pessoa. As tramas de o sono um
autarchico (1976) e Ecce bombo (1978), principalmente, sdo sustentadas pelas espirais
ideoldgicas, no plano dos contetidos, enquanto as personagens permanecem inquietas,
inconstantes, em percursos inconclusos. Ao invés de jovens conectados ao seu tempo,
Moretti oferece ao seu espectador a inquietagdo particular transformada em sentimento

frustrado dos protagonistas. Com esse quadro, aspectos muito relevantes de uma geracao
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passam a ser formalizados artisticamente, na forma de um parecer estético sobre as
incertezas predominantes. O olhar critico de Moretti estd inscrito desde a forma, pois a

estrutura aparentemente “narrativa” corresponde a uma desestrutura real.

Dois filmes de Moretti representam um refinado método de narrativa audiovisual capaz
de aproveitar a hibridizagao de linguagens, a perspectiva transmidiadtica ¢ o cinema de
autor na medida de um olhar critico, inconformado e, ao mesmo tempo, descrente na
contemporaneidade. Além de ocuparem uma posi¢ao central na obra de Moretti, Caro
diario e Aprile podem ser considerados um dos vérios “pares” da filmografia do diretor,
por uma série de coincidéncias estruturais, como a presenga soberana do carater
autobiografico, a comicidade de algumas cenas, a semelhanga de certos enquadramentos,
a deambulagdo do protagonista guiando uma Vespa, as historias paralelas. No tocante aos
conteudos, a profunda critica & sociedade italiana contemporanea, a exposi¢ao das
dificuldades de se fazer cinema no seu tempo e pais €, a0 mesmo tempo, a insisténcia em

principios do cineasta, o fardo de uma geracdo herdeira de uma revolucdo politica* e

estética, enfim, estdo assinalados nos dois filmes.

No par de filmes que marcam os anos de 1990, o experimentalismo notdrio nao nos leva
a concluir sobre pretensdes anticonvencionais de forma, posto que o objetivo de Moretti
sempre foi ligado ao cinema de autor, reverenciado e referenciado em ambos os filmes:
se a homenagem a Pier Paolo Pasolini aparece em Caro didrio, a trilha sonora de Aprile
retoma exemplares de La dolce vita, de Federico Fellini. No entanto, o modo como se
estrutura o ponto de vista ao longo da filmografia confirma um exercicio proveitoso, com
etapa significativa em Caro diario, filme central do conjunto ¢ uma espécie de “8 %2 de
Moretti”. Num passo seguinte, que ndo caberia aqui, o exercicio evolui para o que
podemos ver em dois outros filmes “pares”, O quarto do filho e Mia madre, associados
ndo apenas a temdtica do luto, como também pela forma por meio da qual ambos

apresentam o ponto de vista dos protagonistas e a atuagdo de Moretti. O protagonismo do

4 A manifestacdo da vertente relacionada a uma problematica de grupo no cinema de Moretti aparece com
mais veeméncia sob a investigagdo do sentido politico e da complexidade da crise coletiva e individual em
filmes com autoanalises dos protagonistas como reflexos das incoeréncias, acertos e herancas das forcas de
oposi¢do do pais. O tratamento dado por Moretti a era Berlusconi e as formas de representagcdo das
contradi¢des do quadro politico como um todo, em contexto bastante preocupante, pode ser observado em
escala adequada quando se contrapdem os filmes Aprile e O crocodilo (BETELLA, 2018).
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ator passa a importar menos que o ponto de vista, assumido pela familia no primeiro caso

e pela protagonista Margherita, no segundo.
Desmascarando e montando

Arlindo Machado (2016) ressalta a desmontagem ou a problematizacdo do dispositivo
cinematografico pelo proprio cinema, localizando em momentos primordiais desde a
década de 1920, com Dziga Vertov, Abel Gance e Sergei Eisenstein, ou em fases mais
revolucionarias na década de 1960, no cinema experimental underground, a recusa do
dispositivo standard e seu modelo industrial, reagdo que incluia formatos de exibigao
provocadores, desvelamento da ilusdo cinematografica e, ao mesmo tempo, resisténcia

do fascinio imaginativo.

Os filmes narrativos dramaticos possuem, em geral, a definicdo do ponto de vista por
meio de uma voz que seria correspondente em literatura a primeira ou terceira pessoa. Ha
filmes experimentais que se livraram dessa obrigacdo, e definem seu ponto de vista
apenas pelo posicionamento de camera. Nao ¢ o caso de Nanni Moretti. Em seus filmes,
0S personagens se narram €, vez ou outra, aparece a voz over para contribuir com a
narrativa. Essa voz, presente de modo determinante em Caro diario e Aprile, se sobrepde
as imagens e ndo estd no espago nem no tempo em que as agdes acontecem, ou seja, ela

¢ acrescentada as cenas como uma reescritura das mesmas.

Caro didrio se divide em trés “capitulos™: In vespa, Isole e Medici (Na Vespa, Ilhas e
Médicos), todos “narrados” em parte pelo diarista que utiliza a voz para percorrer o texto
que também escreve em seu didrio. A escrita, nas cenas em que Moretti aparece anotando
em seu diario costura e uniformiza os capitulos que, por sua vez, organizam o filme com
um modo de divisdo proprio do romance. No primeiro episdédio, a espontaneidade
calculada do protagonista que passeia pelas ruas de Roma elege seus objetos de critica: o
conflito e a desilusdo geracional, a especulagdo imobiliaria, a descaracterizacao da cidade,
o papel do critico cinematografico, o estado do cinema e o proprio ponto de vista. No
segundo capitulo, o protagonista visita as ilhas Lipari, Salina, Stromboli, Panarea e
Alicudi com seu amigo intelectual. Em cada ilha, indices de degradacao material e moral:
conforme lembra Mariarosaria Fabris (2008), o espago antes retratado por um Rossellini
ou um Antonioni ¢ mostrado em sua destitui¢do como pontos de turismo de massa. O

filme se fecha com um episodio autobiografico genuino, a doenga misteriosa que se define
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como linfoma de Hodgkin, de dificil diagndstico na forma de percurso comico da
personagem. O episoddio € marcado pelos efeitos comico-grotescos possibilitados pela
montagem e pelo enquadramento fixo, como a reter o estado do diarista que reelabora as

memorias recentes.

Em Aprile a abertura do filme se da com o discurso de Emilio Fede no jornal televisivo
para anunciar a vitoria de Silvio Berlusconi nas elei¢des de 1994. Nanni Moretti,
desconcertado ao lado de sua mae, ndo vé€ outra saida a ndo ser fumar maconha pela
primeira vez. Com a vitéria da direita, pensa em dirigir um documentario sobre a figura
de Berlusconi e sobre o conflito de interesses (o politico era dono de quase todas as
emissoras de TV), mas o projeto serd abandonado em favor de um musical. No filme O
crocodilo (2006), em que o diretor aparece no papel de si mesmo, uma jovem e engajada
cineasta explica seu roteiro para um filme sobre Berlusconi, e Moretti-personagem
confessa ja ter pensado num filme semelhante, ideia abandonada porque ndo valeria a
pena, e porque naquele momento seus planos estavam voltados para uma comédia. Em
ambas as situagdes, um projeto de revisdo ou critica politica ¢ ironicamente deixado de
lado para ceder lugar a produgdes superficiais, alienadas ou inadequadas para refletir

sobre o presente.

Em Aprile o tempo passa e em 1996 as elei¢des sao antecipadas, a esquerda vence. Moretti
volta ao projeto de um filme politico, mas descobre que sera pai. A vida do diretor se
divide entre a pesquisa para o documentdrio, a gestacao, o nascimento € 0s primeiros anos
do filho. Todas as faces esbarram em dificuldades. Ele filma um musical sobre o
confeiteiro trotskista, que havia sido mencionado em Caro diario como beffa, como uma
desculpa para dizer aos corretores de casas que a visita se tratava de uma procura de

locacdo para um filme.

Tanto em Caro diario quanto em Aprile, ha cenas registradas antes dos filmes tomarem
forma definitiva. Caro diario deveria ser um documentario quando as cenas dos passeios
de Vespa sao rodadas. Quando o diretor concebe o longa, decide inserir o episodio
autobiografico da doenga com uma concepgao narrativa filmada sob o tom de humor que
se alterna com a angustia, 8 medida que o protagonista ndo tem um diagnostico efetivo, e
com a apreensdo, sobretudo pela inclusdo de alguns planos tomados durante as sessdes

de radioterapia. Ao mencionar o comentdrio do cirurgido que o operara, o humor
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permanece para descrever, finalmente, a causa da sua via crucis por varios médicos e
inimeros medicamentos: "Mi gioco una palla che questo é un linfoma Hodgkin. Due no,
ma una si" (“Aposto uma bola que isto ¢ um linfoma de Hodgkin. Duas, ndo, mas uma,
sim.”). O humor ainda fecha o episodio, quando o protagonista narra ter lido, depois de
curado, os sintomas possiveis, numa enciclopédia médica — exatamente os que havia
sentido durante o ano de peregrinacdo e remédios inuteis. Esse modo de registrar o
enfrentamento da doenga sera o fio condutor do curta mais recente de Moretti,
Autobiografia dell’'uomo mascherato (Autobiografia do homem mascarado), que

comentaremos no topico adiante.

Analogamente, em viés dramatirgico oposto, mas com grande dose de humor provocado
pelas atitudes de pai em primeira viagem, quando decide filmar Aprile, Moretti insere as
cenas com seu filho com poucos meses de vida. A presenca do menino ndo ¢ apenas a
nota autobiografica, mas define a decis@o do diretor em abandonar um projeto anterior a
Aprile (a ideia de O quarto do filho, que seria realizado em 2003) de tema doloroso e
dificil. Moretti abandonou o projeto para recompor algumas ideias sobre a gangorra

politica nos anos de 1994-1998 e as duvidas de um cineasta com obra estabelecida.

E preciso ressaltar que o cinema pessoal de Nanni Moretti ndo estabelece propositos
etnograficos, seja como filme diaristico disposto a repensar os métodos etnograficos, ou
como registro de etnografia experimental. Conforme pudemos argumentar até aqui, as
investigagdes nas quais se empenham os protagonistas de Moretti incorporam uma
narrativa pessoal ao contexto do presente, no qual estdo incluidos os recursos do cineasta.
O dispositivo cinematografico integra a narrativa de modo intrinseco, a ponto de o
espectador se perguntar se os fatos reconstruidos sdo verdadeiros. A dindmica do
dispositivo favorece a impressdo de estarmos diante de uma mistura de fatos historicos,
impressoes pessoais, reconstrucodes, ficgdes. Felizmente ou ndo, este € o prego que o
espectador deve pagar para assimilar a experiéncia que os projetos de Moretti propiciam,
com pelo menos um desafiador proposito para a analise, o de manter a consciéncia de que
o proprio realizador estd consciente da distancia de si mesmo. Noutras palavras, gragas
ao suporte filmico € possivel ter acesso ao que Georges Gusdorf chamou de “involugao
da consciéncia”, quando o sujeito se dispde como objeto e inverte a direcao natural da

atencdo e, ao representar-se, estd aparentemente despido de constrangimentos
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(GUSDOREF, 1980, p. 32). Ao final do processo, tutelado pelo dispositivo, temos acesso

aos mais agudos constrangimentos, nas diferentes escalas da vida presente.

Nos tltimos quarenta anos, o cineasta romano tem rebatido relagcdes de poder e modelos
democraticos contemporaneos, além de polemizar com o estado da producdo
cinematografica e artistica, e de investigar as contradicdes de uma geragao e trazer a tona
a faléncia da esquerda e de relagdes familiares, colocando-se em meio aos
acontecimentos, como personagem principal ou ndo. A questdo que se impde ¢ encarar a
manipulac¢do do ponto de vista, seja pelas manifestagdes subjetivas, pela posse do lugar
de narrador, corpo e/ou voz do personagem, com a confluéncia de elementos literarios na
construcdo narrativa, em obras audiovisuais dispostas a rever o lugar do protagonismo

para iluminar a complexidade das posturas contemporaneas.
Intimidades mascaradas no protagonismo

A coeréncia e a continuidade néo sio caracteristicas do relato autobiografico. E possivel
justificar essa premissa sob consideracdes teoricas voltadas para a escrita e para a
oralidade, seja com uma finalidade literaria ou de qualquer processo de construgdo
subjetiva da memoria ou das impressdes. Tais “exercicios do eu”, que Michael Foucault
consagraria em sua série de estudos como “escritas de si” ao abordar as “artes de si
mesmo” ou “a estética da existéncia” (FOUCAULT, 1983), também podem ser encarados
como histdrias nas quais o social se personifica de algum modo nos sujeitos e, no limite,

a representagdo subjetiva revela algo da dindmica social de um determinado contexto.

No ambito da narrativa audiovisual cuja base € narrativa, alguns aspectos possuem
afinidades com as narrativas escritas quando a esfera autobiografica ¢ explorada, como a
manifestagdo publica do privado como exercicio de autodefinicdo, as passagens
confessionais, as duvidas sobre a autenticidade, a criagdao de subjetividades multiplas. Se
a literatura autobiografica soube atender a necessidade de criar personagens
independentes do autor em cartas e didrios como uma espécie de rito da vida privada, um
realizador como Nanni Moretti mantém as marcas da expressividade e do envolvimento
com o “eu”, ao mesmo tempo em que eleva seu deposito de sentimentos e reflexdes ao
status de alter ego na sua filmografia, e de modo singular no seu curta-metragem mais
recente, cujo veiculo de exibi¢do ¢ um icone da sociedade do espeticulo e modo de

constru¢ao de uma privacidade por meio de imagens preponderantemente descontinuas.
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O curta em questdo nao poderia ser diferente ao se utilizar do Instagram como meio,
seguindo a logica experimentalista que constitui uma estética desde o primeiro curta, La
sconfitta (1973)°. Calculadamente postados, os fragmentos do curta (assim como todas as
postagens do perfil) ndo dao acesso a muitas informagdes. A indicagdo “Um curta-
metragem em 6 partes” tenta dar conta de seis fragmentos descontinuos, provavelmente
a serem montados, dispostos ao longo do feed com fotogramas, fotos de cena, planos e
sequéncias de filmes mais antigos e amostras do longa ainda inédito (e algumas cenas de
bastidores deste), postados com intervalos que variam entre dois e sete dias, no inicio de

2020.

Bem antes do curta ser postado no Instagram, em outubro de 2017, Nanni Moretti
participa da 12% edi¢do do Festival Internacional de Cinema de Roma como um dos
convidados para encontros com o publico. Em longa palestra, o diretor fala da carreira e
apresenta uma parte de um curta que ainda estd em fase de montagem, Autobiografia do
homem mascarado. A plateia pode apreciar varios planos em que um sujeito passeia em
Roma protegido por uma espécie de mascara branca que, a distancia, nos faz lembrar da
protecdo utilizada pelos apicultores. Examinando melhor, alguns espectadores podem
relacionar a indumentaria a um figurino de fic¢do cientifica de baixo custo, enquanto

outros identificam a mascara especifica para radioterapia®.

Ao final daquela exibi¢do do curta, Moretti faz apenas dois comentarios, o primeiro para
aumentar a forca irdnica das imagens exibidas no tocante a liberdade do homem
mascarado em movimentar-se pela cidade sem que alguém o notasse (“nessuno fa piu
caso a lui“— “ninguém se da mais conta dele”) e o segundo, mais impactante, revela que
o sujeito ¢ ele mesmo, e a mascara se justifica porque teve que enfrentar e vencer um

segundo tumor, apds quase vinte e cinco anos. Na primeira vez do linfoma, nos anos de

5 Segundo Nanni Moretti (1975), o curta desenvolve uma histéria articulada em dois planos, o0 movimento
dos metaltiirgicos em Roma como classe trabalhadora combativa, e a crise do protagonista, um militante de
um grupo de esquerda. Sua trajetoria ¢ mostrada mais como notas do que como historia linear. Pressionado
por todos os lados, o protagonista deixa de fazer politica, e nunca encontra a classe trabalhadora, embora
confie nela, ainda que apenas ritualmente. O filme termina sem uma conclusdo, permanece como proposta
e estimulo para afrontar criticamente alguns problemas presentes na esquerda, como a relagao entre publico
e privado e o0 novo modo de fazer politica. O titulo, que pode ser traduzido como 4 derrota, faz referéncia
a queda sofrida pelos representantes dos dois planos da historia. O curta foi utilizado como um flashback
no longa Palombella rossa (Nanni Moretti, 1989).

6 Q aparato de plastico geralmente branco pode se constituir de uma espécie de capacete ou, como a mascara
que aparece no curta, de uma versdo estendida até abaixo dos ombros, feita a partir de molde do paciente
(é, portanto, individual), para imobilizar a cabeca e pescogo durante sessoes de radioterapia.
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1990, a doenga, seus sintomas e a cura foram transpostos para o terceiro episodio de Caro
diario, que contava com uma cena real do tratamento radioterapico ¢ uma narrativa

construida em torno desses planos.

Entre fevereiro e marco de 2020, o perfil @nannimoretti , cuja conta no Instagram existe
desde margo de 2018 (até junho de 2019 como (@sachercinema, aproveitando o nome da
casa produtora de Moretti) publica o curta em seis episodios: La Citta (A cidade, em 23
de fevereiro); Il Trasloco (A mudanga, 01 de marco); Le Prove (Os ensaios, 15 de margo);
I1 Dibattito (O debate, 15 de margo); Il Ballo (A danca, 22 de marco); Il finale (O final,
29 de marco). O filme traz Moretti em algumas situagdes do seu cotidiano, passeando por
uma cidade quase vazia, abrindo caixas de sua mudanga, exibindo inimeros cadernos de
anotagdes, assistindo a um ensaio de espetaculo’ sentado na plateia vazia do auditdrio
aberto do Parco della Musica, participando de um debate no Cinema Nuovo Sacher e,
finalmente, passando por uma sessao de radioterapia. Em todas as situacdes, ele veste a
mascara estranha que, na sequéncia das imagens de abertura da primeira postagem, com
o cenario de Roma vazio em avenidas e calgadas, fez muitos de seus seguidores na rede
social especularem sobre uma profecia dos dias que se seguiriam em lockdown pela
pandemia de Covid-19, embora o filme tenha sido realizado mais de trés anos antes e se

refira a outra doenca.

Contudo, o efeito produzido pela recepgao dos fragmentos do curta ndo foge das reflexdes
provocadas por outras imagens da presente pandemia. A publicacdo do ultimo fragmento
¢ decisiva para explicar a origem da mascara do tipo armadura endossada pelo
protagonista, pois oferece ao espectador/seguidor uma ideia do ponto de partida da
concepcao do curta e pode alterar sua interpretagdo alegdérica do mesmo. Antes do
aparecimento do Final, o protagonista pode ser associado ao fantasmatico personagem
que vaga numa cidade quase deserta, a0 homem &vido para desempacotar suas memorias
na forma de caixas de mudanca, de onde saem sapatos e cadernos de anotacdes, ao
debatedor incapaz de interagir plenamente com um entrevistado e com uma plateia, e ao

sujeito ainda mais apartado da realidade a presenciar um ensaio de musica e danga com

7 Trata-se do espetdculo de Ambrogio Sparagna e a Orchestra Popolare Italiana, com a participagdo da
cantora Eleonora Bordonaro. Curiosamente, o artista se apresentou em setembro de 2020 no Cinema Nuovo
Sacher, antes da proje¢do de Scherza com i fanti (Gianfranco Pannone e Ambrogio Sparagna, 2020). O
filme traz imagens do Archivo Luce montadas com cantos populares e textos de quatro diarios intimos de
combatentes de diferentes contextos de guerra, do século XIX ao final do século XX.
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timidos movimentos acompanhando o ritmo hipnotico, desafiando a imobilizagdo que o
artefato vestido imprime. A ideia de isolamento social esta latente nas imagens, embora
possa soar estranha quando nos lembramos do fato de que Nanni Moretti ndo ¢
propriamente conhecido como um diretor de cinema sociavel, muito menos por meio das
redes. Mesmo antes de estarmos diante da ligagdo entre a concepgao do curta e as sessoes
de radioterapia, ¢ possivel ver nos cinco primeiros fragmentos uma ideia autobiografica
bastante verossimil, pois a deambulagdo do personagem ja estava presente na filmografia

“tradicional” de Moretti.

O diretor protagoniza o curta que reaparece no Instagram e segue a natureza claramente
autobiografica. Os episodios ou capitulos correspondem ao principio diaristico de sua
estética, porém se instalam no veiculo com adequacdo ao didrio sobrio e muito pessoal
de anotagdes por meio de imagens propositadamente sem nexo causal. Autobiografia do
homem mascarado pode ser visto como alegoria de uma dimensao espectral — conforme
se observa nas imagens da cidade deserta, do sujeito que perambula sem ser notado, que
assiste a um ensaio sozinho num auditdrio. Além disso, a alegoria se estende para uma
dimensdo da memoria e da identidade — como se pode ver na abertura das caixas da
mudanga do protagonista e no seu cuidado com os cadernos de anotagdes, dispostos a
revelar o desejo de registro @ mao de todo tipo de ideias do homem mascarado, que
também comparece ao debate em sua sala de cinema® (cuja entrada com o letreiro que
identifica o lugar € enquadrada no primeiro plano do fragmento) e faz-se registrar durante
o tratamento de saude. A linguagem justapde o insdlito personagem “confinado” na sua
mascara e as situagdes cotidianas, que intensificam seu carater concreto, sua existéncia
palpavel e, sobretudo, vulneravel. No ultimo fragmento, ¢ oferecida ao espectador a
possibilidade de tirar conclusdes sobre a origem real (o tratamento radioterapico) e as
razodes possiveis da utilizagdo da mascara (um desafio para a mobilidade, um filtro para o
que pode ser nocivo, uma despersonaliza¢cdo e, a0 mesmo tempo, uma afirmacdo da

identidade tinica do molde) nos planos anteriores.

8 No cinema romano Nuovo Sacher acontece o debate com o didlogo captado pelo quarto fragmento do
curta, entre Nanni Moretti € Leonardo Di Costanzo, diretor de L ’intrusa, filme exibido em setembro de
2017 na sala do Largo Ascianghi, com a presenca do diretor para apresentar o longa. O diretor convidado
menciona a sua op¢ao de ter tratado o espaco em seu filme (a cidade de Napoli) por meio dos sons que ela
produz, deixando o espectador sem vé-la, apenas intuindo sua existéncia que permanece fora do quadro.
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A despersonalizacdo e o desaparecimento funcionam, portanto, como afirma¢do da
identidade e valorizacdo dos espacgos pelos quais transita — a cidade em que se pode
caminhar, o espaco intimo da casa, os espagos da arte e da troca de reflexdes sobre as
estratégias de criagdo, a instancia da doenca que torna o personagem absolutamente
humano, porém incapaz de reflexdes filosoficas. A legenda do fragmento final, que retrata
a sessdo de quimioterapia, desconcerta o seguidor que espera uma licao de vida pos-cura,
pois o que temos ¢ um didlogo sem qualquer vestigio de troca de experiéncias de dor ou
de salvagdo fisica ou espiritual: a pergunta “Senta Moretti, ¢ la seconda volta che le
succede nella vita. Cosa ha imparato da queste esperienze?”” (“Ouga, Moretti, ¢ a segunda
vez que lhe acontece na vida. O que aprendeu dessas experiéncias?”) ¢ seguida pela
resposta calma, porém acachapante: “Nulla, Assolutamente nulla” (“Nada, absolutamente
nada”). Como no final do episddio autobiografico “Médicos” de Caro diario (durante o
qual o diretor expunha seu corpo de modo mais revelador, ndo somente por estar mais
jovem), a ironia, embora amarga, ndo compartilha conclusdes das experiéncias da doenga
e da cura com os espectadores. Para o curta veiculado no Instagram, esta constatacdo ¢é
no minimo devastadora dos principios da rede social cumpridos de certa maneira pelos
primeiros fragmentos — trata-se de um personagem que se mostra em intimidade — e
subvertidos pela forma — o protagonista permanece velado por uma mascara, como se a

totalidade do ser ndo pudesse ser revelada.

Se o tratamento contra uma doenga estabelece forte ligagcdo entre o curta e o filme de
1993, nao se pode esquecer o fato de que as duas batalhas contra o cancer sdo vencidas
pelo paciente, porém o modo de dividir os fatos na forma autobiografica pertence a esfera
da criag¢do do cineasta. Se o didrio “revelado” em 1993 ndo passava de um artificio para
esbocar uma intimidade que disfar¢ava as criticas contra varios elementos de seu
contexto, a criagao da Autobiografia do homem mascarado manipula pontos de referéncia
da intimidade do diretor e superdimensiona o jogo entre desvelamento e mascaramento

com a divulgacdo no Instagram.

Portanto, o homem sem rosto, aparentemente sem identidade, os espagos vazios, a
dimensao da criacdo artistica e a doencga sao relativizados e ganham novos significados
com a Autobiografia. Com sua aparente impericia, o protagonista confirma a linhagem
experimentalista da qual deriva. Ao utilizar o Instagram no gerenciamento da

subjetividade, Moretti parece exercer o direito de se desmascarar com o controle que
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mantém o todo da intimidade a parte, como se pudesse assistir a versdo de uma intimidade
postada com artificios (a mascara, a montagem, a encenag¢do), chamando a atencao para
classificagdes culturais do ambiente offline normalmente transpostas na integra para redes
como o Instagram. Se o suporte ¢ capaz de criar novas praticas de subjetividade, também
¢ possivel, como prova a adequacao do curta Autobiografia do homem mascarado ao

formato, ajustar o artefato tecnologico e as imagens para as escolhas de ponto de vista.
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