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Resumo: O intuito do presente artigo é pensar e discutir a subjetividade na 
poesia contemporânea, partindo daquela que foi proposta pelo movimento dos 
poetas concretos até a que se apresenta nas obras das literaturas digitais. Tal 
argumentação tem como ponto de partida a “crise do verso”, estabelecida por 
Mallarmé. É a partir dos desdobramentos das ideias do poeta francês, 
sobretudo quando ele trata de uma dualidade entre a prosa e o verso, que leva 
a um deslocamento da subjetividade poética, é que tentamos traçar uma linha 
para orientar o debate acerca de como essa subjetividade se dá nas literaturas 
digitais. 
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Abstract: The purpose of this article is to think and discuss subjectivity in 
contemporary poetry, starting from the one proposed by the movement of 
Concrete poetry to the one that is presented in the works of digital literatures. 
This argument has as its starting point the “verse crisis”, established by 
Mallarmé. It is from this proposal of the French poet's, especially when he 
deals with a duality between prose and verse which leads to a displacement of 
poetic subjectivity, that we try to draw a line to guide the debate about how 
this subjectivity acts in digital literatures. 
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A poesia contemporânea é um complexo do feitio de um bricabraque, vai justapondo 

distintas tradições numa dinâmica certamente maior do que em poéticas anteriores (talvez 

o Barroco possa ser comparado à situação de hoje). Em consequência disso, ocorre um 

paradoxo muito curioso: se um poema atual, tomado apenas nele próprio, frequentemente 

é bastante simples, o conjunto em que ele pode ser inserido por uma leitura crítica é 

inequivocamente complexo. Como exemplo, podemos tomar uma criação curta, enxuta 

mesmo, como essa de Fabrício Carpinejar: 

Liberdade na vida 

é ter um amor 

para se prender.1 

Na perspectiva artística, ou seja, na da poética, esse poema é, como já dito acima, muito 

simples, até simplório. Contudo, tomado do lado da estética, ele pode dar ao leitor a 

possibilidade de um grande percurso prévio pelas influências e afiliações possíveis, 

expandindo bastante a leitura, mesmo sem ultrapassar os limites do arbitrário. Das 

vanguardas modernistas ao poema-pichação, passando pela visualidade da poesia 

concreta, temos um conjunto de intertextualidades possíveis que se espalham por várias 

direções e trazem, para o presente da leitura, vários momentos da tradição múltipla e 

antitradicional da contemporaneidade. Nesse caso, podemos falar que haveria um certo 

abafamento do eu-poético diante da presença necessariamente ativa do leitor. Há duas 

consequências desse processo. A primeira delas, mais óbvia, é essa hipertrofia do leitor; 

outra é a criação de uma persona para o escritor2. Em outras palavras, convocam-se e se 

hipertrofiam duas subjetividades, como consequência de um processo poético (textual, 

portanto) em que a voz do autor é quase que apagada. O eu-poético, nesse caso, conta, 

pelo revés, através do silêncio, a história de seu apagamento. 

No caso, vale a pena enveredar pelas influências do Concretismo (logo mais adiante, 

quando entrarmos nas literaturas digitais, essa escolha estará plenamente justificada). 

Nesse movimento, também uma situação paradoxal se desenrola. Inicialmente, busca-se 

uma objetividade acachapante para o poema, que diminuiria bastante — se é que não 

 
1. Disponível em https://www.culturagenial.com/incriveis-poemas-curtos/. Acesso em: 14 set. 

2022. 

2. É fundamental, aqui, distinguir autor, elemento da textualização, do escritor, ou seja, o 

intelectual de carne e osso. A respeito da persona do escritor, veja-se LUIZ DOS SANTOS, 

Alckmar & ESTEVES, Gabriel. “O intelectual das letras em sua ribalta”, in BURLAMAQUE, 

Fabiane Verardi & RETTENMAIER, Miguel. Novas leituras do mundo. A literatura na 

ecologia das mídias. São Paulo: Editora Cultura Acadêmica, 2017, pp. 221-240. 

https://www.culturagenial.com/incriveis-poemas-curtos/
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apagaria — a subjetividade do poeta (leia-se eu-poético) e a do leitor. Todavia, essa 

mesma objetividade é construída a partir de um intrincado tecido de intertextualidades 

das mais diversas. Para ficar em algumas: artes plásticas, publicidade, música 

dodecafônica ou estocástica, teoria literária e, claro, poesia experimental do século XX. 

Em consequência, temos um retorno da subjetividade do leitor — convocado a orquestrar 

essa miríade de referências intelectualizadas —. Também a subjetividade do escritor3 se 

afirma, se acentua: os mentores do Concretismo talvez tenham experimentado os 

primeiros sintomas do processo de construção da persona pública do poeta 

contemporâneo, usando os meios de comunicação da indústria cultural para publicizar 

seus nomes e sua produção poética. Não por acaso, dois deles, os irmãos Augusto e 

Haroldo de Campo, eram chamados, por quem não se afinava com suas ideias, de irmãos 

bobagem, um trocadilho com uma telenovela de sucesso nos anos 60, intitulada Irmãos 

coragem. 

Um dos elementos imediatos mais preponderantes da poética do Concretismo é a 

visualidade. Na tradição literária brasileira anterior ao século XX, esse recurso 

praticamente não foi empregado, ao contrário do que se pode ver no Barroco ibérico4. No 

que concerne, então, aos elementos visuais, a Poesia Concreta teve que buscar suas raízes 

em outras tradições literárias, mas que fossem contemporâneas ou, no máximo, que 

recuassem às raízes das Vanguardas do início do século XX. Como poética agudamente 

atual que queria ser (estamos falando dos anos 1950 e 1960), não seria o caso de voltar 

ao século XVII ou ao XVIII, evidentemente! Nesse caso, o nome mais proeminente foi 

Stéphane Mallarmé — na visão dos concretos, quase um São João Batista do 

Concretismo. E o poeta francês foi importantíssimo para eles, não apenas pela estratégia 

visual do seu muito famoso Un coup de dés, mas pelas deambulações teóricas que 

desenvolve tanto em poemas, quanto em suas Divagations (entre as quais o também bem 

conhecido ensaio “Crise de vers”)5. A importância de Mallarmé para o Concretismo fica, 

 
3. Não a do autor, que, sendo um elemento textual, não teria subjetividade, ou teria uma 

subjetividade fingida ou ficcional. Nesse caso, ela pode ser chamada simplesmente de eu-

poético. 

4. Veja-se, a esse respeito, HATHERLY, Ana. A experiência do prodígio. Lisboa: Imprensa 

Nacional-Casa da Moeda, 1983. Na literatura brasileira, uma das raras exceções é um soneto 

de Gregório de Matos (Douto, prudente, nobre, humano, afável. Disponível em: 

http://www.antoniomiranda.com.br/poesia_visual/gregorio_de_matos.html. Acesso em: 15 

set. 2022. 

5. “Un coup de dés”. In: Cosmopolis. Nº 17. Paris : Armand Collin, 1897. Divagations. Paris: 

Bibliothèque Charpentier - Eugène Fasquelle, Editeur, 1897. 

http://www.antoniomiranda.com.br/poesia_visual/gregorio_de_matos.html
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assim, bem evidente, quando examinamos o diálogo que o poeta propõe entre a) 

visualidade, b) teorização do fazer poético, c) tentativa de superação do verso como 

unidade constitutiva do poema. No caso desta última, o ápice está certamente nos 

rascunhos que foram organizados e publicados somente em 1957 por Jacques Scherer sob 

o título de Le « livre » de Mallarmé6. 

Segundo Marcos Siscar7, o Concretismo usou essa ideia de esgotamento do verso para 

justificar o apelo à visualidade. Contudo, um não conduz necessariamente ao outro. Partir 

do pressuposto de que o verso não tem mais viabilidade numa poética que se quer 

renovada e renovadora, não implica necessariamente que essa poética seja visual. Em 

certa medida, Un coup de dés, de 1897, é mais radicalmente visual do que Le « livre », 

sendo este mais radicalmente anti-verso do que o outro. Dito de outro modo, o visual Un 

coup de dés não abre mão totalmente do ritmo do verso tradicional; o anti-verso Le « livre 

» não é tão radicalmente visual quanto aquele poema. Se, assim, em Mallarmé, 

visualidade e negação do verso podem andar separados, o mesmo não ocorre na Poesia 

Concreta, ao menos em seus primeiros anos, até meados dos anos 60. De outro lado, no 

que concerne ao eu-poético, o espaço dado a ele, em Un coup de dés, já não aparece em 

Le «livre». Pode-se dizer que, naquele, o eu-poético encontra ainda guarida na 

visualização que se impõe aos elementos verbais; neste, há uma objetivação que pouco 

espaço deixa para a voz do autor. Basta ver o uso frequente de algarismos e de outros 

elementos de notação algébrica que impersonalizam ao extremo essa voz e reduzem a 

zero a expressão verbal. Entre essas forças (visualização, objetivação, negação do verso 

e redução do componente verbal) se agita a Poesia Concreta, muitas vezes tentando dar 

conta simultaneamente dessa pletora de elementos, sem lograr êxito. 

Apesar do impacto do Concretismo, a poesia brasileira não deixou de ser escrita em verso. 

As deambulações pelos caminhos da visualidade, ainda hoje presentes aqui e ali, não 

conseguiram tomar para si a cena da produção poética brasileira. Mesmo se examinamos 

aquele que talvez seja o nome mais importante, Haroldo de Campos, seus primeiros 

versos publicados, de pendor claramente parnasiano, assim como suas produções 

 
6. Organização e apresentação de Jacques Scherer. Paris: Gallimard, 1957. Ele foi pensado 

desde início dos anos 1870 e realizado aos poucos até a véspera do falecimento do poeta, em 

1898. 

7. Em “A cisma da poesia brasileira”, in Poesia e crise. Campinas: Editora da Unicamp, 2010, 

pp. 149-168. Disponível em: https://www.germinaliteratura.com.br/sibila2005_acismada 

poesia.htm. Acesso em: 20 set. 2022. 

https://www.germinaliteratura.com.br/sibila2005_acismadapoesia.htm
https://www.germinaliteratura.com.br/sibila2005_acismadapoesia.htm
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derradeiras (em especial a excelente A máquina do mundo repensada) fazem do verso 

tradicional seu elemento fundante. 

Tomando novamente o ensaio de Siscar, a crise de vers se refletiria fortemente na poesia 

contemporânea, ao admitir que versos de poemas atuais seriam um “delicioso quase”. 

Eles seriam “quase” um verso tradicional, ao se afastarem ou se aproximarem 

tangencialmente deste. Haveria assim um inacabamento poético que se perceberia pela 

dificuldade da forma e, também, pela dificuldade de discutir esse inacabamento como tal. 

Exercendo bem frequentemente a metalinguagem, a poética contemporânea, acaba 

expressando a dificuldade da forma, fazendo dela um tema constante, quase obsessivo.  

A poesia de Paulo Henriques Britto, por exemplo, segundo o que diz Siscar, apresentaria 

uma espécie de claustrofobia: o eu-poético se debateria dentro dos limites da forma fixa 

tradicional, vindo, assim, a conviver com o verso tradicional num tangenciamento 

aproximativo. Dito de outro modo, a poesia de Britto remeteria à bem conhecida 

expressão de uma subjetividade ficcional, o eu-poético, por meio de uma poética que 

ainda se ligaria à da palavra cantada; contudo, de outro lado, não teria como ignorar a 

tradição antiverso que se inicia com Mallarmé. Com isso, esse eu-poético expressaria 

indiretamente a angústia de não sair dos limites do verso tradicional, ao mesmo tempo 

em que teria consciência de seu esgotamento. Como a conhecida orquestra do Titanic, 

trata-se de um eu-poético a que resta apenas a possibilidade de seguir entoando a lira 

tradicional, mesmo sabendo que o naufrágio é inevitável. 

Retomando o que diz Siscar, Mallarmé considera a nova poética que propõe como um 

momento “irritado”, em que se acentua uma dicção que busca expressar a hesitação entre 

prosa e verso, hesitação que constituiria o fundamento primeiro da poesia a ser produzida 

a partir daí. Ora, é justamente uma oscilação desse tipo, a oscilação entre o verso e a 

prosa, um dos elementos proeminentes da poesia atual. Mas não apenas é essa oscilação 

específica que a caracteriza; há outra, tão ou mais importante. Trata-se de uma poesia 

tensa que se encaixaria num desvão entre a poesia concreta, semiótica e até tecnológica, 

e aquela que busca inspiração na língua e na cultura popular. Em outras palavras, é uma 

poética que tenta reunir um alto grau de artificialismo intelectual (que, por vezes, beira o 

pedantismo) e o prosaico. Mas sem sucesso, no mais das vezes! Daí a tensão expressa 

pelo eu-poético, até mesmo quando fala apenas de temas imediatos do cotidiano, quando 

lança mão de uma expressão poética que frequentemente apela ao prosaísmo mais 
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simplório. Parece ser esse o caso de Ana Cristina César, cujo eu-poético dá mostras de 

hesitar entre a complexidade intelectual das referências indiretas que permite entrever, e 

o prosaísmo da dicção de seu verso. Vale insistir: é certo que Ana Cristina César se 

expressa através de uma simplificação na construção do verso. Contudo, há aí uma 

insuficiência, pois essa expressão não dá conta da extrema complexidade da vivência 

cotidiana que quer expressar. Em consequência, a simplicidade da expressão verbal afasta 

ou esconde a complexa subjetividade (ficcional, insistamos) do eu-poético; esta não 

encontra espaço e ocasião para se manifestar, a não ser na repetida e reencenada 

experiência de uma quebra, de uma distância irredutível entre o que se quer dizer e o 

como se consegue dizer. 

A simplicidade acima mencionada pode surgir de outra maneira, pode estar em outro 

elemento da poética contemporânea, o primitivismo, segundo ainda o que afirma Marcos 

Siscar no mesmo artigo. Uma das manifestações desse primitivismo se dá no aspecto 

verbal, como se pode ver em Arnaldo Antunes. Nele, parece que o eu-poético dá um passo 

para atrás, se despe de qualquer atavio verbal, parte em direção a um estado primitivo da 

linguagem, talvez ecoando o esforço de Mallarmé de “tornar mais puras as palavras da 

tribo”. De outro lado, a tentativa de aproximar-se desse primitivismo corresponderia ao 

propósito de objetivação da poesia. A matéria verbal, reduzida a uma expressão livre de 

enfeites desnecessários, limitaria drasticamente o espaço para o eu-poético exibir-se. Essa 

estratégia de expressão poética também se funda na tentativa de desmontar os jogos de 

metalinguagem erudita: esta, a metalinguagem, quando aparece, vem revestida de uma 

autoironia que não só rebaixa sua própria argumentação, quanto também rebaixa o 

próprio eu-poético. Curiosamente, esse mesmo Arnaldo Antunes da limpeza da 

linguagem, da busca por um primitivismo linguístico e poético, também flerta com o uso 

das tecnologias, o que parece constituir um paradoxo interessante. Aliás, paradoxos como 

esse, muitas vezes, tornam a obra poética instigante para o leitor. Vale dizer: se o objetivo 

deste trabalho é chegar às poéticas digitais, tal flerte com a tecnologia indica um caminho 

interessante tanto para o fazer da obra poética, quanto para as estratégias de leitura. 

Também é cabível falar de primitivismo com respeito à Manoel de Barros. 

Provavelmente, o maior destaque de sua obra está no o uso de elementos regionais numa 

“máquina de sintaxe8” que produz sentido através de uma espécie de delírio. Pode-se dizer 

 
8 Idem nota 7. 
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que temos aí um primitivismo quase ritualístico, que, a seu modo, igualmente se esforça 

para retomar a pureza das palavras da tribo. Há também um inacabamento, mas não mais 

da forma, nem, metalinguisticamente, do dizer sobre a forma. Inacabado, em Manoel de 

Barros, remete ao sentido de uma pureza das palavras, que buscam traduzir e expressar 

um estado originário, algo que foi recém-começado. Talvez se possa aproximar a poética 

de Manoel de Barros daquela de Alberto Caeiro: ambas tentam, como diz o heterônimo 

de Fernando Pessoa, ver o mundo com o espanto de quem o vê como se fosse sempre pela 

primeira vez9. É um novo sendo sempre retomado, como se o mundo e a visão dele 

ficassem num círculo eterno, enfeitiçados pelo momento originário. Primitivismo, nesse 

caso, se torna, então, uma negação do tempo, uma proposta de eterno retorno ao tempo 

mítico da origem. E para que isso se efetive, é necessário dar às palavras um efeito de 

magia, como se elas se tornassem originais, como se estivessem sendo ditas pela primeira 

vez, num ritual em que o eu-poético se coloca como um xamã que convoca o leitor a 

segui-lo. Se, em poéticas como as do Concretismo e de Arnaldo Antunes, a forma e os 

meios de publicação do poema são vistos como problemáticos, no primitivismo à Manoel 

de Barros há problema somente em pensar que há problema. Caeiro diria: “O único 

mistério é haver quem pense no mistério”10. A solução é aceitar a imediatez das palavras 

e, assim, recuperar a pureza que foi perdida pela artificialidade e pelo cerebralismo cada 

vez maiores das poéticas, a partir do século XX. 

& & & 

As literaturas digitais nascem também da visão de que o meio de divulgação é 

problemático ou insuficiente, o que as torna, nesse sentido, herdeiras das Vanguardas e 

do Concretismo, ainda que parcialmente. Com isso, temos um caminho sem volta em 

direção a meios de divulgação distintos do tradicional (ou seja, da página impressa). No 

 
9. “O meu olhar é nítido como um girassol”. Disponível em: http://arquivopessoa.net/textos/ 

1463. Acesso em: 28 set. 2022. 

......................................................... 

E o que vejo a cada momento 

É aquilo que nunca antes eu tinha visto, 

E eu sei dar por isso muito bem... 

Sei ter o pasmo essencial 

Que tem uma criança se, ao nascer, 

Reparasse que nascera deveras... 

Sinto-me nascido a cada momento 

Para a completa novidade do Mundo... 

......................................................... 

10. “Há metafísica bastante em não pensar em nada”. Ibid. 

http://arquivopessoa.net/textos/1463
http://arquivopessoa.net/textos/1463
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Brasil, há que se dar destaque, a partir dos anos 90, aos trabalhos de André Vallias, Álvaro 

Andrade Garcia, Alckmar Santos, Wilton Azevedo, Chico Marinho, Gilberto Prado, 

Marcelo Spalding, entre outros. Oriundos de distintas tradições artísticas e mesmo 

poéticas, todos têm em comum, como ponto de partida, o interesse em utilizar 

artisticamente as tecnologias, embora nem todos se coloquem como literatos digitais. De 

toda maneira, sendo literárias ou não, são poéticas tecnológicas que influem direta ou 

indiretamente as assim chamadas literaturas digitais. É, então, a partir das obras desses 

artistas que tecemos estas considerações, ainda que nossa análise, no final, vá examinar 

mais especificamente uma delas, O cosmonauta, de Alckmar Santos, Wilton Azevedo e 

Adir Filho11. 

Na primeira parte deste trabalho, buscamos resumidamente esboçar o pano-de-fundo das 

poéticas da literatura impressa do século XX, a partir das quais se desenvolvem as 

poéticas digitais. Evidentemente que ele não está todo aí, mas está certamente a parte 

mais importante, ao menos aquela que nos permitirá entender melhor como se dá a 

expressão do eu-poético nessas poéticas literárias tecnológicas, como ele dá voz a si e 

como, nesse movimento, chega a contar sua própria história. 

Falar, assim, desses novos12 meios de divulgação implica falar dos meios de 

materialização das obras digitais. Nesse caso, em vez de materialização, de fato é mais 

correto e mais específico dizer execução. A obra literária digital se materializa diante do 

leitor, quando ela é executada em um ambiente digital, através do processamento 

computacional. Em resumo, ambiente e processamento fazem, em conjunto, a 

materialidade das literaturas digitais, aquilo que vai ser, enfim, lido pelo leitor. É 

justamente esse duo composto por ambientes de processamento e ferramentas 

computacionais que é apropriado e posto a funcionar pelos artistas13. Contudo, podemos 

indagar, quais ambientes e quais ferramentas são escolhidos. E qual das maneiras de pôr 

a ambos em diálogo e, a seguir, postos a funcionar em conjunto, será escolhida? É claro 

que a escolha e a concertação dos ambientes e das ferramentas podem ser entendidas 

como estratégias de expressão indireta das subjetividades dos artistas. Afinal, a seleção e 

 
11. Disponível em: https://nupill.ufsc.br/nproducao/o-cosmonauta/. Acesso em: 21 set. 2022. 

12. Novos com relação à época de que estamos falando (início dos anos 90). 

13. É importante esclarecer que estamos entendendo que “artista” é, para as literaturas digitais, 

o mesmo que “escritor”, para as literaturas impressas. Nesse caso, “criador” seria o equivalente 

de “autor”. Este é uma instância textual, não se deve confundir com o indivíduo empírico, de 

carne e osso, o escritor. 

https://nupill.ufsc.br/nproducao/o-cosmonauta/
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o uso de um determinado tipo de tecnologia já implicam uma marca própria, pessoal. Não 

é um gesto que diga respeito apenas à praticidade, à imediatez, ou à facilidade. Essas 

escolhas são talvez da mesma ordem das pinceladas de Matisse na tela, como descreveu 

Merleau-Ponty. Vale nos determos sobre essas suas considerações. Segundo o filósofo 

francês, filmaram o pintor, pincel à mão, que parecia hesitar diante de uma certa 

quantidade de opções e, depois de alguma indecisão, refletiu e escolheu a melhor. Porém 

isso é só uma aparência. Diz Merleau-Ponty: 

Filmaram o trabalho de Matisse em câmera lenta. A impressão foi prodigiosa, a tal ponto 

que se diz que o próprio Matisse se comoveu com ela. Esse mesmo pincel que, visto a 

olho nu, pulava de um ato para outro, parecia meditar, em um tempo dilatado e solene, 

numa iminência de começo do mundo, tentar dez movimentos possíveis, dançar diante da 

tela, roçar nela várias vezes e finalmente cair como um relâmpago no único traço 

necessário. Há, é claro, algo de artificial nessa análise, e Matisse se enganou se acreditou, 

com base no filme, que realmente havia escolhido, naquele dia, um entre todos os traços 

possíveis, e resolvido, como o Deus de Leibniz, um imenso problema de mínimo e 

máximo. Ele não era um demiurgo, ele era um homem. Ele não submeteu todos os gestos 

possíveis ao olhar do espírito, e não precisou eliminá-los todos, exceto um, justificando 

sua escolha. É a câmera lenta que enumera os possíveis. Matisse, instalado em um tempo 

e na visão de homem, olhou para o conjunto aberto de sua tela já pintada em parte e levou 

o pincel para o traço que o chamava para que a pintura fosse finalmente o que estava 

prestes a se tornar. Com um gesto simples, ele resolveu o problema que, apenas depois 

parece implicar um número infinito de dados...14 

 
14. Une caméra a enregistré au ralenti le travail de Matisse. L’impression était prodigieuse, au 

point que Matisse lui-même en fut ému, dit-on. Ce même pinceau qui, vu à l’œil nu, sautait 

d'un acte à l'autre, on le voyait méditer, dans un temps dilaté et solennel, dans une imminence 

de commencement du monde, tenter dix mouvements possibles, danser devant la toile, la frôler 

plusieurs fois, et s'abattre enfin comme l'éclair sur le seul tracé nécessaire. Il y a, bien entendu, 

quelque chose d'artificiel dam cette analyse, et Matisse se trompait s'il a cru, sur la foi du film, 

qu'il eût vraiment opté, ce jour-là, entre tous les tracés possibles et résolu, comme le Dieu de 

Leibniz, un immense problème de minimum et de maximum ; il n'était pas démiurge, il était 

homme. Il n'a pas tenu, sous le regard de l'esprit, tous les gestes possibles, et pas eu besoin de 

les éliminer tous sauf un, en rendant raison de son choix. C'est le ralenti qui énumère les 

possibles. Matisse, installé dans un temps et dans une vision d'homme, a regardé l'ensemble 

ouvert de sa toile commencée et porté le pinceau vers le tracé qui l'appelait pour que le tableau 

fût enfin ce qu'il était en train de devenir. Il a résolu par un geste simple le problème qui après 

coup paraît impliquer un nombre infini de données… MERLEAU-PONTY, Maurice. Signes. 

Paris : Les Éditions Gallimard, 1960, p. 47. 
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É certo que a escolha de uma estratégia de criação digital é uma decisão que se faz 

também de maneira racional, pesando prós e contras, avaliando as capacidades dos 

artistas participantes, a disponibilidade dos recursos computacionais etc. Há um evidente 

investimento reflexivo (e até financeiro ou comercial, por vezes). Poderíamos dizer que, 

nesse caso, os artistas vão mapear pragmaticamente o tecnológico: eles optariam por um 

certo ambiente de programação, por uma dada linguagem, por tal ou tal ferramenta através 

de um ato guiado pela razão pragmática, selecionando a melhor possibilidade entre as 

disponíveis. Negar isso seria absurdo, é evidente que a razão pragmática tem papel 

importante nesse processo de criação tecnológica. Porém, há também esse gesto de 

interação não racionalizável, como descreve Merleau-Ponty com relação às pinceladas de 

Matisse. Dito de outro modo, há também uma relação direta e imediata deles, artistas, 

com os recursos tecnológicos. Eles, artistas, não só mapeiam, mas também habitam o 

tecnológico. Isso significa que os recursos escolhidos não são os melhores somente por 

questões objetivas, que dizem respeito apenas a si próprios. Não são os melhores para os 

artistas, são os melhores com eles. Explicando de outro modo: os artistas já começam a 

se expressar através dos elementos tecnológicos que utilizam, ainda antes de se porem a 

construir sua obra. Através dessa escolha, que não é explicada unicamente por critérios 

objetivos, já dizem algo, já imprimem alguma marca de sua subjetividade que vai 

subsistir, ainda que bem escondida, no resultado final, isto é, na obra literária digital dada 

ao leitor. 

Em suma, o tipo de literatura digital que se vai fazer está ligada a essas escolhas não 

completamente racionalizáveis. A opção por um deles revela, mais do que o domínio de 

ferramentas e processos computacionais específicos, uma maneira de fazer-se artista 

dentro do espaço tecnológico, uma maneira de habitar esse espaço. Tomemos alguns 

exemplos. Um primeiro: utilizando a imensa capacidade de processamento de dados dos 

sistemas computadorizados, os artistas se colocam dentro das poéticas combinatórias. 

Dão origem aos geradores de texto, através dos quais eliminam a evidência de qualquer 

expressão verbal direta que tenha origem neles; criam a ilusão (ressalte-se, ilusão) de uma 

linguagem que se produz por si própria, a de um verbo sem sujeito. O resultado disso é 

um criador (ou um eu-poético) sem voz, ressaltando um processo informático que, como 

um moto-contínuo verbal, produz sentido ao se dar ao leitor. Um segundo exemplo: ao 

explorar as estratégias mais próprias ao HTML, chega-se à hiperficção. Rebaixando a 

subjetividade do criador, transfere-se ao leitor a responsabilidade de dar concretude 
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material à sequência de fatos, tornando-se este, o leitor, o responsável pelo enredo da 

narrativa. Quando ao criador, este fica limitado ao papel de ter proposta a trama inicial da 

obra, ou seja, a quantidade limitada de linques. Já a quantidade possivelmente ilimitada 

de percursos entre os linques vai para a conta do leitor. Em outras palavras, da trama ao 

enredo, se constrói a hiperficção, sobressai o papel do leitor e o criador se esconde por 

trás das passagens de um hiperlinque a outro. Um terceiro exemplo: quando a opção é 

feita pela expressão literária em ambiente tridimensional, acentuam-se a interatividade e 

a imersibilidade. Nesse caso, a subjetividade do criador se exibe de modo mais evidente: 

cenários, cores, formas, sons, pontos de interatividade, tudo, à moda de um vídeo-jogo, 

vai mostrando muito dele, vai contando indiretamente uma sua história. A esta se 

superpõe aquela que se conta através de, com, e para o leitor. No final, há uma conjunção 

entre as duas narrativas e o efeito é como se a subjetividade do leitor se deixasse possuir 

ou contaminar pela do criador. 

A expressão indireta ou o mascaramento das subjetividades dos artistas e do criador 

resulta de características bem próprias das literaturas digitais. O primeiro e mais 

importante é o fato de que a subjetividade do leitor passa a ser ainda mais proeminente, 

sendo constantemente convocada para fazer avançar a própria construção e a leitura da 

obra. Nas literaturas impressas, o papel do leitor se encerra dentro da textualização; já nas 

literaturas digitais, a essa se pode acrescentar a instância de construção da materialidade 

das obras. Nos exemplos acima, isso não ocorre apenas nos geradores de texto.  

Em suma, não se pode mais identificar, com precisão, a subjetividade do criador, ou seja, 

do que seria um eu-poético próprio às literaturas digitais. Em função das características 

próprias a estas, esse novo eu-poético demanda do leitor métodos de análise ainda não 

definidas de forma minimamente clara. Há aí um longo trabalho de teoria e de crítica a 

ser feito. Em outras palavras, essas subjetividades estão na obra digital, expressam-se 

dentro e através dela, porém, teremos que ir além das estratégias tradicionais de leitura 

para indicar onde e como aparecem. De fato, há ainda um longo caminho para os estudos 

literários, até que consigam delimitar o papel das subjetividades poéticas nas criações 

digitais. 

& & & 
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Quando se conjugam elementos tradicionais da literatura (como poemas em verso) à 

criação digital, tanto surgem possibilidades de renovação, como de equívoco. Quando se 

obtém um diálogo enriquecedor para ambos (aquilo que pertence à tradição impressa e 

aquilo que está ligado ao digital), o tradicional literário supera sua mesmice e o 

tecnológico escapa de seu pragmatismo redutor. Ao contrário, quando não se obtém 

nenhum diálogo, ambos seguem caminhos paralelos e, postos a significar na mesma obra, 

um pode até atrapalhar a leitura do outro. No primeiro caso, temos um Frankenstein que 

ganha vida; no segundo, um bricabraque totalmente confuso. 

As literaturas digitais que funcionam dão boas respostas às dificuldades e aos impasses 

do Concretismo, no que diz respeito ao embate entre visualidade e verso tradicional. Um 

poema de forma tradicional, colocado num ambiente imersivo, convida, é claro!, à leitura 

tradicional; de outro lado, a possibilidade de lidar interativamente, faz dele também um 

objeto. Neste caso, semioticamente falando, não se trata mais de um objeto 

unidimensional, como é o caso das literaturas exclusivamente verbais; ele agora se torna 

multidimensional: é verbal, é imagético, é sonoro; é concreto e abstrato ao mesmo tempo. 

Em consequência, ele pode ser lido, mas, também, manipulado; ele é texto e é objeto; 

pode ser abstraído ou pode ser tocado e movido concretamente. Pode até acontecer que o 

ritmo dos versos se intrometa no ritmo das interatividades. Na impossibilidade de trazer 

para esta página bidimensional a dinâmica em três dimensões de uma obra literária digital, 

podemos, ao menos, mostrar como um poema aparece no ambiente d’O cosmonauta: 
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A matéria verbal do poema, privilegiada pela inserção em primeiro plano, não esconde 

totalmente o cenário que a envolve. Em suma, ela pode tanto ser lida, apagando 

momentaneamente os demais elementos, quanto pode ser vista e manipulada junto com 

estes. Aos poucos, o leitor percebe que a leitura verbal e a manipulação digital atravessam 

uma à outra. As significações de uma perturbam e deslocam as da outra. Ambas se 

enriquecem mutuamente. 

Outra característica importante das literaturas digitais é que elas podem dar um sentido 

conjunto à multiplicidade de elementos semióticos que, no Concretismo, parece abrir 

caminho apenas a reflexões intelectualizantes e, por vezes, pernósticas. A poética 

tecnológica que dá substrato a obras como O cosmonauta funciona como o choque 

elétrico que, no romance de Mary Shelley, dá vida ao protagonista. Tentemos dizer isso 

de outro modo. É evidente que criações como O cosmonauta são muito saturadas de 

tecnologia, embora ela não apareça sempre explicitamente. Há como que uma sombra 

dela que fica por trás dos elementos da obra (visuais, sonoros, verbais, interativos, 

imersivos) e que, mesmo nunca sendo visível ao leitor, é aquilo que os sustenta em seu 

conjunto. É o que dá unidade à criação. Em outras palavras, o leitor se vê diante de uma 

iminência do tecnológico, escondida por detrás da interface visual, interativa e imersiva 

que se dá à leitura. Não é uma interação pragmática com o digital, mas um encantamento 

com esse duplo gesto de esconder (o processamento) e mostrar (os resultados) do 

tecnológico. 

Acima falávamos do inacabamento associado ao verso do século XX. Essa dimensão 

artística que se coloca sobre o tecnológico também não deixa de remeter a uma espécie 

de inacabamento. Ao associar às tecnologias digitais uma significação artística para que 

não foram pensadas, o artista volta a abrir o sentido cultural delas. Em outras palavras, o 

gesto artístico com que se constroem as poéticas literárias digitais inaugura nas 

tecnologias um espaço aberto de sentidos, uma precariedade de processos, uma 

fragilidade na obtenção de resultados certos, uma lacuna na segurança do processamento. 

Se elas não fazem mais aquilo para o qual foram concebidas, se não realizam as operações 

cotidianas e automáticas a que nos acostumamos, elas se tornam, em certo sentido, 

inacabadas. Com isso, os leitores podem dar um passo atrás em sua relação com o 

tecnológico. Podem vê-lo, agora, não mais como algo fechado à compreensão e 

totalmente pronto para o uso, mas como um processo que voltou a ser inconcluso, aberto 
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à utilização criativa por artistas e por leitores, capaz de adquirir sentidos novos e 

completamente inesperados. Acima, dissemos, com relação ao verso do século XX, que 

seu “eu-poético dá um passo para atrás, se despe de qualquer atavio verbal, parte em 

direção a um estado primitivo da linguagem”. Nesse sentido pode-se falar de um 

primitivismo no uso do tecnológico. A criação literária digital, quando bem sucedida, dá 

ao leitor a sensação de que ele pode quebrar a lógica acumulativa e evolucionista da 

tecnologia. Pode, assim, fazer com que esta volte a um estado primeiro, em que a 

incompreensão dela por parte dos usuários não implica submissão, mas encantamento. 

Aqui entramos nas conclusões finais deste trabalho. O primitivismo que discutimos no 

parágrafo precedente pode associar ao tecnológico uma dimensão ritualística. Não por 

acaso falamos acima em encantamento. Encantamento no sentido mais comum de 

espanto, mas também no de enfeitiçamento. Não é por acaso que várias criações 

tecnológicas têm explicitado sua dimensão xamânica. Entre muitos, podemos citar o 

projeto Rede Xamânica, coordenado por Roy Ascott e integrado por Tânia Fraga, Maria 

Luiza Taunay, Gilbertto Prado e Diana Domingues15. O próprio Ascott enfatiza a 

necessidade de combinar, “dentro do domínio artístico, da sabedoria perene de xamãs e 

gnósticos com as intuições contemporâneas de cientistas, engenheiros e filósofos”16. 

Numa das criações digitais mais interessantes das últimas décadas, Gilbertto Prado, em 

Desertesejo17, propõe, tanto nos elementos visuais, quanto nas estratégias imersivas e 

interativas, uma espécie de xamanização do tecnológico. 

Em O cosmonauta também há isso, a sua maneira. Nessa obra, torna-se possível que o 

leitor construa uma experiência de si, a partir da experiência ficcional do personagem sem 

nome que, paradoxalmente, dá título à obra. Em poucas palavras, O cosmonauta conta a 

história de alguém que, sozinho no espaço sideral, tem uma epifania e passa por um 

profundo processo de reconversão religiosa. De modo especular (com a tela do 

computador funcionando de espelho meio distorcido), o leitor também é chamado a 

construir uma experiência de si, chegando a um mergulho concreto em si mesmo, como 

não é possível na literatura impressa. De outro lado, essa expansão da subjetividade do 

 
15. Vide ASCOTT, Roy. "The Shamantic Web: art and mind in emergence". Disponível em: 

http://archive.rhizome.org/ds/textbase2/ascott.html. Acesso em: 27 set. 2022. 

16. ASCOTT, Roy. "Beyond Boundaries. Edge-Life: technoetic structures and moist media". 

In ASCOTT, Roy (org.). Art, Technology, Consciousness. mind@large. Bristol & Portland: 

intellect, 2000, p. 5. 

17. Disponível em: http://www.gilberttoprado.net/desertesejo.html. Acesso em: 27 set. 2022. 

http://archive.rhizome.org/ds/textbase2/ascott.html
http://www.gilberttoprado.net/desertesejo.html
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leitor, tem como base certo mascaramento da voz do criador pela do protagonista. Esta 

está nos versos que vão aparecendo ao longo da leitura; aquela se manifesta, mais 

sutilmente, nas combinações que faz o leitor dos elementos semióticos além do verbal: as 

imagens, as interatividades, os espaços de imersão, os sons, as cores etc. Contudo, se 

lemos separadamente uns e outros, caímos naquele bricabraque de que falamos ao início. 

É justamente a possibilidade de experimentarmos um ritual com o tecnológico que dá a 

ambos um conjunto possível de sentidos comuns. Trata-se, como vemos aqui, de um tipo 

de xamanismo, ou seja, de um modo de apropriação do tecnológico que passa ao largo da 

pragmática. É um ritual contemporâneo, mas com um firme olhar aos elementos 

primitivos da cultura humana, que dá ao eu-poético, isto é, ao criador, uma voz em que 

se deslocam os sentidos da tecnologia. Com isso, recuperamos uma visão ingênua, 

originária, até infantil, talvez, que permite que nos espantemos ativamente, que 

brinquemos com os efeitos tecnológicos como se eles fossem... magia, uma magia 

possibilitada pelos criadores e operada pelos leitores. Nesse caso, há um diálogo, se não 

uma confluência, entre criador e leitor. É esse efeito que pretendemos expor, quando, no 

final, fazemos aparecer no espaço sideral (isto é, na tela do computador) a imagem do 

leitor em tempo real: 

 

De fato, a história que se conta em O cosmonauta é plural. Não só se conta a trajetória de 

vida de um protagonista inominado. Essa lacuna no nome pode ser entendida como um 

convite a que se descubra aí a voz silenciada do criador; que o leitor ponha, nesse vazio, 
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seu próprio nome; que leitor e criador se aproximem o quanto puderem já que foram 

postos a compartilhar o mesmo espaço digital, isto é, a tela do computador. E assim se 

contam várias histórias, dentro de uma mesma tela. A multidimensionalidade do espaço 

digital chega também à própria matéria narrativa. 
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