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RESUMO: No seu ensaio A poesia portuguesa sob o signo de 
saturno, João Barrento sustenta a hipótese de que muitos 
poetas portugueses das últimas décadas do século XX 
apresentam uma tendência para a melancolia. Com base nesse 
postulado buscarei identificar alguns elementos que atestem 
a permanência de um sentimento de perda (e conseqüente 
melancolia) na poesia digital de Ernesto Manuel de Melo e 
Castro. 
  
PALAVRAS-CHAVE: Poesia digital. Virtual do virtual. 

  
ABSTRACT: In his essay A poesia portuguesa sob o signo de 
saturno, João Barrento sustains the hypothesis that many 
Portuguese poets of the last decades of the 20th century, 
present a tendency for melancholy. According to this 
postulate we will try to identify some elements that attest 
the permanence of a loss feeling (and consequent melancholy) 
in Ernesto Manuel de Melo e Castro’s digital poetry. 

KEYWORDS: Digital poetry. Virtual of the virtual. 

  
   
1 Introdução 

 
Escrever sobre a poesia digital de Ernesto Manuel de Melo e 

Castro constitui uma empresa duplamente arriscada: primeiro, 

em razão do silêncio que encapsula suas produções; segundo, 

em razão do não-silêncio que se prolifera e se multiplica 

nos ensaios e artigos que ele fez sobre suas próprias 

poesias. Em um extremo, a falta de palavras, em um outro, o 

excesso; mas ambos os extremos apontam para um único objeto: 

o mesmo signo enigmático que vacila entre o verbal e o não 
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verbal. Poder-se-ia dizer que ainda pisamos o solo batido e 

sacramentado da poesia? Para Melo e Castro o investimento 

figurativo, inerente à poesia visual, recupera o sentido 

original de poiésis e recoloca a poesia no lugar que sempre 

lhe coube de direito: 
  

Toda esta minha produção, que já é 
bastante vasta, talvez até demasiado vasta, 
mostra que, para mim, trabalhar o verso, 
trabalhar a prosa, trabalhar o signo não 
verbal, quer com meios gráficos 
convencionais ou com meios tecnológicos 
avançados, faz parte de um processo total 
que eu chamo poiésis, isto é, a produção 
do artefato, a produção do objeto, mas do 
objeto novo, evidentemente. E é justamente 
nesta inovação, ou nos aspectos 
transgressivos em relação às normas 
estabelecidas para a produção de versos, 
de poemas em prosa ou até mesmo de poemas 
visuais, é na transgressão que, para mim, 
se encontra o ponto crucial dessa produção 
[...] Eu insisto na palavra poema, 
justamente porque todo este processo, para 
mim, é um complexo processo de poiésis, no 
sentido grego mais rigoroso, isto é, o de 
fazer aquilo que ainda não foi feito 
(2001). 

  
Assim, para o poeta e ensaísta português, não são as 

palavras e as letras que caracterizam o signo poético, mas o 

trabalho de construção do artefato seja qual for o material 

utilizado: letras, tintas, pixéis; trata-se, portanto, de um 

processo que tem por objetivo criar, mediante uma 

transgressão, um objeto novo. 
  
Neste trabalho nos ocuparemos, apenas, com a chamada poesia 

digital de Melo e Castro, portanto, a pergunta que se impõe 

antes de tudo é: que tipo de abordagem seria mais adequada 

quando o próprio objeto de estudo é tão esquivo? Antes de 

responder a essa pergunta julgo pertinente citar uma 

sugestão do próprio Melo e Castro que, recorrendo aos 

conceitos de força centrípeda e força centrífuga, propõe uma 

forma aberta à interpretação das obras de artes: 
  

Se a força centrífuga é uma força de 
“choques”, que atinge o sujeito, a força 
centrípeda é uma força de fascinação que o 
atraí para a obra de arte, mas, sem ambos 
os casos, de fato, o leitor ou espectador 
não comunica com o autor da obra de arte, 
mas apenas consigo próprio, nela. Ou, mais 
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exatamente ainda, ele reage ao complexo 
das percepções que lhe são possíveis (1993, 
p.17). 

  
As duas forças referidas adquirem um caráter relevante 

enquanto metáforas desses dois momentos fundamentais na 

relação poesia-leitor: o momento impactante, que atinge a 

sensibilidade do leitor, e o momento do mergulho abissal na 

obra. Assim, o primeiro aspecto da abordagem a ser utilizada 

diz respeito ao nosso contato direto com a poesia visual de 

Melo e Castro que pode ser sintetizado em duas palavras: 

perplexidade e sentimento de perda. O segundo aspecto, 

intimamente ligado ao primeiro, decorre diretamente da 

leitura do ensaio A poesia portuguesa sob o signo de saturno, 

de João Barrento. Nesse ensaio Barrento sustenta a hipótese 

de que muitos poetas portugueses das últimas décadas do 

século XX apresentam uma tendência para a melancolia. O 

terceiro aspecto de nossa abordagem refere-se à 

instrumentação teórica utilizada. A fim de adequar o nosso 

estudo ao ensaio de Barrento, adotou-se uma sugestão feita 

por ele próprio: “uma aproximação mais precisa e detalhada a 

esse espírito do tempo que se configura no poema é, por isso, 

quase sempre mais viável através de um instrumentário não 

conceptual, mas metafórico” (1996, p.79). 
   
Os três aspectos aqui esboçados deixam evidente que o 

presente estudo tem uma natureza eminentemente temática; por 

isso, julgamos ser mais pertinente a adoção de uma abordagem 

não-conceptual. Falamos da abordagem, mas ainda não dissemos 

nada sobre a nossa proposta, vamos a ela. Afinando com as 

hipóteses levantadas por Barrento, a proposta deste trabalho 

é identificar alguns elementos que atestem a permanência de 

um sentimento de perda (e conseqüente melancolia) na poesia 

visual de Melo e Castro. 
  
Este trabalho é composto por dois tópicos, além da 

introdução e da conclusão. No primeiro tópico buscarei 

situar a poesia visual de Melo e Castro no contexto da 

investigação proposta; no segundo, passarei ao estudo de 

alguns poemas visuais 1 . Esses poemas, apesar de estáticos, 

                                                 
1 Todos os poemas que constam nesse trabalho foram copiados diretamente 
do site “Ociocriativo” que Melo e Castro disponibilizou, gratuitamente, 
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foram feitos para serem vistos na tela do computador, mas 

podem ser representados com papel e tinta, pois, como 

salienta Melo e Castro, o processo de transposição é também 

uma forma de atualização: 
  

Transformáveis que são e também como 
signos de transformação da percepção 
individual e da sociedade contemporânea a 
fixação em papel ou noutro suporte, como a 
fotografia, o vídeo, ou o CD-ROM, dessas 
imagens virtuais que são energia luminosa, 
são apenas atualizações instantâneas de um 
momento da sua existência (Castro, 1997). 

  
Assim, os poemas mais complexos, que apresentam movimento 

virtual e som, não foram aproveitados nesse trabalho. Um 

outro aspecto que deve ser salientado é o fato de ter-se 

utilizado vários termos para designar a poesia de Melo e 

Castro (poesia digital, objetos poéticos, artefatos, 

artefatos poéticos, entre outros); esse procedimento atende 

apenas às necessidades de estilo; em nenhum momento teve-se 

a pretensão de se fazer uma classificação desses poemas.  
  
2. A aventura da construção: a matéria redobrada 

 
Em meados do século XVIII, uma cadência uníssona, embalada 

pelos tique-taques de estranhos artefatos – primores da arte 

relojoeira –, orquestrava o imaginário coletivo e abria 

caminho para um tema muitas vezes retomado. Sob o olhar 

atônito de uma era que ainda a pouco presenciara a revolta 

dos trabalhadores contra o moinho de fitas – os tais 

Schnurmühle, de que nos fala Marx (1980, p.489) –, vimos 

aparecer A tocadora de viela, de Vaucanson; os relógios de 

Cambrai e Strasbourg e, sobretudo, os autômatos dos irmãos 

Jaquet-Droz. Talvez essas inovações invocassem no cidadão 

médio do setecentos mais medo que admiração, pois um número 

não muito pequeno de pessoas, ainda sob o impacto do 

terrível convidado de pedra, em Don Gionvani,  suspeitava 

que esses inofensivos brinquedos de corda fossem, na verdade, 

entidades diabólicas.  É nessa atmosfera de assombro e 

perplexidade que E.T.A. Hoffmann vai desovar seus fantasmas 

e assombrar o mundo com o autômato Olimpia e o seu criador, 

                                                                                                                                               
no seguinte endereço: http://www.ociocriativo.com.br/ 
guests/meloecastro. 
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o sinistro doutor Coppelius. Entre a Olímpia de Hoffmann e o 

Hall, de 2001, uma odisséia no espaço, um frenesi de seres e 

objetos automáticos vai freqüentar o universo ficcional, mas 

a imagem de Carlitos sendo devorado pelas engrenagens de uma 

geringonça, em Tempos modernos, certamente é a que melhor 

expressa essa luta, ainda longe de findar, do homem contra a 

máquina. 
  
Todavia, a essa máquina, a essa presença inalienável, a esse 

rosto único, inteiramente voltado para o mundo, falta um 

saber. Que saber é esse que, afinal de conta, nós, os 

aleatórios seres humanos, suspeitamos possuir? Para 

responder a essa questão convém recordarmos dois famosos 

aforismos: (i) errar é humano; (ii) o computador nunca erra. 

O primeiro aforismo procura dar legitimidade à natureza 

lacunar de nossa mente: esquecemos os nomes das pessoas, os 

rostos, os lugares, as cores, as dimensões e os contornos 

dos objetos e aquela nitidez compacta do mundo tende a 

vaporizar-se na memória. Ao mesmo tempo, sabemos ser essa 

falta de rigor aquilo que nos faz melhor que a máquina, pois, 

a cada pensamento interrompido, a cada idéia desviada, 

ressurge um outro ser renovado, disposto a fazer a ligação 

com o anterior. Para Peirce (1997, p.272), cada pensamento 

seria um tipo de sentimento particular que jamais poderia 

ser recuperado com todo o seu frescor e qualidade, sendo que 

a representação e a cognição só seriam possíveis a partir 

dessa relação de estados mentais. O que segundo aforismo 

expressa, na verdade, não é a ausência de erro, mas a 

suspeita de uma extensionalidade ilimitada. No computador, 

como em qualquer objeto, a extensão é regra e a cessação 

desta significa, em última instância, a cessação do próprio 

objeto.  Durante o período em que um computador está 

desligado não há extensão, nem tempo, nem lembranças de 

sonhos, nem pesadelos, nem túneis de luz. Ao ser ligado, não 

há um recomeço, mas uma volta ao mesmo e sempre e absurdo 

continuun. 
  
Assim, a nossa memória não é extensional, isto é, não pode 

ser acessada nem com a rapidez nem, tampouco, com a precisão 

dos computadores; mal conseguimos reter as paisagens, os 

sons e os odores que acompanharam as nossas existências: em 

instantes, uma onda de sombra e nuvem põe tudo a perder. 
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Quando são solicitadas pela nossa memória essas lembranças, 

descontínuas e cheias de vazios, completam-se com outras, 

igualmente imprecisas, engendrando uma configuração mental, 

que, em última instância, nos faz diferentes uns dos outros. 

A máquina por outro lado, não recorda, mas vive, como um 

acontecimento novo, cada vez que um arquivo é carregado em 

sua memória. Assim, o mundo dos computadores pode ser 

entendido como um universo de experiência total, de criação, 

de construção de mundos. Essa é uma característica 

determinante para se pensar a chamada realidade virtual no 

contexto das artes e, por extensão, da literatura; se estas 

sempre se firmaram como um diálogo constante entre a memória 

presente e a memória passada, aquela parece se firmar como 

um modo de ser ativo, concretizado mediante uma eterna 

experiência além e aquém da história. 
  
Na literatura a relação homem-máquina aparece, com 

freqüência, associada algum tipo de sentimento negativo.  A 

personagem Olímpia, de E. T. A. Hoffman, é descrita como um 

ser destituído de sentimentos, com movimentos coordenados e 

com terríveis olhos de vidros. Por outro lado, o seu criador, 

o dr. Coppélius, é associado à figura do demônio. Se no 

passado, os ruidosos autômatos povoavam o imaginário social 

com seres assustadores, hoje, a inteligência artificial e a 

robótica substituem essas imagens fantasmagóricas por outras, 

não menos assustadoras. 
  
O imaginário social tem sistematicamente atribuído um 

caráter demoníaco às máquinas e aos compostos híbridos 

homem-máquina, contudo, já no final do século XIX a crença 

inabalável na ciência havia incentivado o aparecimento de 

uma visão de mundo mais positiva. Nesse sentido, basta 

lembrar que as máquinas ocuparam um papel de destaque na 

estética de vanguarda que ficou conhecida como futurismo, 

pois uma de suas principais propostas era justamente exaltar 

os aeroplanos, as locomotivas e os navios a vapor, entre 

outros.  Lembremo-nos, por exemplo, que no Manifesto técnico 

da literatura futurista, publicado em Milão em 1912, a musa 

de Marinetti é uma hélice de avião que o aconselha a 

abandonar a velha sintaxe de Homero e lhe propõe uma outra, 

destituída de sentimentalismo, seca e veloz, como uma 

metralhadora. 
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De um modo geral, a partir do último quartel do século XX, 

essas duas visões, a positiva e a negativa, tendem a 

conviver ombro a ombro e refletem o impacto da tecnologia no 

dia-a-dia das pessoas; para tanto, basta lembrar, de um lado, 

os simpáticos robôs de Guerra nas estrelas e, de outro, os 

terríveis softwares pensantes em Matrix. Se hoje o 

desenvolvimento tecnológico é, simultaneamente, enaltecido e 

colocado sob suspeita, a arte e a literatura, não poderiam 

deixar de refletir essa questão.  Nesse particular, o poeta 

e ensaísta português Ernesto Manuel de Melo e Castro aparece 

como uma figura de destaque: em um de seus primeiros poemas, 

a questão da relação homem-máquina já figurava como um dos 

seus temas prediletos: 
  
  MÁQUINA  
  
  Luzes de mais 
  ofuscam os meus olhos. 
  Luzes de menos 
  fazem-me doente. 
  Dêem-me um dispositivo automático 
  para regular o sol 
  ao nascer, no zénite e no poente. 
  
         (In Trans(a)parências citado por Guariglia, 2001) 
  
Nesses poucos versos é possível perceber uma relação 

amigável entre o eu lírico e a máquina. De acordo com Melo e 

Castro esse poema, que busca equacionar a relação homem-

máquina, teria sido gerado por uma intuição, provavelmente 

motivada pela sua profissão de engenheiro têxtil e designer. 

Talvez o contato direto com as máquinas o tenha conduzido a 

uma visão de mundo favorável ao desenvolvimento das 

tecnologias; entretanto, o ensaísta português, não descarta 

que a relação homem-máquina esteja povoada tanto por 

sentimentos positivos, quanto negativos: 
  

... se nós fizermos um triângulo com o 
homem, animal e máquina, veremos que as 
ligações homem/máquina estão na ordem do 
dia com a robótica, e com os andróides e 
com os cyborgs que começam ou começaram 
praticamente com, por exemplo, a Eva 
Futura do francês Williers de Lisle Adam, 
obra em que o autor imagina uma espécie de 
cyborg que é a mulher ideal combinando 
todas as virtudes de uma mulher clássica 
com a mulher transcendente, com a mulher 
inovadora, dentro de um mundo machista; 
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portanto cria um paradigma ideal que é um 
cyborg idealizado. Mas temos um outro 
aspecto, este negativo que é o Frankstein, 
o aspecto horroroso, que é curiosamente 
criado por uma jovem mulher. Estes dois 
aspectos da transcendência do homem 
através da ligação com a máquina cai em 
cheio naquela idéia do sublime (sublime 
sendo o que está para lá daquilo que a 
gente pode sentir com os nossos sentidos) 
(GUARIGLIA; ANTONIO Entrevista: E. M. de 
Melo e Castro,  2001). 

  
Esses dois aspectos opostos juntam-se, como salienta Melo e 

Casto, em uma visão só, a transcendência do homem: para ele, 

a máquina não viria a substituir o homem, mas iria 

transformá-lo profundamente. A transformação se daria, 

sobretudo, sob a forma de uma nova percepção: “A palavra 

turbulência parece-me extremamente importante para 

classificar esta transformação da percepção; a nossa 

percepção que hoje é caleidoscópica e turbulenta. Portanto, 

uma noção estática de arte parece-me completamente 

inadequada” (GUARIGLIA; ANTONIO, Entrevista: E. M. de Melo e 

Castro, 2001). Para Melo e Castro o “homem, de fato, vai a 

caminho da desmaterialização e da virtualização de seu 

corpo” (GUARIGLIA; ANTONIO, Entrevista: E. M. de Melo e 

Castro, 2001); essa seria a razão do surgimento de um novo 

humanismo. Esse novo humanismo não teria nada a ver com o 

“velho humanismo” do século XIX, ou o “humanismo 

renascentista”; não são as idéias que estão transformando o 

homem, mas, mediado pela máquina e o pelo mundo virtual, 

“agora é o próprio homem que começa a estar em 

transformação” (GUARIGLIA; ANTONIO Entrevista: E. M. de Melo 

e Castro,  2001). Assim, a arte, como uma das formas de 

manifestação do espírito do homem, deve refletir essa nova 

realidade: 
  

A fruição estética hoje é uma provocação e 
esta provocação é produzida pelos próprios 
homens, somos nós próprios que produzimos 
esta provocação; portanto, continua a ser 
uma manifestação do nosso espírito, da 
nossa transcendência, da nossa capacidade 
de sempre recuperá-la. (GUARIGLIA; ANTONIO 
Entrevista: E. M. de Melo e Castro,  2001). 

  
A provocação e a inquietação, sendo produzidas pelo espírito 

humano e não pela máquina, pode ser a base para uma nova 

estética humanista: “assim surge um novo tipo de inquietação, 
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inquietação como realmente uma situação de um novo humanismo, 

mas um humanismo inquieto, instável” (GUARIGLIA; ANTONIO 

Entrevista: E. M. de Melo e Castro, 2001). Para Melo e 

Castro essa atitude sempre esteve presente em suas poesias e 

não é apenas uma característica das produções visuais; não 

haveria, portanto, um ritual de passagem entre o verbal e o 

visual: 
  

Quanto ao rito de passagem parece-me que 
ele não é do verbal ao visual ... 
inclusive, eu acho que toda criatividade é 
um rito de passagem, na medida em que é 
dinâmica, em que não é estática, na medida 
em que passa de um estado de impresciência 
(pré-poética ) para um estado de 
materialização ou de atualização, se 
quisermos, de uma virtualidade, de uma 
potencialidade. É essa virtualidade que 
ficará contida no objeto que se produz, no 
objeto que resulta e que, por isto mesmo, 
o chamamos de poema (GUARIGLIA; ANTONIO 
Entrevista: E. M. de Melo e Castro,  2001). 

  
Portanto, para Melo e Castro, a poesia se situaria aquém e 

além da simples oposição VERBAL versus VISUAL; interessa-lhe 

o movimento de um estado de pré-poética para um estado de 

virtualidade: é esse movimento que é determinante e não as 

formas de materialização quaisquer que elas sejam. No 

entanto, ele afirma que as produções visuais, produzidas a 

partir de um editor de imagens, são mais complexas que as 

verbais, produzidas com um editor de texto: 
  

Eu acho que o editor de imagens, sob o 
ponto de vista conceptual, se equipara ao 
de texto (eles têm as funções iguais, são 
a mesma coisa, assentam-se nos mesmos 
princípios), mas no que diz respeito aos 
resultados o editor de imagens produz 
resultados muito mais complexos, muito 
mais avançados do que o editor de textos. 
Até porque o texto é uma coisa muito 
limitada, o texto tem de ter 
características de legibilidade, de 
compreensibilidade, digamos obedece a 
regras de gramática, sintáticas, 
semânticas e o texto, portanto, não pode 
ser muito alterado; se alterarmos muito o 
texto então entramos já numa produção que 
ultrapassa a noção de texto convencional, 
para ir para um metatexto, um texto do 
texto, que pode ter interesse sob o ponto 
de vista poético e, quanto a mim, acho que 
tem muitíssimo interesse (GUARIGLIA; 
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ANTONIO Entrevista: E. M. de Melo e 
Castro,  2001). 

  
A questão abordada neste trecho é bastante polêmica porque, 

para alguns, envolveria os próprios limites da literatura. 

Um poema sem palavras seria ainda um poema? Seria ainda 

literatura? Para Melo e Castro os novos suportes e a 

transformação completa da poesia não implicaria a sua 

própria destruição: 
                                            

E deverá ou não deverá continuar a chamar-
se poesia? Bom, eu acho que sim; deve-se 
insistir na palavra poesia, porque poesia 
ao fim e ao cabo é a grande projeção 
virtual da mente humana e nas novas 
ciberpoéticas continuamos a ter essa 
projeção virtual da mente humana, mas 
agora é o virtual do virtual, através de 
alguns elementos gramáticos importantes, 
como por exemplo, o movimento, a 
velocidade, o rigor, a variabilidade e 
simultaneidade espácio-temporal e a 
transformação (GUARIGLIA; ANTONIO 
Entrevista: E. M. de Melo e Castro,  2001). 

                                                            
              
Essa é uma idéia que Melo e Castro vai repetir muito: a 

poesia é entendida como uma “projeção virtual da mente”, em 

outras palavras, poder-se-ia dizer que, na poesia 

tradicional, o poeta transforma em palavras, ou projeta para 

a exterioridade, o universo virtual criado em sua mente. 

Assim, se na mente do poeta há uma imagem virtual de um 

campo florido, essa imagem é transportada para o mundo 

exterior mediante o recurso de palavras, de imagens verbais. 

A poesia proposta por Melo e Castro não segue essa lógica, 

não seria o caso, se quiséssemos utilizar o mesmo exemplo, 

de se fazer uma imagem desse mesmo campo florido utilizando 

os recursos gráficos do computador; não é a mudança dessa 

primeira imagem virtual em palavras ou em outro suporte 

material que está em questão. A projeção virtual de que fala 

Melo e Castro se processa de outra maneira, trata-se, como 

ele mesmo afirma, do “virtual do virtual”; nesse caso, os 

elementos gramáticos mais importantes viriam do próprio 

mundo virtual, como o movimento, a simultaneidade, e a 

velocidade, entre outros. Isso não significaria excluir os 

elementos estéticos já consagrados do fazer poético; no 

ensaio A aventura da construção há um trecho em que essa 

questão é exposta de um modo muito claro: 
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Da descrição, passou-se ao poema-objeto; 
da adjetivação total, gerou-se a guerra 
aos adjetivos; as imagens tomaram volumes; 
as metáforas cindiram-se em si próprias 
até uma nova realidade; os paralelismos 
perpendicularizaram-se; e as qualidades 
das coisas substantivaram-se, para que nós 
pudéssemos palpar; os verbos agiram 
(CASTRO, 1993, p.19).  

  
O trecho acima deixa evidente algumas das propostas 

estéticas do ensaísta Melo e Castro. Vê-se que não se trata 

de uma ruptura generalizada com a tradição poética, mas de 

uma mudança radical na expressividade dos mesmos processos 

mentais que sempre nortearam o fazer poético: o mundo 

virtual da mente e os processos e técnicas dessa 

materialização adquirem uma maior concretude e quase podem 

ser palpados. Para Melo e Castro esse tipo de artefato novo 

é “a poesia nascida da forma-razão pelas suas próprias 

potencialidades e limites; é a poesia excessiva de si 

própria, para lá das funções estéticas, mas só através 

dessas mesmas funções pode ser uma amarga aproximação 

concreta” (1993, p.18). 
  
Essa construção extrema ao fazer aflorar o ente “num mundo 

de materiais externos”, acabaria por eliminar a “barreira 

entre o ente e a sua expressão, entre o sentimento e a 

beleza” (1993, p.19-20). A objetivação formal e o abandono 

das palavras, de sua sintaxe, de sua ordenação rígida e, 

sobretudo, dos encadeamentos de sentidos, que conduzem às 

ideologias e às visões de mundo estereotipadas projetam um 

mundo esvaziado de sentido: 
  

Isto leva a uma objetivação formal e a uma 
pressão direta sobre o poder alusivo das 
palavras, até esvaziá-las totalmente, para 
assim reforçá-las  potencialmente como 
coisas autônomas, talvez mesmo vivas. E 
neste ponto vêm as palavras novas, 
reforçadas apenas de si próprias, propor a 
realidade poética como uma força que lhes 
é contrária e por isso mesmo vital. E 
neste ponto surge um pólo da realidade 
poética: a antipoesia (CASTRO, 1998, p.20). 

  
A idéia de antipoesia está diretamente associada ao conceito 

de antimatéria que Melo e Castro se apropria em seus estudos. 

A antipoesia, como a antimatéria, seria a representação de 
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um mundo paralelo com as mesmas propriedades do mundo da 

matéria. Assim, entre essas duas dimensões semelhantes, 

poderia ser estabelecida uma interação, um jogo entre duas 

realidades que não podem ser confrontadas “em realidade 

simultânea” (1993, p.20). É essa possibilidade de jogo que 

interessa a Melo e Castro e não simplesmente um binarismo 

estático, o mundo e o antimundo, poesia e antipoesia, a 

mirar-se eternamente em uma contemplação passiva: 
  

Poesia, antipoesia – os recursos serão 
equivalentes. Imagens, metáforas, palavras, 
sílabas, sujeitos a uma tensão 
polifacetada, mas exatamente estruturada 
na expansão progressiva das suas próprias 
formas. Desse modo a duplicidade das 
imagens poéticas multiplica-se 
indefinidamente num espaço em expansão, ao 
mesmo tempo que a imagem se tensiona e 
clarifica em si própria, focando-se em si 
própria, partícula ativa da matéria 
poética. As metáforas propagam-se em 
multiplicidade de significações 
simultâneas. A criação repercute-se em 
níveis simultâneos da realidade 
significativa (CASTRO, 1993, p.21). 

  
Como Melo e Castro afirma, os recursos da poesia e da 

antipoesia são equivalentes, isto é, os procedimentos 

poéticos tradicionais baseados na palavra, como a metáfora, 

por exemplo, ao migrarem para a realidade virtual, tendem a 

propagarem-se “em multiplicidade de significações 

simultâneas”. Assim, o nó da questão não seria mais a 

duplicidade da palavra poética, a palavra ambígua, mas o 

próprio processo de criação e anticriação: “todo o problema 

da escrita da prosa e da escrita da poesia é ultrapassado, 

na medida apenas do fator criação-anticriação presente no 

texto” (CASTRO, 1993, p.21). Por isso mesmo é que o processo 

transformativo vai ter um lugar de destaque na poética de 

Melo e Castro: 
  

O uso da tecnologia informática para a 
produção de infopoesia e o desenvolvimento 
de uma nova área de especulação estético-
filosófica a que aqui chamo de poética do 
pixel, com ênfase no processo 
transformativo e por isso lúdico e não 
imediatamente enquadrável numa sociedade 
economicista, é justamente uma das formas 
de humanização dos recursos tecnológicos 
com vista à  prevenção dos seus possíveis 
efeitos de desastre (CASTRO, 1997).  
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O processo transformativo desempenha um papel proeminente 

nesta nova poesia, enquanto que os modos tradicionais da 

literatura, o verso e a prosa, “tem apenas valor em si 

próprio, isto é, apenas como uma via de objetivação do 

poema” (CASTRO, 1993, p.21).  Desse modo, a poesia de Melo e 

Castro assume uma feição lúdica, pois ao voltar as costas 

para o sentido e para a memória cultural, ela acaba se 

transformando em uma atividade cujo fim último é chegar à 

essência do ser:  “o caminho da poesia atual, ou seja, do 

futuro, é descobrir o ente no ser, é dar vida ao ser fazer 

dele uma forma de vida, uma essência” (CASTRO, 1993, p.18). 

Nesse sentido, o pixel – considerado “unidade de energia 

luminosa, portanto desmaterial, de dimensão zero, mas capaz 

de gerar imagens de dimensões inteiras   (dois e três) e 

também de dimensões não inteiras, fractais” (CASTRO, 1997) – 

se transforma no “ideal de concisão e de condensação da 

estrutura poemática” que  seria, no final do processo, “um 

poema constituído por um só pixel”, ou melhor, seria “um 

único PIXEL branco numa tela branca. Branco sendo a 

síntese de todas as cores. LUZ” (CASTRO, 1997). 
  
A busca dessa essência perdida, nessa lama do tempo, ou no 

retorno às origens, é uma das características da antimatéria, 

como salienta Maurice Duquesne:  
  

Se de fato não nos é lícito tomar 
liberdades interpretativas, pelo menos 
devemos chamar a atenção para a 
indiscutível abertura e alargamento do 
campo de possibilidades que é a 
antimatéria, e o extraordinário interesse 
para a consolidação rigorosa do fenômeno 
demonstrado – já que o retorno às origens 
é uma das preocupações dominantes da 
poesia atual (DUQUESNE citado por CASTRO, 
1993, p. 19).  

  
Nesse trecho, citado em nota de rodapé, Melo e Castro deixa 

patente a sua preocupação com as origens, com a essência. 

Por isso a sua proposta para uma estética futura não se 

apóia na comunicação, uma vez que essa só pode ser feita 

mediante modelos pré-elaborados, mediante seqüências 

significativas que geram as visões de mundo estereotipadas, 

as unidades forçadas e, finalmente a divisão entre as 
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pessoas e a incompreensão. Em razão dessa impossibilidade de 

uma expressão total, Melo e Castro propõe uma outra via: 
  

[...] se a incompreensão recíproca não 
pode de modo algum ser uma base para a 
fraternidade, o entendimento e a 
felicidade, então deixemos de apoiar o 
nosso sistema de relações, na expressão, 
na comunicação, na compreensão, como o tem 
feito as estéticas aristotélicas (CASTRO, 
1993, p.22). 

  
Pela proposta de Melo e Castro a poesia tradicional, apoiada 

pelos recursos expressivos, deveria ser abandonada porque é 

incapaz de promover “a fraternidade, o entendimento e a 

felicidade”; em lugar de se pautar pela tentativa de se 

estabelecer um nível de comunicabilidade, a poesia deveria 

proporcionar aos homens meios de criar novos mundos em que 

cada homem se identifique e se relacione “pelo que constroem 

com as suas mãos, com o seu ser” (1993, p.22). A poesia 

deveria, por conseguinte, levar o homem a um ato de criação, 

à “aventura da construção, o jogo da realização do ente e a 

sua abertura no espaço de intermináveis relações possíveis” 

(1993, p. 22). Só assim, esse novo homem, construtor de si 

mesmo e do real à sua volta, poderia afugentar as sombras 

que por séculos o assombraram:  
  

E cada homem na sua célula de energia e 
vibração, preso no seu momento de vida, 
abre-se inteiro, para lá das sombras da 
expressão durante séculos frustrada, 
libertando-se na construção real e 
interminável de si – construção dolorosa 
em que a Beleza é a oferta e a via de 
vitalidade universal (CASTRO, 1993, p.22). 

  
Pela proposta de Melo e Castro a poesia deveria ser uma 

experiência individual e construtora de universos paralelos. 

Cada homem seria o próprio artista de sua obra; cada homem 

seria o poeta de seu poema, que não seria só um poema, mas 

uma construção real, palpável, prenhe de infinitas 

possibilidades. Mas essa nova realidade não implicaria o 

isolamento deste homem: seria a própria anti-realidade, ou o 

antimundo, em um contínuo movimento de interação, criação e 

anticriação: jogo em que nenhum dos mundos absorvesse o 

outro. Segundo esse paradigma, o objetivo da poesia seria a 

construção de um objeto novo. É por isso que Melo e Castro 

propõe o abandono de todas as formas poéticas fundadas na 
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palavra. Assim, para a construção desse artefato novo seria 

preciso que seus elementos constitutivos estivessem livres 

de todos os sentidos, de todas as sombras, de toda forma de 

constrangimento, de cerceamentos, de ligações e analogias 

forçadas. O novo humanismo que Melo e Castro propõe 

relaciona-se com a aventura da construção e não com a 

simples fruição estético/estática da obra. Portanto, Melo e 

Castro afirma o movimento enquanto elemento primordial na 

construção de uma nova humanidade e nega a memória. 
  
Desse modo, a poesia digital do poeta português projeta um 

mundo de coisas, um mundo de matéria em movimento no seu 

doloroso ato de se transformar em ente. Nesse universo 

concreto o homem e todas as formas orgânicas cedem lugar a 

explosões de magmas, big-bangs, cometas errantes, pulsars, 

estrelas e galáxias em expansão contínua. Projeta, também, 

um mundo de composto por pixéis, eletricidade, circuitos 

eletrônicos, algoritmos; coisas. Uma das perguntas que se 

pode fazer em tais casos é: afinal de contas, onde está o 

poeta? Onde está o elemento humano em uma poesia tão despida 

de humanidade. Essa questão não é ignorada: 
  

Uma objeção comum está contida na seguinte 
pergunta que direta ou indiretamente é 
posta: - Mas afinal onde fica o eu do 
poeta?  
Tal pergunta provém de um temor ancestral 
de que o eu  humano possa de algum modo 
ser substituido pelo eu de uma máquina, o 
que contém  um ranço ontológico ainda 
corrente, mas já inadequado  para sequer 
considerar os problemas presentes. Penso 
que a essa pergunta se deverá  responder 
do seguinte modo: - O eu do poeta fica 
onde sempre esteve, isto é, no próprio 
poeta, isto para aqueles que têm um eu...e 
que  colocam  esse eu em jogo no exercício 
da criação (CASTRO, 1997). 

  
Como vemos, Melo e Castro, não preserva só os recursos 

estéticos, mas também a idéia de um eu do poeta. Contudo, a 

resposta dada à questão não é convincente; “o temor 

ancestral” ou o “ranço antológico”, persiste porque diz 

respeito ao ser humano tal como o concebemos hoje. Basta 

lembrar algumas questões atuais como a clonagem e os 

alimentos transgênicos; assim, não se trata de um “ranço 

ontológico”, mas de algo que está profundamente arraigado na 
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cultura e na consciência da humanidade e não pode ser 

simplesmente deletado, como se fosse um arquivo de 

computador. Se o eu do poeta existe e se ele está onde 

sempre esteve, então, a voz desse eu humano, temeroso, 

melancólico se fará ressoar em quaisquer tipos de 

composições artísticas. Ora, é justamente esse eu, abafado 

pelos eus do software e do hardware, que nos fala, por vias 

indiretas, de sua grande melancolia. Em lugar de um eu 

adaptado a esse novo humanismo - um eu dinâmico e confiante 

– percebe-se, por detrás dos delirantes efeitos especiais, a 

presença incômoda de uma voz doente e enfastiada.  
  
3 A ventura da construção: a matéria assombrada   

 
Este tópico será dedicado ao estudo de alguns poemas visuais 

de Melo e Castro e terá o objetivo específico de demonstrar 

a nossa hipótese esboçada na introdução, ou seja, mostrar 

que, apesar da radicalidade das propostas do ensaísta e 

poeta português, muitos dos seus artefatos poéticos 

comunicam sentidos ligados às velhas imagens da memória 

cultural. Nesse particular, o ensaio de João Barrento, 

intitulado A poesia portuguesa sob o signo de saturno, tem 

muito a contribuir para o fortalecimento de nossa posição. 

Com efeito, nesse texto Barrento afirma que alguns dos novos 

poetas portugueses das duas últimas décadas do século XX 

apresentariam uma característica comum: a presença de um tom 

menor, de uma melancolia e de um silêncio que “fala 

insistentemente através de figuras da perda e da ausência, 

vestindo-se das cores outonais do modo elegíaco” (1996, 

p.80). Barrento não cita Melo e Castro como um dos poetas 

que apresentariam essa característica, no entanto, ao 

observar atentamente alguns de seus poemas digitais, foi 

possível constatar elementos que reforçam, embora por vias 

indiretas, essa hipótese.  É exatamente por isso que as 

análises a seguir não estão de acordo com as propostas 

contidas nos inúmeros textos teóricos de Melo e Castro. Em 

muitos desses textos é possível notar uma preocupação em 

explicitar o funcionamento dos seus poemas digitais e, ao 

mesmo tempo, sugerir como eles devem ser lidos. Vejamos um 

exemplo em que ele explicita os tipos de transformação 

presentes em seus poemas digitais: 
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Transformação por deformação ou por 
deslocação  anamórfica; por sobreposição 
transparente ou com diversos graus de 
transparência, gerando  padrões de 
interferência, cumulativos ou apenas 
casuais; transformações segundo equações 
de redistribuição de pixels  (filtros); 
inversões positivo/negativo; por ruído; 
por reflexão semelhante, auto-semelhante, 
radial ou divergente; simulação 
tridimensional por perspectiva ou por 
projeção espacial; simulação de animação 
por ciclo de cores; transformação 
randómica; por repetição, escala ou 
seriação; etc.,etc.. (CASTRO, 1997). 

  
Após a seqüência desses termos técnicos fica-se com a 

impressão de que Melo e Castro está nos dizendo que, para 

entender a sua poética, é necessário o aprofundamento do 

conhecimento de outras áreas: da matemática, da informática, 

da física, entre outras. No entanto, uma outra impressão 

fica ainda mais patente: o desejo de se criar um código, uma 

gramática específica, só acessível a quem conseguir 

desvendar os segredos reservados a uns poucos 

entendidos.  Sem excluir as possibilidades interpretativas 

sugeridas pelo poeta-ensaísta creio que a interpretação de 

um poema deve estar aberta a inúmeras perspectivas teóricas; 

se um poema, ou um artefato poético – visual, ou verbal –, 

tiver uma única fórmula para desvendar a sua interpretação, 

então não estaríamos mais no terreno da estética e da 

poética, mas da metafísica. 
  
A nossa interpretação, já esclarecemos, não é pautada por 

esses pressupostos.  Sabe-se que o uso de termos técnicos, a 

transposição de teorias científica de diversas áreas para o 

campo da literatura, longe de esclarecer os fenômenos de 

natureza estética, na maioria das vezes, serve, apenas, para 

dar uma duvidosa legitimidade científica ao próprio discurso 

teórico. Não queremos com isso colocar em xeque o pensamento 

de Melo e Castro, mas deixar manifesto o nosso 

constrangimento diante de uma poesia que faz do seu silêncio, 

isto é, da ausência de palavras o seu carro de reboque e, 

simultaneamente, busque no discurso (verbal) técnico-

científico a sua legitimidade enquanto projeto de vanguarda. 
             
3.1   A poesia de Melo e Castro sob o signo de Saturno 
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O tempo de saturno é o tempo do espaço sideral, não é o 

tempo dos homens, determinados pela consciência da morte. É 

o tempo quase infinito, na escala dos milhões e dos bilhões 

de anos-luz; tempo que avança e retrocede, relativo. O Tempo 

de saturno não é o tempo do relógio, mas o do deslocamento 

no espaço-tempo, ou seja: o tempo enquanto dimensão concreta 

da realidade, que pode ser identificado como o próprio 

movimento. O tempo de que falamos não é habitado pela 

história, porque diz respeito somente à matéria, ao choque 

de coisas como planetas, moléculas, átomos, fótons.  
        

 
Figura 1.   ARLUZSINAL 3D 

  
Apesar da natureza visual, esse poema tem palavras: o seu 

título. Decompondo o vocábulo “Arluzsinal”, temos três 

palavras: ar, luz e sinal. As duas primeiras palavras 

referem-se, diretamente, ao mundo da matéria: o ar e a luz; 

o terceiro a um dos possíveis movimentos da matéria: o sinal. 

É claro que o sinal, enquanto signo, só pode ser entendido 

pelos homens, mas ele é um dos modos de comunicação entre as 

máquinas: um computador pode não entender uma proposição 

verbal, mas pode responder, de modo eficiente, a um sinal. 

Finalmente, a palavra 3D remete ao universo do mundo virtual, 

isto é, ao modo como esse poema foi concebido que, por sua 

vez, relaciona-se com o software utilizado. 
  
Em “Arluzsinal 3D” é notório o plasmar da matéria em um 

movimento acima ou igual à velocidade da luz; matéria 

em  explosão, em expansão infinita: um big-bang, um pulsar 
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ou uma quantidade infinita de informação. Explodir, expandir 

é um dos deslocamentos possíveis da matéria, mas, além esse 

movimento, que denuncia o eu da matéria, há ainda outros eus 

que se fazem presentes na própria materialização do poema: a 

máquina, o programa, os algoritmos que produziram essa 

sensação de movimento também ali respiram e clamam por seu 

quinhão de vida neste mundo virtual. Também um eu longínquo, 

da tradição poética, respira aqui: os paralelismos, 

representados pelos raios de luz, por um lado, garantem um 

mínimo de equilíbrio ao poema, enquanto a gradação, visível 

na mudança dos tons, branco-amarelo-laranja e azul-lilás, 

garante, por outro lado, um movimento modular, atenuando a 

imagem da velocidade. O homem, aqui, está fora de qualquer 

possibilidade: não reconhecemos nesse movimento linear as 

nossas desastradas pegadas, os nossos vacilos e recuos; as 

linhas propagam-se inflexivelmente retas, certas, duradouras 

em todas as direções possíveis; é essa certeza inexorável, o 

movimento maquinal e eterno, que nos remete à Olímpia de 

Hoffman, aos autômatos de cordas e terminam por povoar o 

nosso espírito de inquietantes sombras. 
  
O próximo poema retrata um outro tipo de movimento: 
  

 
Figura 2. FRACTAL DINÂMICO ANAMÓRFICO 
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O título desse poema diz respeito ao universo dos fractais. 

Mas o que é um fractal?  O termo fractal vem do latim 

fractus que significa fracção, quebrado. De acordo com a 

enciclopédia on line Wikipédia, “as raízes conceituais dos 

fractais remontam a tentativas de medir o tamanho de objetos 

para os quais as definições tradicionais baseadas na 

geometria euclidiana falham” (WIKIPÉDIA, 2005).  Apesar de 

existirem no mundo natural, os fractais só foram descobertos 

com a chamada geometria não-euclidiana:  
  

Durante séculos, os objetos e os conceitos 
da filosofia e da geometria euclidiana 
foram considerados como os que melhor 
descreviam o mundo em que vivemos. A 
descoberta de geometrias não-euclidianas 
introduziu novos objetos que representam 
certos fenômenos do Universo, tal como se 
passou com os fractais. Assim, considera-
se hoje que tais objetos retratam formas e 
fenômenos da Natureza (WIKIPÉIDIA, 2005). 

       
Conforme nos esclarece o trecho acima, as formas 

consideradas anômalas, como as montanhas, os flocos de neves, 

as nuvens, entre outras, começaram a ser estudadas pela 

matemática após a descoberta de geometrias não-euclidianas. 

Contudo, é somente com o avanço da computação, a partir da 

década de 80, que os estudos dos fractais tiveram um grande 

impulso. Assim, mediante softwares específicos, foi possível 

descrever objetos extremamente irregulares: 
  
Os meteorologistas utilizam o cálculo 
fractal para verificar as turbulências da 
atmosfera incluindo dados como nuvens, 
montanhas, a própria turbulência, os 
litorais, e árvores. As técnicas fractais 
também estão sendo empregadas para a 
compactação de imagens através da 
compressão fractal, além das mais diversas 
disciplinas científicas que utilizam o 
processo (WIKIPÉDIA, 2005). 

  
Ora essa grande possibilidade de descrever o mundo real, de 

manipulá-lo, tem atraído cada vez mais o interesse não só de 

pesquisadores de diferentes áreas, mas também de artistas. 

Nesse sentido, a arte fractal, tem sido utilizada, 

frequentemente, para representar as  figuras do mundo real e 

também objetos e paisagens insólitas: 
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Arte Fractal é uma forma de arte que 
retrata o uso da Teoria do Caos para gerar 
o mais próximo do real formas, texturas, 
cores e, até mesmo em realidade virtual, 
realidades similares a esta em que vivemos 
[...] No campo da arte, temos a 
possibilidade de criação de paisagens, 
terrenos, sonoridades e toda uma gama de 
objetos resultantes de uma infinidade de 
padrões iterados (WIKIPÉDIA, 2005). 

  
Desse modo, fica mais evidente a proposta de Melo e Castro 

no que diz respeito à criação de universos paralelos: o 

próprio poeta não nega que essas criações da matemática e da 

computação gráfica encerrem uma espécie de eu que se 

identifica com o que poderíamos dizer o modo de ser do 

computador: 
  

É igualmente certo que cada máquina 
encerra também um “eu” que é de algum modo 
uma projeção de eu do seu inventor e que 
condiciona a sua específica maneira de 
reagir à manipulação pelo operador, indo 
até às características dos produtos que 
origina. Isto aplica-se tanto para o 
hardware como para o software informático, 
ou qualquer outro produto tecnológico 
(Castro, 1997). 

  
Esse modo de ser pode ser identificado pela regularidade e 

previsibilidade: mesmo descrevendo figuras anômalas os 

softwares só são capazes de criá-las a partir de fórmulas 

pré-estabelecidas. O resultado final quase sempre é, pelo 

menos por enquanto, a criação de mundos regulares e com 

aquela feição estereotipada que já estamos acostumados a ver. 
  
Apesar de os fractais serem muitos úteis na criação de 

objetos orgânicos como árvores e fetos, Melo e Castro, 

prefere recriar mundos inorgânicos, talvez querendo mesmo 

chegar àquele ponto crucial em que tudo começou: a sopa 

primordial do universo. Nesse sentido, o poema visual 

Fractal dinâmico anamórfico lembra muito as galáxias em 

formação ao longo de bilhões de anos. Esse ideia é reforçada 

pelo significado dos vocábulos anamorfose, “evolução 

contínua, sem etapas descontínuas ou saltos” (DICIONÁRIO 

AURÉLIO, 1986, p.114),  e anamorfismo: “processo metamórfico 

realizado em profundidade pelo qual se formam novas rochas 
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com base em minerais quimicamente mais simples” (DICIONÁRIO 

AURÉLIO, 1986, p.114). Assim, também neste poema, perpassa a 

ideia de um início mítico, mas, agora, o movimento da 

matéria é semelhante ao das galáxias ou a da matéria em 

lenta evolução, portanto, bem distinto da instantaneidade da 

explosão, ou do big-bang, que advinhamos em Arluzsinal 3D. 

Os paralelismos também estão presentes nessa figura, contudo, 

agora, eles descrevem um movimento sinuoso, barroco. Do 

mesmo modo, chama-nos a atenção a predominância das cores 

frias intercaladas pelo fundo negro e, salpicadas de alguns 

tons quentes: algo no fundo da lama primordial quer nascer, 

ou como diria Melo e Castro: “Dessa amarga poesia direi 

apenas umas tantas luzes que não se explicam. Direi: ‘hoje 

fui ver a lama do tempo’; trago de lá as mãos cheias  de 

coisas vazias’ (1993, p.19). 
  
      O próximo artefato, também é construído a partir de 

fractais: 
  
  

 
Figura 3. FRACT148 

       
O título desse poema, Fract148, não nos esclarece muita 

coisa, mas, certamente, ele nos informa que se trata de um 

fractal. As imagens sugerem uma explosão, não de luz, como 

em Arluzsinal 3D, mas de magma: mais uma das convulsões da 

matéria. Essa metáfora plástica da poesia digital pode ser 

constatada nas próprias palavras de Melo e Castro: “Poesia 

hoje só pode ser o ultrapassar da forma por si própria, a 
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loucura da filosofia, o delírio da razão: ente nascido do 

ser, magmas brotando das pedras duras, secas frias. Assim a 

matéria é, em si própria, a razão” (1993, p.18). Mas nessa 

representação do movimento da matéria, como nos casos 

anteriores, não habita o ser da matéria, não são as lavas 

que explodem, nem a fotografia dessa explosão: trata-se de 

um instante flagrado da própria criação de um universo 

virtual,  como nos explica Melo e Castro: 
   

Estas novas poéticas que trabalham 
simultâneamente tanto signos létricos como 
signos não létricos, ao atingirem graus de 
complexidade estrutural e perceptiva que 
só o uso de instrumentos tecnológicos 
permite  alcançar, são muito provavelmente, 
uma outra coisa que nada tem a ver com a 
poesia como ela é entendida pelas teorias 
dos géneros literários. É que o nó da 
questão não está na poesia mas na 
poeticidade inventiva que agora se 
representa como uma virtualização da 
virtualização, o que  pode tornar-se num 
ponto de não retorno para a própria 
percepção do poético, uma vez que as 
imagens são luz e a luz branca é a síntese 
total (Que olhos vêem que mundo?, 1997-
1998). 

  
A virtualização da virtualização se diferencia, portanto, da 

simples representação virtual do mundo: o novo mundo que se 

desdobra aos nossos olhos diz respeito ao modo de ser dos 

softwares e dos hardwares. Esse universo virtual poderia, 

hipoteticamente, apresentar um nível de complexidade maior 

que o mundo natural, pois, enquanto neste os fractais podem 

ser sempre reduzidos a uma linha reta, os fractais do mundo 

virtual da matemática não podem ser redutíveis a nenhuma 

forma regular, eles serão sempre figuras irregulares: é essa 

a essência dos fractais (WIKIPÉDIA, 2005).  No entanto, os 

softwares atuais ainda não conseguem simular essas figuras 

absurdas totalmente e sempre irregulares. Assim, se hoje as 

imagens virtuais que imitam o movimento da realidade nos 

parecem ainda com aquelas geringonças de corda do século XIX, 

não será de surpreender caso, no futuro, um outro olhar, 

vindo do mundo virtual, nos veja, por sua vez, como 

ridículos seres estereotipados. Por isso mesmo Melo e Castro 

lança essa pergunta: 
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- Que olhos nos lerão no século XXI ?  
- E se forem os olhos da realidade 
virtual ?  
Então, uma atitude antropológica aberta e 
dinâmica nos levará a reler virtualmente 
os novos mundos-texto e a refazer os 
gêneros e os modos da própria invenção 
transformativa, isto é da poiesis, já que, 
como disse Emil Staiger, esses conceitos 
“enraizam-se nas atitudes fundamentais do 
homem perante a vida e o universo.” (Que 
olhos vêem que mundo?, 1997-1998). 

  
Melo e Castro salva a poesia (e também nos salva) desta 

terrível pergunta: e se for os olhos da realidade virtual 

que nos lerem no século XXI?  A resposta, uma espécie de 

tábua da salvação,  não esconde outra pergunta: para que 

serve a poesia se ela não é capaz de comunicar? se cada um, 

imerso em seu próprio e complexo mundo (que não é mais o seu 

mundo), é lançado continuamente em uma eterna e desesperada 

experiência lúdica; para que serve a poesia? Barrento 

entende que a falta de solidariedade e a banalidade seriam 

os responsáveis pela melancolia que se observa na poesia 

portuguesa atual:  
  

A melancolia – e a sua expressão poética 
na elegia – emerge recorrentemente em 
situações históricas como a de Portugal (e 
a da Europa) de hoje, em que a total 
dessolidarização das relações e a 
saturação (mediática) das existências pela 
banalidade transforma todo o tecido social 
num grande ‘baldio dos afectos’” (1996, 
p.86). 

  
A incomunicabilidade dos afetos, latente na poética de Melo 

e Castro, longe de apontar para um lugar, aquém e além da 

história, parece mesmo reafirmar a Memória; essa memória que 

resiste a todas as estocadas, como se alma portuguesa 

devesse sempre oscilar entre a Ida – o mar, a aventura, o 

futuro e a Volta – a tangível praia do Restelo, a quietude, 

o passado:  
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Figura 4. FRACT11B 

  
Nesse poema, é visível os esboços da imagem dos dois 

universos parelelos; o mundo e o antimundo olham-se, 

eternamente, sem jamais se tocarem. Trata-se de uma figura 

bastante complexa: os dois universos, o bidimensional e o 

tridimensional, apresentam-se aos nossos sentido, 

simultaneamente,  sem que um elimine o outro. As formas 

regulares parecem dominar a cena, contudo, um olhar um pouco 

mais atento, revela que não há uma única linha reta: todas 

as bordas são irregulares como se estivessem a desintegrar. 

Os dois blocos apresentam-se como dois espelhos, a eterna 

metáfora do infinito, e, no centro, duas palavras 

antitéticas, ida e volta; estas, por sua vez,  se refletem: 

a volta, a ida, o avesso da ida,  o avesso da volta, o 

avesso do avesso da ida, o avesso do avesso da volta e assim, 

infinitamente, sempre o mesmo e paradoxal movimento. 
   
Poder-se-ia dizer que, de um modo geral, o artefato poético 

é uma representação plástica de um quiasmo acompanhado de 

todos os sentidos possíveis que essa configuração espelhar 

proporciona. Assim, no final das contas, o poema comunica: a 

exótica figura longe de nos remeter ao prometido mundo do 
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virtual do virtual, mais uma vez, povoa de sentidos  o mundo 

esteriotipado dos computadores. 
  
O movimento pelo movimento, a criação pela criação –

  simulados no universo do computador – ainda estão muito 

longe de engendrarem um universo despido de toda 

historicidade e não podem deixar de ser interpretados como 

parte de uma visão de mundo e, nesse sentido, o projeto de 

Melo e Castro acaba por  situar-se, confortavelmente, dentro 

de uma tradição poética subjetiva  e melancólica, por isso 

poderíamos dizer, juntamente com Barrento: 
  

Essa memória, com a sua dimensão mais 
pessoal [...] vem deixando o seu rasto por 
muita poesia portuguesa de atmosfera 
saturnina, que me parece ser o reverso 
dessa consciência (ou inconsciência) do 
Tempo esvaziada de interioridade, dessa 
memória de ninguém que tem no video-clip o 
seu emblema, e que Eduardo Lourenço 
considera o ‘terceiro tempo’ desse nosso 
século moribundo (1996, p.88). 

  
Hoje não diríamos, apenas, o vídeo-clip, mas todas as formas 

de representação do mundo virtual que engendram mundos, 

paisagens, comportamentos decorrentes diretamente da 

tentativa de esvaziamento da memória e da comunicação 

mediada pela máquina: o torpor inicial, ou o movimento 

centrípedo, que impacta nossos sentidos diante de um efeito 

especial, por exemplo, em pouco tempo é seguido por outro; 

por um déjà vu, um cansaço de ferrugem no olhar. A 

tecnologia não engendra o novo, mas o velho; basta lembrar a 

velocidade com que torna tudo obsoleto; desse modo, toda 

poética fascinada por esse olhar acaba se tornando, 

rapidamente, em um objeto antigo, ou, em outras palavras, 

impregnado de historicidade. Assim, ao perderem a sua 

eficácia enquanto construtores de realidades virtuais, essas 

paisagens desabitadas começam a ser impregnadas de sentidos: 

veiculam desejos e visões de mundo de uma determinada época; 

precisamente esta, que faz do progresso, da tecnologia e da 

desumanização o seu modo de ser. Embora não cite o caso 

específico da poesia digital, Barreto se refere, de uma 

maneira muito pertinente, à visão de mundo tecnológica e 

progressista: “...se por um lado o grande salto da visão 
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escatológica do mundo para a progressivista traz consigo os 

gérmens da desilusão [...]  por outro lado essa ‘ameaça’ tem 

revelado ser altamente produtiva” (1996, p. 87). Talvez seja 

essa a  principal tensão proporcionada pelos poemas 

cibernéticos e não os seus efeitos espetaculares, refiro-me, 

sobretudo ao que Barrento vai chamar de tensão vivificante: 

  
... é dos pequenos impulsos da poesia, do 
seu trabalho de luto sobre as nossas 
perdas, que nasce afinal a tensão 
vivificante que desde os alvores da Idade 
Moderna tem ritmado a relação dialéctica 
entre a cultura e a civilização na Europa: 
a tensão entre a afirmação e ceptismo, 
entre progresso e melancolia, entre uma 
vontade geradora das grandes aquisições 
materiais e uma imaginação que vem dando 
forma estética ao sentido subliminar da 
perda, que a tradição judaico-cristã desde 
sempre alimentou na esfera mítica (1996, p. 
89). 

  
Mais uma vez devo esclarecer que Barrento não citou o nome 

de Melo e Castro, mas julgamos que essas observações podem 

ser interpretadas, também, no contexto em que inserem os 

artefatos digitais do poeta português, os quais deixam 

entrever uma profunda melancolia, um sentimento de perda; 

ainda que não  sejam elegias, elas nos remetem a um exílio: 

o exílio da própria poesia.  Por isso, gostaria de deixar 

registrado um trecho de Meditação sobre Ruínas, do poeta 

Nuno Júdice: “esse cabo/ que separa do mundo o homem que só 

tem consigo/ a poesia. Por que não regressa à luz do dia? 

(...)  // É que não há ninguém do outro lado” (JÚDICE citado 

por BARRENTO, 1993, p.89). É bem esse nada que parece 

residir do lado de lá, no universo virtual, no universo da 

antimatéria, no antimundo, na antipoesia, na aventura da 

construção. Assim, esse novo humanismo, tão alentado por 

Melo e Castro, acaba estabelecendo um diálogo com a tradição 

elegíaca e, se não podemos afirmar categoricamente a sua 

meloncolia, pelo menos não se pode negar essa tensão 

vivificante que percorre toda a produção poética de Portugal 

e da Europa deste os “alvores da Idade Moderna”. A 

influência saturnina em alguns poemas visuais de Melo e 

Castro, parecem, às vezes, dialogar com poemas do passado:  
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Figura 5. A CIDADE FRACTAL 

  
A cidade fractal lembra um planeta frio. Dentro desse 

indeciso globo, rodeado por uma noite eterna, os fractais 

simulam arranha-céus imersos em infinitos tons azuis. Quem 

poderá negar o lirismo dessa cidade que parece se iluminar 

ao romper da noite ou escurecer-se ao romper do dia? Diremos 

mais: com quem essa cidade dialoga? A nós, particularmente, 

ela se faz ressoar nos versos de Cesário Verde, que nos 

ensinou a ver e amar  coisas como edifícios,  ruas,  luzes 

de lampiões: 
  

Nas nossas ruas, ao anoitecer,  

Há tal soturnidade, há tal melancolia,  

Que as sombras, o bulício, o Tejo, a maresia  

Despertam-me um desejo absurdo de sofrer. 

 

O céu parece baixo e de neblina,  

O gás extravasado enjoa-me, perturba-me;  

E os edifícios, com as chaminés, e a turba  

Toldam-se duma cor monótona e londrina. 

.............................................. 
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A espaços, iluminam-se os andares,  

E as tascas, os cafés, as tendas, os estancos  

Alastram em lençol os seus reflexos brancos;  

E a Lua lembra o circo e os jogos malabares. 

.............................................. 
Triste cidade! Eu temo que me avives  

Uma paixão defunta! Aos lampiões distantes,  

Enlutam-me, alvejando, as tuas elegantes,  

Curvadas a sorrir às montras dos ourives. 

.............................................. 
E, enorme, nesta massa irregular  

De prédios sepulcrais, com dimensões de montes, 

A Dor humana busca os amplos horizontes,  

E tem marés, de fel, como um sinistro mar! 
(Sentimentos de um Ocidental) 

  
3. CONCLUSÃO 

 
Todas as formas de arte que buscam na tecnologia a 

identificação com o elemento novo só reafirmam o projeto 

antiquato da Modernidade, que hoje, mais do que nunca, é 

representado pela velocidade com que torna tudo obsoleto: as 

hélices enferrujadas de Marinetti  estão aí para nos lembrar 

que a tecnologia é prodigiosa em gerar lixo e sucata. Por 

isso, a inovação tecnológica  é incapaz de se identificar 

com um projeto estético de vanguarda, pois a rápida 

transformação do novo em velho é uma outra forma de perda 

inerente à tecnologia. A poesia digital, acreditamos, 

poderia ser pensada sem esse fascínio ingênuo pelo novo; a 

novidade desse tipo de poesia não pode estar no último 

celular, como não está na última versão do After Effects. A 

poesia digital pode muito bem ficar do lado do velho, da 

magia, do mistério, das sombras. Ora, é justamente esse 

olhar que recupera a poesia de Melo e Castro e a reinsere no 

fluxo histórico, ou como salienta Barrento: “esse olhar 

melancólico ‘petrifica’ as coisas do mundo/do tempo e salva-

as para um sentido” (1996, p.89).  Assim, paradoxalmente, ao 

tentar tornar obsoleto o homem, em prol de uma configuração 

híbrida homem-máquina, a poesia digital de Melo e Castro 

acaba sofrendo um processo de humanização: vemos a nós 
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mesmos nessa terra de ninguém e a habitamos com os nossos 

próprios fantasmas; estes, que insistem em assombrar a 

matéria desde que um sopro ancestral nos tirou do sono do 

barro. 
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