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Resumo: O objetivo deste ensaio é percorrer a noção de intraduzível do livro Elogio da tradução 

de Barbara Cassin, publicado em 2016, considerando, a partir daí, o debate que a autora propõe 

sobre homonímias, frente as quais sugere uma estratégia tradutória por meio da noção de morphing. 

Trata-se de apresentar, além disso, uma proposta de tradução do poema “Salut” de Stéphane 

Mallarmé. Em diálogo com traduções anteriores do mesmo poema, de Claudio Veiga, Dante Milano, 

Augusto de Campos e José Lino Grünewald, o objetivo é considerar o que poderia ser da ordem 

de uma arborescência tradutória. 

Palavras-chave: tradução literária; crítica de tradução; Mallarmé. 

 

Abstract: The aim of this essay is to explore the notion of untranslatable from Barbara Cassin’s 

book In Praise of translation, published in 2016, considering, from there, the debate she proposes on 

homonyms in the face of which she suggests a translation strategy through the notion of morphing. 

The aim is also to present a translation of the poem “Salut” by Stéphane Mallarmé. In dialogue with 

previous translations of the same poem by Claudio Veiga, Dante Milano, Augusto de Campos and 

José Lino Grünewald, the objective is to consider what could be of the order of a translational 

arborescence. 

Keywords: literary translation; translation criticism; Mallarmé. 

 

Há um livro fundamental, traduzido em 2022 por Daniel Falkemback e Simone Petry para a 

editora Martins Fontes: Elogio da tradução, de Barbara Cassin. Livro que nos traz um subtítulo sobre 

o qual é possível pensar bem nos últimos tempos: “complicar o universal”. Nele, a política ou o 

político seriam definidos não por meio de um universalismo tantas vezes reivindicado, porém como 
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“atenção à pluralidade e ao particular”, em diálogo com Hannah Arendt, frente a uma pluralidade 

que seria, sobretudo, a das línguas (Cassin, 2022, p. 97). 

Barbara Cassin é, ainda, autora de um “dicionário dos intraduzíveis” publicado em 2004 – o 

livro mais recente é originalmente de 2016 – com o título Um vocabulário das filosofias europeias: 

dicionário dos intraduzíveis. É onde dialoga, como se poderia imaginar, com o livro clássico de Emile 

Benveniste, citado mais de uma vez. Para assinalar que Benveniste teria cumprido “o papel de modelo 

para trabalhar uma modalidade da comparação que não se confunde com um comparatismo 

justificadamente suspeito e que deriva, como o próprio Vocabulário das instituições indo-europeias, de 

um uso não original e não originante da etimologia” (Cassin, 2022, p. 125). 

Desdobramento desse projeto, Elogio da tradução vem em vários momentos oferecer 

justificativas ao Vocabulário das filosofias europeias, no âmbito da filosofia ou do que chamaria de um 

novo sofismo: “o ser é sempre um efeito do dizer”, recupera de Górgias (2022, p. 18). De uma 

sofística como crítica à ontologia, como já estava em seu livro O efeito sofístico, publicado em 2004. 

O objetivo, segundo Cassin (2022, p. 24), seria “explorar a pluralidade em vez de visar a unidade” 

(2022, p. 93), “explicitar as discordâncias” ou, ainda, “constituir uma cartografia das diferenças 

filosóficas europeias, capitalizando o saber dos tradutores”, para recuperarmos a introdução do 

próprio Um vocabulário (Cassin, 2004, p. 21). Numa entrevista recente a Cláudio Oliveira, explicitou 

o projeto:  

 

A ideia forte aí dentro é a de que a gente filosofa em línguas e não em conceitos. Quando 

querem nos fazer acreditar que filosofamos em conceitos, estão apagando a diferença das 

línguas, mas, como sempre, o universal é o universal de alguém. Se queremos refletir para 

não sermos todos filósofos analíticos, temos que reintroduzir, e manter firme, a diferença 

das línguas, e a geografia ao mesmo tempo que a história (Cassin, 2019, [s.p.]). 

 

Há muitos caminhos no Elogio da tradução que mereceriam uma longa volta: o propósito de 

dissociar cultura de nação, torná-la plural, considerá-la em sua dimensão de texto, de língua, num 

processo que singularizaria (Cassin, 2022). E que faria, ao mesmo tempo, dessa língua não “um 

simples vetor de comunicação”. É quando a língua se desdobra, diz-nos, quando “se explora, se 

inventa em textos grandiosos e subterrâneos que ela nos obriga a considerá-la como uma língua” 

(Cassin, 2022, p. 16). “É preciso saber várias línguas para compreender que é uma língua que se fala” 

(Cassin, 2022, p. 128)1, afirma-nos ainda, em dialogo com a “Introdução a Agamêmnon” de Wilhelm 

von Humboldt, pouco depois de propor uma definição admirável da noção de intraduzível: “não o 

que não se traduz, mas o que não se cessa de (não) traduzir” (Cassin, 2022, p. 127). 

Barbara Cassin vê na tradução, ademais, um modelo de “savoir-faire com as diferenças” tanto 

quanto um novo paradigma das ciências humanas, em virtude do que chamaria de um “relativismo 

consequente”: a ideia de que há mais de uma tradução – “toda tradução […] nos engaja em mais de 

uma possibilidade”, lembra-nos (Cassin, 2022, p. 161) –, mas a de que há melhores traduções, o que 

institui necessariamente um lugar do julgamento: “o relativista não odeia a razão, ele a julga” (Cassin, 

2022, p. 117). 

 
1 É um trecho que dialoga com a epígrafe de Mallarmé, extraída de Les mots anglais, presente no estudo de Caroline 

Micaelia (2025, p. 8) ao qual retornaremos, e que traduzo: “Très bien: car on ne voit presque jamais si sûrement un mot 

que de dehors, où nous sommes ; c’est-à-dire de l’étranger.” / “Muito bem, já que não vemos quase nunca com tanta 

certeza uma palavra, a não ser de fora, onde estamos; isto é, do estrangeiro”. 
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Poderíamos partir de um debate que está mais para o meio do livro, no capítulo “O elogio 

da homonímia”, que é algo central à reflexão de Cassin. Aparece, por exemplo, no prefácio que 

escreveu à tradução brasileira de Se Parmênides, quando situa o debate entre Aristóteles e a sofística 

a partir do desejo de exclusão daquilo que não é unívoco, e da compreensão da linguagem como 

algo que não é apenas “dizer algo”, “significar algo”. Os sofistas jogariam com o significante, com o 

equívoco, assumindo uma modalidade discursiva, a epideixis, que vê mais próxima de uma “logologia” 

do que de uma “ontologia”. Seria uma “modalidade discursiva radicalmente não-aristotélica”, que 

aproximaria de Lacan: “falar em pura perda”. No centro desse debate, viriam as homonímias, 

sintomas das diferenças das línguas,“tão pouco acidentais que Aristóteles não encontra exemplo 

delas que resistam à análise” (Cassin, 2015, p. 19). Em A Nostalgia, livro traduzido mais recentemente 

por Cláudio Oliveira, lembraria da “sensação de perigo vindo da homonímia, que faz vacilar o 

sentido” (Cassin, 2024, p. 89). 

No capítulo “O elogio da homonímia” de Elogio da tradução, Barbara Cassin considera, 

entretanto, o que chamaria de morphing como resposta possível à dificuldade de traduzir 

homonímias. Neste capítulo, vê a homonímia, essa palavra que possui diversos significados, como a 

“impressão digital das línguas e a marca de sua singularidade” (Cassin, 2022, p. 53). Ela atestaria o 

modo como as línguas se inventam e se constituem (2022, p. 54), ao mesmo tempo que se tornaria 

“a cruz dos tradutores” (Cassin, 2022, p. 58). Afinal, um texto que exploraria todas as possibilidades 

de homonímia ou anfibologia inerentes à língua seria, segundo ela, um texto intraduzível: “o que não 

se cessa de”, lembro aqui.  

Cassin está preocupada com um problema frequente aos tradutores de Stéphane Mallarmé, 

e sobretudo, a quem traduz Mallarmé depois das traduções de Augusto de Campos, Haroldo de 

Campos e Décio Pignatari. Augusto de Campos, por exemplo, se disse atento, ao traduzir parte dos 

poemas de Mallarmé, a paranomásias, assonâncias e aliterações, bem como a rimas que “se ecoam, 

se devoram e se entreespelham” (Campos, 2013, p. 28), evidenciando lugares de sentido tramados 

para além da própria sintaxe. Haroldo de Campos, por sua vez, produziu um excepcional glossário, 

que incluía expressões e locuções, para sua tradução de Um lance de dados. Deu-lhe o duplo título 

“escólios/escolhos”, em diálogo com as “Scolies” da tradução que Mallarmé realizou dos poemas de 

Edgar Allan Poe, fazendo desses “escólios” algo da ordem de certa “psicologia da composição” às 

avessas, transposta ao trabalho do tradutor, onde o próprio tradutor explicitaria seus movimentos 

interiores e exorcizaria, por assim dizer, seus “demônios”, como diria Mallarmé (1888, p. 183)2. 

A esses escólios/escolhos talvez se pudesse acrescentar algo como “escolhas”3, para dizer 

que para além deles, transformados em comentários explicativos que seriam quase um palimpsesto 

das camadas de sedimento por trás ou para baixo daquelas que emergem à superfície do poema-

tradução, – lembrando que escólio vêm do grego skolè, “as coisas a que dedicamos nosso tempo” 

 
2 Mallarmé afirma que “Les cloches”/ “The bells” teria sido o único poema intraduzível, pela “atmosfera especial de 

paixão ou de devaneio que emana”: um “demônio para os tradutores”. A dificuldade estaria em procedimentos de 

repetição e no ritmo. 
3 O trocadilho está também num poema de Francisco Alvim intitulado “Escolho”, como lembra Viviana Bosi (2021, p. 

268), que o observa na chave existencialista, do “sujeito inexoravelmente responsável por seu destino”. 
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(Fontes, 2003, p. 30)4 – haveria as escolhas da tradução. Uma delas a de traduzir coup como lance, 

ainda que Haroldo de Campos tenha apontado para a possível relação com a coupe (taça, corte) do 

importante poema de abertura das Poésies, intitulado “Salut”, que é também um poema de tema 

marítimo. Fez do lance, diferentemente, a “ponta de lança”, por assim dizer, de toda uma rede de 

outras ressonâncias que nos explicita, quer sejam sonoras – quando, lançado, circunstâncias – quer 

sejam sexuais: a lança fálica (Campos, 2013, p. 122). De algum modo, escolher significaria extrair, pôr 

para fora um dos sentidos daqueles que estão coletados, reunidos ou sobrepostos: ex-colligere. Com 

a justificativa, neste caso, fundamentalmente, como observou Álvaro Faleiros na tradução de 

Haroldo de Campos de Um lance de dados, do “sistema aliterativo de temas circundantes” (Mallarmé, 

2017, p. 49). 

Os escólios-escolhos surgiriam, portanto, refazendo um movimento que constitui parte da 

crítica de Mallarmé, mencionada por Haroldo de Campos. Consiste em assinalar sobreposições, 

contiguidades de sentido, interpretações divergentes, como nas inúmeras notas explicativas das 

edições do poeta na Bibliothèque de la Pléiade organizadas por Bertrand Marchal. No caso de 

Haroldo, trata-se de um processo complementar a essas traduções e que faz do escólio um 

desdobramento do próprio processo: o de explicitar os intraduzíveis, “os que não se cessa de”, com 

o sentido também escolar/formador, para um leitor incapaz de ler senão a superfície do escolho. A 

tradução se duplica. O que não se traduz de um lado – penso na tradução-portadora de Henri 

Meschonnic – traduz-se, por assim dizer, como interpretação de outro. 

O lugar central desses intraduzíveis, para Barbara Cassin, estaria nas homonímias. Álvaro 

Faleiros detém-se numa das mais difíceis de Mallarmé, para um poeta de temas frequentemente 

meta-linguísticos: a da palavra vers, rumo/para mas também verso/versos (Mallarmé, 2017). Mallarmé 

se serve, aliás, mais de uma vez do verbo verser, que pode ter o sentido de verter, virar de lado – 

como um naufrágio – derramar ou, ainda, de prodiger/prodigalizar, dissipar, despender: “une élevation 

ordinaire verse l’absence” (Mallarmé, 2017, p. 81), “l’incurable ennui que verse mon baiser” 

(Mallarmé, 1992, p. 15). Salut, outra dessas homonímias, como se sabe, pode significar oi, tchau, 

salvação, saudação. É o que assinala Marcos Siscar a respeito da reaparição desse salut ao final do 

“Cântico de São João”. 

 

No poema em questão, desse novo batismo que seria a decapitação, do frio das alturas, se 

oferece ou se inclina um “salut”, ou seja: a luz de uma salvação oferecida; mas também, de 

modo mais mundano, um brinde (salut), ou ainda uma saudação (uma espécie de coucou, na 

linguagem de Apollinaire). A ambiguidade dessa salvação/saudação é a mesma que 

encontramos em outros textos de Mallarmé, tanto na extensa e curiosa produção de 

poemas de prosaica circunstância, quanto em figuras nas quais o poeta enfatiza o 

procedimento alegórico, por exemplo o lustre, essa lâmpada pendida ou pendurada, marginal 

e no entanto rigorosamente essencial à possibilidade da representação. Como no poema 

“Salut”, traduzido por Augusto de Campos como “Brinde” (1974), e de fato inscrito no 

gênero da saudação mundana (um “coucou” aos companheiros de bordo), ou ainda no 

famoso Lance de Dados, essa fraca luz não ilumina senão o lugar humanamente esvaziado de 

onde ela fala, sua tela ou sua página em branco, seu mar de espuma, sua bruma (Siscar, 2010, 

p. 20). 

 

 
4 Joaquim Brasil Fontes (2003, p. 30) vê nessas coisas um obstáculo que desvia o olhar e que nos joga, ou apenas joga, 

como um jogo, às margens do discurso: “um convite para que o leitor se transforme também ele em flâneur”. O que, 

aliás, talvez acrescente outra camada à presença central de Baudelaire nas “scolies” de Mallarmé.  
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Trata-se de uma rede de sentidos que seriam multiplicados também pelas homofonias – 

ancre/ âncora, encre/tinta, noutro poema – e que se deixariam potencializar, no caso de Mallarmé, 

por imagens, reenvios, ecos, pela própria sintaxe ou por um arabesco da frase que está 

contraditoriamente em tensão com o que há de linha nessa poesia, como observou Salah Stétié 

(1999): 

 

E eis, sempre sob a pluma mallarmeana, um surpreendente retorno à Linha – dita aqui em 

maiúscula – que, sem se opor ao arabesco, escapa dele, todavia, para formular o ato 

fundamental que é, mais uma vez, subtrair à confusão a evidência escondida do ser que é a 

ideia – a Ideia, vemos, que só a Linha traduz, ela que afasta e separa o essencial de todo 

supérfluo. […] Esta Linha, onipresente, talvez seja o segredo do Lance de dados – como é, 

mais visivelmente, segredo de algumas das obsessões mais constantes da inspiração do 

poeta, da renda ao contorno, ao círculo de fumaça (Stétié, 1999. p. 38). 

 

Vemo-nos, assim, diante de procedimentos que são, ao mesmo tempo, criadores de 

anfibologias, que disparam frequentemente o debate sobre o seu caráter motivado ou não – a 

anfibologia proposital ou inconsciente, aquela reservada ao bom crítico-intérprete –, ao mesmo 

tempo em que sabemos que há uma linha, uma linearidade, algo que se pretende mais visível, porém 

cuja visibilidade vai de mãos dadas com uma dimensão de segredo ou de relativa ocultação, numa 

espécie de erotismo do sentido cuja imagem central em Mallarmé talvez seja a do leque: o que se 

desdobra e oculta, espaço também da inscrição e da transparência. Num de seus poemas mais belos, 

“Feuillet d’album”, algo meio que se revela, embora demore a vir, quando percebemos que o sopro 

da flauta se torna um sopro inútil comparado com o ar “encantado” pelo riso de criança da senhorita 

a quem se endereça o poema. E, no poema, nem se trata de surpreender o múltiplo sentido de 

alguma homonímia, mas tão somente ouvir a flauta, cujo ar soprado se transformará noutros 

movimentos desse mesmo ar, adquirirá outras formas5, numa espécie de metamorfose, tema 

ovidiano: as ninfas que são transformadas em sons, por exemplo. Mutatas formas, poderíamos dizer. 

Penso nessa metamorfose porque será com essa noção que Bárbara Cassin buscará dar uma 

resposta às homonímias. E talvez porque há algo que está nas homonímias que parece justamente 

sugerir a metamorfose. É como se o contexto mais imediato disparasse o seu sentido primeiro, até 

que subitamente o vejamos, em Mallarmé, por exemplo, acrescido por um deslocamento que é 

frequentemente mais da ordem da imagem, do que motivado por um processo efetivamente 

homínimico. Para dizer que esse processo em particular estará mais nas práticas concretistas, como 

bem indicou Joana Matos Frias (1999, p. 134), voltadas “à criação de jogos de palavras assentes em 

atrações paranonímicas e homonímicas e num interseccionismo morfológico”, numa trajetória que 

aprofundaria um dos lugares do trabalho poético no século XX. Para Henri Meschonnic, trata-se 

não apenas de pensar, com o auxílio da pintura, numa crítica ao linear que produziria uma passagem 

das relações estáticas às relações dinâmicas (cubismo, arte cinética), ou ainda, na ideia da polifonia 

de Bakhtin, mas no que chamaria de uma “palavra pluralizada”. Deslocaria a definição de Roman 

 
5 Difícil não pensar aqui no “eco esparso em que se deixam capturar, de uma maneira quase sempre idêntica, as linhas 

de um primeiro corpo”, como observaria Jean Starobinski nos anagramas de Ferdinand de Saussure. Observaria a 

apreensão de Saussure de um “gosto pelo eco”, com uma dimensão quase obsessiva ou ritualística, de uma palavra-tema 

“talvez primitivamente sagrada” que se reduzirá a um “valor de apoio mnemônico” (Starobinski, 1974, pp. 45-46). E que 

é um procedimento de que se servirá Mallarmé numa poema como “Le tombeau de Baudelaire”, por meio da sonoridade 

do nome do próprio poeta homenageado.  
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Jakobson quanto à função poética, compreendida como “projeção do princípio de equivalência do 

eixo de seleção sobre o eixo de combinação”, para sugeri-la como a “projeção do homônimo sobre 

o sinônimo” (Meschonnic, 1975, p. 15). 

 

* 

 

Morphing é uma palavra do inglês que o dicionário Collins afirma traduzir a noção grega de 

metamorfose. Trata-se, entretanto, de palavra recente cujo sentido é o da mudança gradativa de 

alguém ou alguma coisa noutra coisa. Na forma verbal, há um exemplo do dicionário Cambridge que 

ajuda a compreendê-la, como se estivesse quase no mesmo lugar de change, embora fazendo da 

transformação algo mais lento: “He grew up watching his elder brother Joe morph from a difficult 

child to a criminal”. Como substantivo, tem seu uso frequente no âmbito da computação gráfica. A 

Wikipedia nos diz que é um efeito herdeiro de técnicas como a da lanterna mágica, semelhante 

àquele usado no videoclipe “Black and White” de Michael Jackson6. 

Barbara Cassin se serve da ideia de morphing para lembrar que quando pretendeu a tradução 

do Tratado de Górgias e do Poema de Parmênides, gostaria de ter podido elaborar “um quadro de 

alternativas semânticas e sintáticas”, o que não foi possível pela ausência de modelagem adequada 

para o suporte em papel. Por isso, considerou o uso de um artefato digital. Cito o trecho em que 

justifica o projeto: 

 

Seria preciso materializar, como um cálculo desenvolvido no espaço, essa abertura de 

possíveis, com seus compossíveis, no sentido leibniziano, e seus caminhos que se fecham 

assim que certas interpretações, possíveis na etapa anterior da sequência discursiva 

temporalmente enunciada (é o que significa “dis-cursividade”), se tornam impraticáveis pela 

palavra seguinte. Tudo isso é temporalizado, e ainda assim co-regente como as notas de 

uma música. Uma tradução seria, assim, da ordem de uma arborescência evolutiva, e não 

de uma linha (Cassin, 2022, p. 67). 

 

Poderíamos aqui, evidentemente, retomar a ideia de linha de Salah Stétié – linha que vai das 

coisas a seu contorno, ainda que por uma espécie de distensão extrema que a fragiliza (Stétié, 1999) 

– para inverter-lhe o sentido ou ver nela a “ligne défaite”/ “linha desfeita” que também está em sua 

reflexão. Pensar na poética de Mallarmé como algo não só do essencial – a ideia – mas do jogo, do 

múltiplo, de uma combinatória cujo Lance de dados talvez seja o melhor exemplo, e cujo efeito seria 

encenar um gesto da crise, o naufrágio, a crise também do verso, de verso, com a “contrariedade 

de um discurso que coloca o gesto crítico em primeiro plano”, como diria Marcos Siscar (2017, p. 

35). Trata-se de ressituar, a partir de outro lugar, o que propôs o estudo de Caroline Micaelia 

(2025), por meio das noções de equívoco, equivocação e, posteriormente, duplicidade. Faria da 

obscuridade uma possibilidade, que supõe menos o lugar da compreensão do que aquele, mais difícil, 

e mais produtivo, de um “compreender aquilo que […] seria a própria compreensão” (Micaelia, 

2025, p. 81). É como um salto para fora, que temporalizaria, para retomar o fragmento de Barbara 

Cassin. Diz-nos desses dois lugares permanentemente: da compreensão e do movimento diante 

dela.  

 
6 https://pt.wikipedia.org/wiki/Morphing  
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Há algo, contudo, mais simples. Por um lado, poderíamos pensar a tradução, que é sempre 

abertura de possíveis, sempre múltipla, ou talvez mais múltipla quanto mais solicitada por esse 

espaço do equívoco ou da insinuação (Siscar, 2017), como um lugar que poderia ser, também ele, 

esse outro. Há espessuras, homonímias, aliterações nos dois lugares. “Uma língua pode bastar, 

quando treinamos o ouvido, para revelar suas próprias ambiguidades”, diria Barbara Cassin (2022, 

p. 68). Não precisaríamos de múltiplas inscrições textuais para ficarmos aprisionados – a homonimia 

tem a sua dimensão de arbitrário – e também zanzarmos – ela dispara jogos de sentido – por 

diferentes redes semânticas. Trata-se de aceitar inscrever, ao traduzir, uma duplicidade em outra 

rede de duplicidades, sem necessariamente pretender equivalência entre elas.  

Por outro lado, é difícil não ver desperto esse desejo de uma arborescência, de um dis-curso, 

um correr separado, um correr ao redor. Mas uma arborescência que não quer ser só linha, 

sucessão. Pretende-se co-regente como as notas de uma música. E, com isso, a possibilidade do uso 

de parênteses, como propôs Barbara Cassin para um trecho de Górgias tão próximo de um tema 

central a Mallarmé: “não é ((possível)) nem ((o)) ser nem ((o)) não ser” (Cassin, 2022, p. 66). Ou, 

ainda, uma estratégia que enuncie hipóteses, caminhos, desdobrando-os, para subitamente retornar 

ao sentido primeiro. Seria como se um sentido equívoco, inicialmente equívoco, adquirisse a sua 

forma temporária também no gesto tradutório, para depois apagar-se como possível. 

Décio Pignatari não propôs exatamente esse caminho em sua tripla tradução de A tarde de 

um fauno ou A tarde de verão de um fauno ou, ainda, A sesta de um fauno. Porém o propósito de uma 

simultaneidade quase arborescente está aí. Justifica-a por meio da menção ao intraduzível, embora 

menos aquele de Cassin, do que frente ao que haveria de “essencial, próprio e único de um objeto” 

(Campos, 2013, p. 112). Afirma-nos que sua tradução quis ser um prolongamento desse objeto, “um 

momento de uma série estocástica”, em diálogo, poderíamos dizer, com o tema mallarmeano do 

acaso, numa frase que não parece vir sem relação com o que havia assinalado pouco antes: a ideia 

de que o cotejo com o original se impõe. Parecia incorporar, assim, o próprio texto em francês ao 

movimento do morphing, ainda que às avessas, em que a tradução surge como um “processo 

antiestocástico”. A metáfora aqui também é visual: ir de um slide de “foco otimizado” ao desfoque 

máximo (Campos, 2013, p. 107).  

Trata-se, entretanto, de uma tradução que se circunscreve à moldura do verso alexandrino, 

“com desigual vontade e capacidade de perfeição”, diria Campos (2013, p. 112), e à própria ideia de 

que o verso esteja traduzido por um verso, por três, na verdade. Faz que um particípio venha a ter 

frequentemente tradução num particípio, ou um verbo noutro verbo, numa espécie de jogo de 

espelhos com a sintaxe: épris, por exemplo, vira enamorado ou preso ou amante; se teinte vira é, se 

banha ou tinge-se. 

Na tradução que realizei ao longo dos últimos anos, de um conjunto de sonetos de Mallarmé, 

propus algo menos exuberante. A reflexão mais elaborada, inclusive a descoberta do livro de Barbara 

Cassin, vieram depois. Sem querer, sem pensar muito, quis fazer da arborescência um de meus 

princípios ou estratégias, de uma arborescência na página, não necessariamente aquela da duplicação 

do sentido da homonímia ou diante de anfibologias. Era quase como se eu suspendesse o ritmo mais 

aparente dos versos metrificados e potencializasse, com esse gesto, a hesitação rítmica que está em 

muitos poemas, que se deixavam frequentemente acompanhar ou por sinais de oralidade ou por 

uma insinuação do sentido. Porém menos com parênteses do que com brancos. 
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Pensava, contudo, também em alguns versos de Mallarmé, não muitos, capazes de concatenar 

elementos díspares sem necessária articulação sintática entre eles, quase como se esses elementos 

ressoassem em conjunto por meio de um procedimento que será potencializado pelas vanguardas, 

o da enumeração: “Tes masques! carnaval! tes grelots! joyeux bruit!” no soneto “En envoyant un 

pot de fleurs”, “Solitude, récif, étoile”, no poema de abertura das Poésies na edição de Edmond 

Deman de 1899 (Mallarmé, 1992, pp. 133-134). São elementos que, justapostos dessa forma, fariam 

da crítica um jogo arriscado de hipóteses. Antonio Candido assinala, por exemplo, com relação ao 

poema “Salut”, que o poeta preveria “três possibilidades que esperam quem se abalançar ao trabalho 

de fazer versos: solidão (vinda da incompreensão), desastre (devido à incapacidade de realizar a 

tarefa proposta) ou êxito (que brilha como estrela a estimular a navegação arriscada): — solidão, 

recife, estrela —”  (Candido, 2010, p. 31). 

Servi-me da arborescência, de forma mais destacada, justamente no poema de abertura. Já o 

título traduzido, como se sabe, é complexo, porque à homonímia presente em salut soma-se o título 

original do poema, Toast, em inglês, em sua primeira versão, alternância que está em sua tradução 

para o português: saudação para Claudio Veiga e Dante Milano, brinde para Augusto de Campos e 

José Lino Grünewald7. Traduzir como brinde seria, contudo, de algum modo, antecipar o sentido do 

gesto central do poema, que só ficará mais claro na terceira estrofe. Salvação, por outro lado, 

poderia temporariamente funcionar diante de uma paisagem um tanto quanto perigosa, com raios 

(foudres) e sereias se afogando, até percebemos que dá para ficar de pé no navio, e que o balanço é 

bom. 

O intraduzível para mim, entretanto, estava na palavra coupe, como indicou Mário Faustino 

(2004, p. 167) – “taça, fonte, corte, corte de verso, também e sobretudo, traçado, esboço,  ação  de  

partir  as  cartas  de um  baralho  etc.” – sabendo que o sentido de “corte” será recuperado na 

estrofe seguinte, como se o barco-poema ele mesmo cortasse a corrente, cruzasse os perigos como 

o “oiseau d’annonce nouvelle”, espécie de pomba da Aliança que está no poema “Au seul souci de 

voyager” (Mallarmé, 1992, p. 65), que é um poema que, aliás, retoma outra palavra difícil de traduzir 

em “Salut”: souci. Foi a partir daí que resolvi empreender algo inusitado, embora no lugar da 

retradução. Um morphing, talvez? De uma retradução cujo espaço de confrontação com traduções 

anteriores ficou mais fácil com a circulação dos poemas em formato digital. De uma retradução que 

podia ser aventurosa, como o poema, sabendo que o leitor de Mallarmé tem acesso a outras 

possibilidades.  

Antes de seguir ao “Brinde”, para o qual estas páginas seriam como que um preâmbulo 

menos festivo, gostaria apenas de indicar duas últimas coisas. Estão ainda no âmbito da forma ou do 

morphing: da forma transformada. A primeira delas, a noção “hiper-sintaxe”, conforme Henri 

Meschonnic observou na poesia de Mallarmé: “Mallarmé hypersyntaxisait contre” (Meschonnic, 

1982, p. 449). Mallarmé, em momentos bem pontuais, como indiquei acima, pretendeu também 

“des-sintaxicar”. Serviu-se de frases sem conectivos, projetando sobre um repertório de 

construções finito, em termos gramaticais, um repertório lexical infinito, se recuperarmos a 

sugestão do verbete “Ordem das palavras” de François Kerleroux e Jean-Marie Marandin (Cassin, 

2018, p. 262). Fez como se destravasse temporariamente a língua de um conjunto de restrições 

impostas por sua gramática, num lugar em que a língua parece tornar-se, contraditoriamente, mais 

 
7 Há uma análise bem mais detalhada das traduções desse poema feita por Álvaro Faleiros (2012). 
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facilmente traduzível: solidão, recife, estrela – mudam-se três substantivos por outros. Impôs outra 

forma de arbitrariedade, não mais sintática, porém na qual os elementos se coordenariam por um 

enigma que caberia ao leitor desvendar: serão eles – a solidão, o recife, a estrela – figuras da própria 

viagem ou do livro a que nos convida o poeta? 

A segunda delas, é que a forma transformada pode ter o efeito curioso ou ligeiramente 

cômico da deformação, das dissolving views da lanterna mágica (cf. Figura 1). A deformação, o jogo, 

o disfarce são elementos da comédia. Ao abandonar a forma soneto, num projeto que lidava também 

com a possibilidade de potencializar relações analógicas — lembrando que a estratégia de traduzir 

soneto por soneto não é, por assim dizer, neutra, se considerarmos o trânsito e as repercussões 

dessa forma nas duas tradições, a francesa e a brasileira, ao longo dos séculos XIX e XX — vi-me 

quase de imediato lançado a uma perspectiva de tradução semântica, que é o que talvez se esperasse 

das traduções em prosa que o próprio Mallarmé realizou. De forma geral, as obrigações do verso e 

da rima são justificativas muito determinantes para operações de sentido mais arriscadas. Ficar sem 

elas, não. 

 

Figura 1: Dissolving views 

 
Fonte: Luikerwaal (n.d.) 

 

As várias homonímias do poema “Salut” (salut, coupe, flot, toile) imediatamente impuseram, 

entretanto, um jogo. Jogo ritual, de busca ou afirmação do sentido, do sentido talvez com maiúscula. 

Jogo equívoco, de dissolução. Salvação e brinde, diríamos: cálice e taça. Está nesse espaço, como 

nos lembra Caroline Micaelia, de uma proliferação de possibilidades com as quais o próprio Mallarmé 

se divertia, e que fariam da tradução um dos gestos possíveis da reescrita: da “reescrita publicada” 

(Micaelia, 2025, p. 37), ou do “como se”, da “percepção da relação”, neste trecho em que recupera 

também a leitura do livro de Barbara Cassin (Micaelia, 2025, p. 237). A tradução produz relação. É 

o que nos retira – nos salva?, talvez – de uma dimensão da perda como lugar de fatalidade ou de 

traição, insuficiência, culpa, ainda segundo Micaelia (2025). Torna-se “um aprendizado e, 

consequentemente, uma possibilidade de reestruturação, uma reformulação, uma nova tentativa” 

(Micaelia, 2025, p. 233). 

Lembro de um trecho de “Crise de vers”, da ideia de um verso que “refaz uma palavra total, 

nova, estrangeira/estranha à língua” (Mallarmé, 1976, p. 252). Talvez pudéssemos considerar esse 
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“refazer” e esse “novo” como lugares da tradução: repetição e surpresa. Reminiscência do objeto, 

diria Mallarmé um pouco mais à frente, porém numa nova atmosfera cuja novidade advém de algo da 

audição: “n’avoir ouï jamais”, nunca ter ouvido. Saúde! 

 

  Brinde 

 

  nada   esta espuma   virgem verso 

  designando só 

  taça   corte   cálice   corte 

 

  assim longe uma tropa 

  se afoga 

  de sereias  

         mais de uma ao avesso 

 

  nós todos navegamos    ó meus diversos  

  amigos   eu já na popa  

  vocês proa imponente que corta 

  a corrente 

          de raios e invernos 

 

  uma tontura gostosa me leva  

  balanço 

  que nem dá medo 

  a erguer de pé este brinde 

 

  solidão   recife   estrela  

  a tudo que mereça 

  o branco tremor desta tela 
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