
O silêncio: tradução ideal...              109

O SILÊNCIO: TRADUÇÃO IDEAL - DA TRADUÇÃO
TOTAL À TRADUÇÃO IMPOSSÍVEL

Vanete Dutra Santana
Universidade de Campinas

seide2003@hotmail.com

Resumo: Neste artigo, procuramos demonstrar, por meio da análise da
crítica do narrador do conto “Menard, autor del Quijote”, de Jorge Luis
Borges, a impossibilidade de se atingir total equivalência de sentidos no
processo tradutório. Como apoio para comprovação de nossa teoria, utilizamos
a tradução do primeiro artigo da Declaração de Independência dos Estados
Unidos da América do inglês para o newspeak, a língua oficial de um
estado totalitário fictício criado por George Orwell em seu romance 1984.
Como metodologia, utilizamos a análise do discurso, uma vez que, ao
conceber o texto em sua discursividade, ela põe em relevo como o texto
significa, ao invés de instigar o analista a buscar algum significado essencial
no interior do texto. Assim, podemos trabalhar com os efeitos de sentido
gerados pelo texto. O que há em comum nas diferentes traduções apresentadas
para o conto de Miguel de Cervantes e para o artigo da Declaração é o fato
de que, a despeito de apresentarem direções opostas, ao buscarem o mesmo
objetivo – traduções totalmente equivalentes –, revelam a impossibilidade da
tradução.
Palavras-chave: tradução e interpretação, tradução e fidelidade, análise de
discurso, essencialismo, desconstrução.

Abstract: In this article our aim is to show, by way of critical analysis of
the narrator of the story “Menard, autor del Quixote”, by Jorge Luis Borges,
the impossibility to achieve total equivalency of meaning in the translation
process. Like a second basis for this theory, we use the translation of the
first article of the Declaration of Independence of the United States of
America from English for Newspeak, the official language of a fictitious
totalitarian state created by George Orwell in the novel 1984.  We use
discourse analysis as the methodology, because when we conceive the text
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in its subject, it stands out as significant text instead of pushing the analyst
to look for some significant meaning within the text.  In this way we can
work with the effects of meaning brought about by the text.  What the
different translations presented for the story of Miguel de Cervantes and for
the article of the Declaration have in common is a fact that, despite present-
ing opposite directions, go after the same objective - totally equivalent trans-
lations – reveal its impossibility.
Keywords: translation and interpretation, translation and fidelity, discourse
analysis, essentialism, deconstruction.

Molhou a pena na tinta e hesitou por alguns segundos. Um
temor lhe agitara as tripas. Marcar o papel era um ato decisivo.
Com letra miúda e desajeitada escreveu:

4 de abril de 1984

Encostou-se ao espaldar. Descera sobre ele uma sensação de
completo desespero. [...]

Seus olhos tornaram a focar a página. Descobriu que estivera
escrevendo num gesto automático, ao mesmo tempo em que a
memória divagava. E não era mais a letra desajeitada e miúda
de antes. A pena correra voluptuosamente sobre o papel,
escrevendo em grandes letras de imprensa:

ABAIXO O GRANDE IRMÃO

George Orwell, 1984.

Introdução

Caso a diferença inerente ao outro, mesmo um outro que se
pretende igual, não seja reconhecida e respeitada, e a questionável
fidelidade seja a linha pela qual se paute uma tradução, os resulta-
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dos podem ir além de se ter na tela do cinema a legenda “O pai
abraça sua filha.”, enquanto a imagem mostra um pai beijando a
filha, como aconteceria caso a receita de tradução de Jean-Paul
Vinay e Jean Dalbernet (cf. 1977, p. 53) fosse seguida.

Se o padrão para se produzir uma boa tradução for a reprodu-
ção exata de um texto, em uma outra língua, por meio da
decodificação do sentido do original e da reprodução fiel do mes-
mo, na língua de chegada, a tarefa do tradutor continuará sendo, de
antemão, fadada ao fracasso, quando não, impossível. Isto porque
o significado de um texto não se encontra no conjunto de palavras
que o compõe, o que faz com que nem a máxima equivalência
alcançável resulte em uma tradução que, na visão tradicionalista,
possa ser considerada boa. Uma demonstração exemplar do que
acabamos de colocar pode ser encontrada no conto “Pierre Menard,
autor Del Quijote”, de Jorge Luis Borges.

Se, nessa direção, a equivalência total é inatingível, então pode-
ríamos propor  um caminho oposto ao que propõe o crítico do tra-
dutor Menard ao teorizar sobre a tradução. Nessa nova direção,
encontramos como exemplar a tradução do primeiro parágrafo da
Declaração de Independência dos Estados Unidos da América do
inglês – oldspeak – para o newspeak, a língua oficial de um estado
totalitário fictício criado por George Orwell em seu romance 1984
concebida para servir às necessidades ideológicas do Estado (cf.
Orwell, 1949, p. 246). Porém, analisando essa tradução, o resulta-
do também se revela catastrófico.

Análise

Iniciando pelo conto de Borges, encontramos o narrador do con-
to, um crítico literário que se propõe a escrever um artigo sobre as
obras de Pierre Menard, um escritor francês fictício que viveu no
fim do século XIX e na primeira metade do século XX. Atentando
para a relação de suas obras visíveis, de acordo com a classifica-
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ção do crítico, encontramos sonetos, algumas reflexões sobre a
linguagem, lógica, filosofia e cognição, um prefácio a um catálogo
de exposição de litografias, algumas traduções e até o que o narrador
chama de definição da condessa de Bagnoregio, (cf. Borges, 1981,
p.50), porém jamais escreveu romances, embora o crítico o clas-
sifique como romancista (ibid: 47). Entre suas obras, a que mais
interessa ao crítico é a tradução de parte de Dom Quixote, de Miguel
de Cervantes: “Essa obra, talvez a mais significativa de nosso tem-
po, consta dos capítulos nono e trigésimo oitavo da primeira parte
de Dom Quixote e de um fragmento do capítulo vinte e dois” (ibid,
p. 51)¹.

 Após ler um texto de Novalis sobre a identificação total com
um determinado autor e um livro em que uma personagem famosa
é deslocada de seu contexto – o que Menard achava censurável –,
ele se inspira a compor el Quijote, não simplesmente copiando o
que Cervantes escreveu, mas reproduzindo o romance de tal for-
ma que cada palavra e cada linha coincidissem, página por página,
com o texto de partida, reportando-se a este de modo tão sistemá-
tico que seria impossível uma maior aproximação com o mesmo
(cf. ibid: 52). Provavelmente ele estivesse seguindo o conselho do
frei espanhol Luís de Leon, que recomendava que se reproduzisse,
ao traduzir, até mesmo a quantidade de palavras do texto de parti-
da: “Quem traduz deve ser fiel e cabal e, se possível, contar as
palavras para dar outras tantas, e não mais nem menos, da mesma
qualidade e condição e variedade de significações que as originais
têm, sem limitá-las a seu próprio sentido e opinião.” (apud Berman,
1999, p. 15).

Para expressar a grandiosidade de seu intento, em carta ao crí-
tico datada de 30 de setembro de 1934, Menard o explicita: “O
objetivo final é uma demonstração teológica ou metafísica – o mundo
externo, Deus, a causalidade, as formas universais – não é menos
anterior e comum que meu divulgado romance” (Borges, 1981, p.
52). Ou seja, seu Quixote se aproximaria tanto da origem do Quixote
– o original, escrito por Cervantes –, quanto as demonstrações te-
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ológicas e metafísicas podem se aproximar da representação per-
feita do universo, de Deus, da causalidade. Ora, a proposta de
Menard é um embuste, pois, por mais perfeita que seja uma repre-
sentação metafísica ou teológica de Deus, será sempre uma repre-
sentação – suscetível, inclusive, de interpretações subjetivas – e
nunca o próprio Deus. Menard sabia ser impossível reproduzir o
original – até porque óbvio está que se é reprodução, não é origi-
nal. É sua ironia que o leva a dizer qual seria a única diferença
entre sua obra e a dos filósofos: “os filósofos publicam em agradá-
veis volumes as etapas intermediárias de seu trabalho e eu resolvi
perdê-las” (ibid, p. 52). Daí a justificativa para o fato de não haver
nenhuma prova deste seu trabalho que, de acordo com  o crítico,
demandara anos. Ao que nos parece, Menard pregou uma peça no
crítico, que levou a sério um trabalho que nunca existiu e para
quem uma tarefa assim tão difícil, interminavelmente heróica e
ímpar, por certo permaneceria inacabada. Dois capítulos e um frag-
mento de capítulo já representavam aos olhos do crítico um grande
trabalho, suficientemente grande para justificar a classificação de
Menard – um homem que nunca escrevera uma linha por si só,
excetuando-se os elogios a duas damas, sendo que para a produção
de um deles ainda contou com a ajuda de um colaborador (Gabriele
d´Annunzio, cf. ibid, p. 50) – como romancista.

Mesmo diante de todas as evidências de que Menard jamais fez
mais do que copiar os dois capítulos e o fragmento do Dom Quixote,
ele analisa toda esta grande obra de Menard e chega a uma conclu-
são surpreendente: a tarefa de Menard era muito difícil, tão difícil
que ele não conseguiu realizá-la e seu trabalho resultou em outra
obra, um Quixote diferente do de Cervantes – daí o título de sua
resenha: Pierre Menard, Autor del Quijote.

Partindo das suposições de que todo o significado de um texto se
encontra confinado nos limites do próprio texto, de que este signifi-
cado é exatamente o pretendido pelo autor e de que o autor é um
mestre da palavra tão superior aos demais mortais que consegue
transferir para o papel integralmente o conteúdo do que idealizou
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em sua mente, este crítico acredita mesmo que, por meio da re-
produção ipsis literis do texto de Cervantes, Menard poderia re-
compor – no sentido de compor novamente – o Dom Quixote. Pers-
picaz como é, ele chega a conjecturar que o leitor vai perguntar –
note-se que ele próprio não propôs esta questão a Menard, com
quem mantinha contato, nem a si mesmo – por que um simbolista
de Nîmes, devoto de Poe e profundamente interessado pelo Quixote,
embora este não lhe pareça inevitável , resolveu recompor justa-
mente Dom Quixote. Ele esclarece que a carta citada anterior-
mente elucida a questão, mas ele não a responde, pois não há qual-
quer indício de que ele perceba que Menard escolheu Dom Quixote
porque o considerava irrelevante e desnecessário:

sei-me, contudo, capaz de imaginá-lo [o universo] sem o
Quixote. (Falo, naturalmente, de minha capacidade pessoal,
não da ressonância histórica das obras.) O Quixote é um livro
contingente, O Quixote é inecessário. Posso premeditar sua
escritura, posso escrevê-lo, sem incorrer numa tautologia. Aos
doze ou treze anos o li, talvez integralmente. Depois li com
atenção alguns capítulos, aqueles que não tentarei por agora.
Freqüentei também o entremezes, as comédias, a Galatéia,
as novelas exemplares, os trabalhos sem dúvida laboriosos de
Persiles e Sigismunda e a Viagem do Parnaso... Minha
lembrança geral do Quixote, simplificada pelo esquecimento
e a indiferença, pode muito bem equivaler à imprecisa imagem
anterior de um livro não feito (ibid, p. 54).

Menard não ousaria brincar com uma obra que considerasse re-
almente essencial, tal como a de Poe: “Não posso imaginar o uni-
verso sem a interjeição de Edgar Allan Poe: Ah, bear in mind this
garden was enchanted!” (ibid, p. 54). Provavelmente ele não tocaria
em uma obra que considerasse essencial por saber que, ao tocar em
um texto, mesmo aplicando seu método de não alterar nada, repro-
duzir totalmente, ele o transformaria em outro. Se considerava a
obra de Poe essencial, então ela já teria atingido um grau de perfei-
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ção tal que ele não poderia alterá-la, mas a obra de Cervantes não
lhe parecia essencial, então deveria alterá-la, ou seja, em suas pala-
vras, aperfeiçoá-la – lembremo-nos que ele tinha uma certa compulsão
por  aperfeiçoar textos; faz isto quando, por exemplo, transpõe em
alexandrinos o Cimetière Marin, de Paul Valery.

É por não perceber o jogo de Menard que o crítico dá
credibilidade ao seu método para a reprodução do Quixote. Inicial-
mente ele pensou em uma estratégia que o crítico considera relati-
vamente simples: ser Miguel de Cervantes. Para tanto, propôs-se
a tarefas impossíveis: “Conhecer bem o espanhol, recuperar a fé
católica, guerrear contra os mouros ou contra os turcos, esquecer
a história da Europa entre os anos de 1602 e de 1918” (ibid, p. 52).
Diante da impossibilidade de levar a diante tal estratégia, Menard
procura uma outra, esta sim, mais interessante, porquanto mais
difícil – e o crítico concorda plenamente com Menard: o mais inte-
ressante seria continuar sendo Pierre Menard e por meio de suas
próprias experiências recriar o Quixote. O resultado de tal tarefa
parece realmente muito bom ao crítico; ele chega a reconhecer o
estilo de Menard até mesmo em um dos capítulos não reproduzidos
por ele (cf. ibid, p. 53).

Como vimos, a despeito dos obstáculos que Menard diz enfren-
tar – a necessidade de ser fiel ao texto original, enquanto o escri-
tor, ao contrário, teve total liberdade para criar –, chega a repro-
duzir com sucesso uma parte do Quixote de Cervantes, mas, com
relação a um excerto, o crítico apresenta uma conclusão inusitada,
ao menos para os tradicionalistas, e contraditória: Menard não foi
fiel ao texto original, pois Cervantes teria escrito o seguinte vocativo
sobre o termo verdade:

la verdad, cuya madre es la historia, émula del tiempo,
depósito de las acciones, testigo de lo pasado, ejemplo y aviso
de lo presente, advertência de lo porvir
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Menard, por sua vez, teria escrito algo totalmente diferente:

a verdad, cuya madre es la historia, émula del tiempo, depósito
de las acciones, testigo de lo pasado, ejemplo y aviso de lo
presente, advertência de lo porvir

Para o crítico, a diferença residiria no fato de que Cervantes
jamais quis dizer que a história é mãe da verdade; todos os
predicativos por ele atribuídos à história seriam meros elogios
retóricos, não uma definição de história. Menard, porém, teria
definido história como origem da verdade. Ou seja, a reprodução
total de linha por linha, palavra por palavra, do texto, mesmo na
própria língua em que ele foi escrito, não teria resultado em um
texto fiel ao original (cf. ibid, p. 57).

Outro problema identificado pelo crítico se refere ao estilo.
Menard teria usado um estilo arcaizante e estrangeiro neste excerto,
o que denuncia a não-originalidade do texto, uma vez que, segundo
os tradicionalistas, para ser fiel ao original, o texto precisa pare-
cer original, não podendo deixar vestígios de que se trata de tradu-
ção ou, neste caso, recomposição. Também a linguagem de Menard
seria diferente. Enquanto Cervantes teria usado um espanhol con-
temporâneo e sem influência de estrangeirismos, o de Menard se-
ria afetado (cf. ibid, p. 57-58). Ou seja, ao repetir, ipsis literis, as
palavras de Cervantes, sem considerar o contexto histórico e a
variação lingüística que se processa em todas as línguas ao longo
do tempo, Menard nem de longe se aproximou do sentido que leito-
res do século XX, representados pelo crítico, encontrariam no
Quixote de Cervantes e, portanto, foi tão infiel ao original que o
crítico o considera o criador de um novo Dom Quixote.

De modo irônico, o que este conto nos mostra é que, quando um
indivíduo de uma determinada época, que vive em um determinado
contexto resultante de uma série de acontecimentos históricos ine-
gáveis, emprega uma determinada combinação de palavras, ele
não necessariamente dirá com ela o mesmo que outros que a em-
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pregaram antes – mesmo porque até as palavras adquirem novos
sentidos ao longo do tempo, além de terem sentidos diferentes nas
diferentes comunidades interpretativas. Ora, se isto ocorre mes-
mo quando se trata de palavras de uma mesma língua, pode-se
imaginar quão mais complexa se torna a situação quando são en-
volvidas línguas e culturas diferentes, como os casos que normal-
mente demandam tradução. O conto também demonstra que a ten-
tativa de se aproximar ao máximo possível do texto original na
busca pelo sentido original é inútil. Até certo ponto, é impossível
saber qual foi o sentido pretendido pelo autor; é impossível identifi-
car um sentido original por excelência.

Talvez a maior ironia na situação representada pelo crítico cri-
ado por Borges seja o fato de o capítulo nove da obra de Cervantes
ser uma “tradução em castelhano, efetuada ‘em pouco mais de
mês e meio’, por um mouro de Toledo, de um manuscrito em lín-
gua árabe, A história de um don Quijote de la Mancha, escrita por
Cide Hamete Benengeli, historiador arábigo.”, conforme teria afir-
mado Miguel de Cervantes (cf. Chartier, 1994, p. 48).

O crítico em questão, ainda que de modo caricatural, represen-
ta bem o papel dos críticos que se comprazem em condenar as
infidelidades do tradutor. O trabalho de Menard, como vimos, de-
monstra justamente a impossibilidade de uma tradução sem inter-
pretação, escolhas e, em certo sentido, alterações a serem empre-
endidas pelo tradutor se este pretende reproduzir ao menos o que
ele julga ser o que o autor do texto de partida “quis dizer” – e, no
limite, isto é tudo o que ele pode fazer.

Indo em direção ao outro extremo da busca pela equivalência
total, tomemos o seguinte artigo da Declaração de Independência
dos Estados Unidos da América:

We hold these truths to be self-evident, that all men are cre-
ated equal, that they are endowed by their Creator with cer-
tain inalienable rights, that among these are life, liberty and
the pursuit of happiness. That to secure these rights, Govern-
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ments are instituted among men, deriving their powers from
the consent of the governed. That whenever any form of Gov-
ernment becomes destructive of those ends, it is the right of
the People to alter or abolish it, and to institute new Govern-
ment (apud Orwell, 1949, p. 256)².

Uma tradução possível seria: Sustento estas verdades como auto-
evidentes, que todos os homens são criados diferentes, que eles são
agraciados pelo Grande Irmão com certos deveres inalienáveis, e
que entre estes estão o trabalho, a obediência e o dever de ser
infeliz. E que para assegurar estes deveres, meu Governo está
instituído entre os homens, sendo que meu poder sobrepuja o con-
sentimento dos membros do Partido, dos proles e dos rebelados. E
que quando a Resistência tentar destruir estas finalidades, é obri-
gação de todos combatê-la, e então me manter no Poder – tradução
nossa da tradução apresentada por Orwell (cf. ibid, p. 256) para o
primeiro parágrafo da Declaração em newspeak.

A tradução do título, evidentemente, deveria ser algo como
Declaração do Totalitarismo da Eurásia e o ano de 1776 poderia
ser convenientemente traduzido por 1984. Assim teríamos uma tra-
dução totalmente equivalente do texto de George Washington para
o newspeak.

Outra possibilidade de tradução seria simplesmente crimethink
(cf. ibid, p. 256), que em newspeak significa crimepensar ou pen-
sar de modo criminoso – palavra que resume as idéias presentes na
Declaração vistas sob a óptica dominante no universo de 1894.
Porém, seria esta opção de fato uma tradução ou, antes, a revela-
ção de uma impossibilidade de tradução?

Neste contexto, Orwell faz a seguinte reflexão sobre a
(im)possibilidade da tradução:

Quando o Oldspeak tiver sido de uma vez por todas superado,
o último elo com o passado será desfeito. A História já foi
reescrita, mas fragmentos da literatura do passado
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sobreviveram aqui e ali, imperfeitamente censurados, e
enquanto se retiver o conhecimento do Oldspeak será possível
lê-los. No futuro tais fragmentos, mesmo que tenham tido
chance de sobreviver, seriam ininteligíveis e intraduzíveis.
Seria impossível traduzir qualquer passagem do Oldspeak para
o Newspeak a menos que se refira a algum processo técnico
ou alguma ação diária muito simples, ou se já apresentasse
tendência ortodoxa (bompensatil seria a expressão Newspeak).
Na prática isto significaria que nenhum livro escrito antes de,
aproximadamente, 1960 poderia ser completamente traduzido
(ibid, p. 256, tradução nossa).

Ao se buscar a equivalência perfeita, deparamo-nos, mais uma
vez, com a impossibilidade de alcançá-la, pois, tal como acontece
no caso da tradução de Dom Quixote efetuada por Menard, repro-
duzir com exatidão o pensamento cunhado no interior de uma de-
terminada sociedade, em um contexto específico, é impossível,
simplesmente porque é impossível, em termos espaciais e tempo-
rais, transplantar culturas, transplantar mentes. Assim, alcançar
a equivalência perfeita – tarefa atribuída ao tradutor pela crítica de
tendência estruturalista – é algo impossível uma vez que o ato
tradutório envolve muito mais que um jogo entre palavras de dife-
rentes línguas; envolve as concepções nas quais cada língua se en-
contra mergulhada e que, ao mesmo tempo, molda a língua, como
Orwell explicita em sua reflexão.

Conclusão

Pelos exemplos acima, pode-se notar que os modelos que suge-
rem o transporte do contexto lingüístico e extra-lingüístico – a equi-
valência total – do texto de partida para o texto de chegada se apro-
ximam daqueles que prescrevem a tradução ipsis-literis, na medi-
da em que também têm como palavra-chave o ipsis – ipsis-mundi,
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neste caso – ao propor o transporte para o equivalente perfeito, no
nível lingüístico e contextual. Uma concepção como esta poderia
dar origem à teoria da tradução impossível, que começamos a de-
linear aqui a partir da reflexão de Orwell sobre a adoção do
newspeak. A partir deste ângulo, podemos enxergar a teoria da
tradução total como sinônimo para a teoria da tradução impossível
– ironicamente, uma equivalência perfeita, já que, considerando
que o sentido literal não existe, a equivalência total é impossível.

Notas

1. A tradução deste e dos demais excertos do conto de Borges aqui apresentados é
nossa.

2. Sustentamos estas verdades como auto-evidentes; todos os homens são criados
iguais, são dotados pelo Criador de certos direitos inalienáveis, entre os quais estão
a vida, a liberdade e o usufruto da felicidade. Para assegurar estes direitos, Governos
são instituídos entre os homens, derivando seu poder do consentimento do governado.
Sempre que qualquer forma de Governo se torna destrutiva para aqueles fins, é
direito do Povo alterá-lo ou aboli-lo e instituir novo Governo (tradução nossa).

3. Para uma discussão mais aprofundada sobre o tema, pode-se consultar:
SANTANA, Vanete Dutra (2002). O tradutor como autor: transformação e sobre-
vida do “original” (dissertação de mestrado). Campinas: IEL/Unicamp, 2002.
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