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Resumo: Neste artigo, procuramos demonstrar, por meio da anilise da
critica do narrador do conto “Menard, autor del Quijote”, de Jorge Luis
Borges, a impossibilidade de se atingir total equivaléncia de sentidos no
processo tradutério. Como apoio para comprovacao de nossa teoria, utilizamos
a traducdo do primeiro artigo da Declaragdo de Independéncia dos Estados
Unidos da América do inglés para o newspeak, a lingua oficial de um
estado totalitario ficticio criado por George Orwell em seu romance /984.
Como metodologia, utilizamos a anilise do discurso, uma vez que, ao
conceber o texto em sua discursividade, ela pde em relevo como o texto
significa, ao invés de instigar o analista a buscar algum significado essencial
no interior do texto. Assim, podemos trabalhar com os efeitos de sentido
gerados pelo texto. O que hd em comum nas diferentes tradugdes apresentadas
para o conto de Miguel de Cervantes e para o artigo da Declaracdo é o fato
de que, a despeito de apresentarem dire¢des opostas, ao buscarem o mesmo
objetivo - tradugdes totalmente equivalentes —, revelam a impossibilidade da
traducio.

Palavras-chave: traducio e interpretacio, traducio e fidelidade, analise de
discurso, essencialismo, desconstrucao.

Abstract: In this article our aim is to show, by way of critical analysis of
the narrator of the story “Menard, autor del Quixote”, by Jorge Luis Borges,
the impossibility to achieve total equivalency of meaning in the translation
process. Like a second basis for this theory, we use the translation of the
first article of the Declaration of Independence of the United States of
America from English for Newspeak, the official language of a fictitious
totalitarian state created by George Orwell in the novel /984. We use
discourse analysis as the methodology, because when we conceive the text
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in its subject, it stands out as significant text instead of pushing the analyst
to look for some significant meaning within the text. In this way we can
work with the effects of meaning brought about by the text. What the
different translations presented for the story of Miguel de Cervantes and for
the article of the Declaration have in common is a fact that, despite present-
ing opposite directions, go after the same objective - totally equivalent trans-
lations - reveal its impossibility.

Keywords: translation and interpretation, translation and fidelity, discourse
analysis, essentialism, deconstruction.

Molhou a pena na tinta e hesitou por alguns segundos. Um
temor lhe agitara as tripas. Marcar o papel era um ato decisivo.
Com letra mitda e desajeitada escreveu:

4 de abril de 1984

Encostou-se ao espaldar. Descera sobre ele uma sensagao de
completo desespero. [...]

Seus olhos tornaram a focar a pagina. Descobriu que estivera
escrevendo num gesto automatico, a0 mesmo tempo em que a
memoria divagava. E ndo era mais a letra desajeitada e miida
de antes. A pena correra voluptuosamente sobre o papel,
escrevendo em grandes letras de imprensa:

ABAIXO O GRANDE IRMAO

George Orwell, 71984.

Introducao

Caso a diferenca inerente ao oufro, mesmo um outro que se
pretende igual, ndo seja reconhecida e respeitada, e a questionavel
fidelidade seja a linha pela qual se paute uma traducio, os resulta-



O siléncio: tradugdo ideal... 111

dos podem ir além de se ter na tela do cinema a legenda “O pai
abraga sua filha.”, enquanto a imagem mostra um pai beijando a
filha, como aconteceria caso a receita de traducdo de Jean-Paul
Vinay e Jean Dalbernet (cf. 1977, p. 53) fosse seguida.

Se o padrdo para se produzir uma boa tradugao for a reprodu-
¢do exata de um texto, em uma outra lingua, por meio da
decodificacdo do sentido do original e da reproducdo fiel do mes-
mo, na lingua de chegada, a tarefa do tradutor continuara sendo, de
antemao, fadada ao fracasso, quando nao, impossivel. Isto porque
o significado de um texto nao se encontra no conjunto de palavras
que o compde, o0 que faz com que nem a maxima equivaléncia
alcancavel resulte em uma traducdo que, na visao tradicionalista,
possa ser considerada boa. Uma demonstracdo exemplar do que
acabamos de colocar pode ser encontrada no conto “Pierre Menard,
autor Del Quijote”, de Jorge Luis Borges.

Se, nessa direcdo, a equivaléncia total é inatingivel, entdo pode-
riamos propor um caminho oposto ao que propde o critico do tra-
dutor Menard ao teorizar sobre a traducdo. Nessa nova direcio,
encontramos como exemplar a traducio do primeiro paragrafo da
Declaracdo de Independéncia dos Estados Unidos da América do
inglés - oldspeak - para o newspeak, a lingua oficial de um estado
totalitario ficticio criado por George Orwell em seu romance 7984
concebida para servir as necessidades ideoldgicas do Estado (cf.
Orwell, 1949, p. 246). Porém, analisando essa traducao, o resulta-
do também se revela catastrofico.

Analise

Iniciando pelo conto de Borges, encontramos o narrador do con-
to, um critico literario que se propde a escrever um artigo sobre as
obras de Pierre Menard, um escritor francés ficticio que viveu no
fim do século XIX e na primeira metade do século XX. Atentando
para a relacdo de suas obras visiveis, de acordo com a classifica-
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cdo do critico, encontramos sonetos, algumas reflexdes sobre a
linguagem, logica, filosofia e cognicdo, um prefacio a um catalogo
de exposicao de litografias, algumas tradugdes € até o que o narrador
chama de definicdo da condessa de Bagnoregio, (cf. Borges, 1981,
p.50), porém jamais escreveu romances, embora o critico o clas-
sifique como romancista (ibid: 47). Entre suas obras, a que mais
interessa ao critico € a traducdo de parte de Dom Quixote, de Miguel
de Cervantes: “Essa obra, talvez a mais significativa de nosso tem-
po, consta dos capitulos nono e trigésimo oitavo da primeira parte
de Dom Quixote e de um fragmento do capitulo vinte e dois” (ibid,
p. S

Ap0s ler um texto de Novalis sobre a identificacio total com
um determinado autor e um livro em que uma personagem famosa
¢é deslocada de seu contexto - o que Menard achava censuravel -,
ele se inspira a compor el Quijote, nao simplesmente copiando o
que Cervantes escreveu, mas reproduzindo o romance de tal for-
ma que cada palavra e cada linha coincidissem, pagina por pagina,
com o texto de partida, reportando-se a este de modo tao sistema-
tico que seria impossivel uma maior aproximagdo com 0 mesmo
(cf. ibid: 52). Provavelmente ele estivesse seguindo o conselho do
frei espanhol Luis de Leon, que recomendava que se reproduzisse,
ao traduzir, até mesmo a quantidade de palavras do texto de parti-
da: “Quem traduz deve ser fiel e cabal e, se possivel, contar as
palavras para dar outras tantas, e ndo mais nem menos, da mesma
qualidade e condi¢do e variedade de significacdes que as originais
tém, sem limita-las a seu proprio sentido e opinido.” (apud Berman,
1999, p. 15).

Para expressar a grandiosidade de seu intento, em carta ao cri-
tico datada de 30 de setembro de 1934, Menard o explicita: “O
objetivo final € uma demonstragao teoldgica ou metafisica - o mundo
externo, Deus, a causalidade, as formas universais — ndo é menos
anterior e comum que meu divulgado romance” (Borges, 1981, p.
52). Ou seja, seu Quixote se aproximaria tanto da origem do Quixote
- 0 original, escrito por Cervantes —, quanto as demonstragdes te-
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olégicas e metafisicas podem se aproximar da representagdo per-
feita do universo, de Deus, da causalidade. Ora, a proposta de
Menard é um embuste, pois, por mais perfeita que seja uma repre-
sentacdo metafisica ou teologica de Deus, serd sempre uma repre-
sentagdo - suscetivel, inclusive, de interpretacdes subjetivas - e
nunca o proprio Deus. Menard sabia ser impossivel reproduzir o
original - até porque 6bvio esta que se é reprodugdo, nao é origi-
nal. E sua ironia que o leva a dizer qual seria a vinica diferenca
entre sua obra e a dos fildsofos: “os filésofos publicam em agrada-
veis volumes as etapas intermedidrias de seu trabalho e eu resolvi
perdé-las” (ibid, p. 52). Dai a justificativa para o fato de nio haver
nenhuma prova deste seu trabalho que, de acordo com o critico,
demandara anos. Ao que nos parece, Menard pregou uma pega no
critico, que levou a sério um trabalho que nunca existiu e para
quem uma tarefa assim tao dificil, interminavelmente herdica e
impar, por certo permaneceria inacabada. Dois capitulos e um frag-
mento de capitulo ja representavam aos olhos do critico um grande
trabalho, suficientemente grande para justificar a classificacdo de
Menard - um homem que nunca escrevera uma linha por si so,
excetuando-se os elogios a duas damas, sendo que para a produgao
de um deles ainda contou com a ajuda de um colaborador (Gabriele
d”Annunzio, cf. ibid, p. 50) - como romancista.

Mesmo diante de todas as evidéncias de que Menard jamais fez
mais do que copiar os dois capitulos e o fragmento do Dom Quixote,
ele analisa toda esta grande obra de Menard e chega a uma conclu-
sdo surpreendente: a tarefa de Menard era muito dificil, tdo dificil
que ele ndo conseguiu realiza-la e seu trabalho resultou em outra
obra, um Quixote diferente do de Cervantes — dai o titulo de sua
resenha: Pierre Menard, Autor del Quijote.

Partindo das suposicdes de que todo o significado de um texto se
encontra confinado nos limites do préprio texto, de que este signifi-
cado € exatamente o pretendido pelo autor e de que o autor € um
mestre da palavra tdo superior aos demais mortais que consegue
transferir para o papel integralmente o contetido do que idealizou
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em sua mente, este critico acredita mesmo que, por meio da re-
produgdo ipsis literis do texto de Cervantes, Menard poderia re-
compor - no sentido de compor novamente — o Dom Quixote. Pers-
picaz como é, ele chega a conjecturar que o leitor vai perguntar —
note-se que ele proprio ndo propds esta questio a Menard, com
quem mantinha contato, nem a si mesmo - por que um simbolista
de Nimes, devoto de Poe e profundamente interessado pelo Quixote,
embora este ndo lhe parega inevitavel , resolveu recompor justa-
mente Dom Quixote. Ele esclarece que a carta citada anterior-
mente elucida a questdo, mas ele ndo a responde, pois ndo ha qual-
quer indicio de que ele perceba que Menard escolheu Dom Quixote
porque o considerava irrelevante e desnecessario:

sei-me, contudo, capaz de imagini-lo [0 universo] sem o
Quixote. (Falo, naturalmente, de minha capacidade pessoal,
nio da ressonancia historica das obras.) O Quixote é um livro
contingente, O Quixote € inecessario. Posso premeditar sua
escritura, posso escrevé-lo, sem incorrer numa tautologia. Aos
doze ou treze anos o li, talvez integralmente. Depois li com
atencdo alguns capitulos, aqueles que ndo tentarei por agora.
Freqiientei também o entremezes, as comédias, a Galatéia,
as novelas exemplares, os trabalhos sem divida laboriosos de
Persiles e Sigismunda e a Viagem do Parnaso... Minha
lembranga geral do Quixote, simplificada pelo esquecimento
e a indiferenca, pode muito bem equivaler a imprecisa imagem
anterior de um livro nao feito (ibid, p. 54).

Menard nao ousaria brincar com uma obra que considerasse re-
almente essencial, tal como a de Poe: “Nao posso imaginar o uni-
verso sem a interjeicdo de Edgar Allan Poe: Ah, bear in mind this
garden was enchanted!” (ibid, p. 54). Provavelmente ele ndo tocaria
em uma obra que considerasse essencial por saber que, ao tocar em
um texto, mesmo aplicando seu método de ndo alterar nada, repro-
duzir totalmente, ele o transformaria em outro. Se considerava a
obra de Poe essencial, entdo ela ja teria atingido um grau de perfei-
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c¢do tal que ele ndo poderia altera-la, mas a obra de Cervantes nao
lhe parecia essencial, entdo deveria alterd-la, ou seja, em suas pala-
vras, aperfeigoa-la - lembremo-nos que ele tinha uma certa compulsao
por aperfeigoar textos; faz isto quando, por exemplo, transpde em
alexandrinos o Cimetiére Marin, de Paul Valery.

E por nio perceber o jogo de Menard que o critico d
credibilidade ao seu método para a reprodugdo do Quixote. Inicial-
mente ele pensou em uma estratégia que o critico considera relati-
vamente simples: ser Miguel de Cervantes. Para tanto, prop0s-se
a tarefas impossiveis: “Conhecer bem o espanhol, recuperar a fé
catflica, guerrear contra 0S mouros ou contra os turcos, esquecer
a histdria da Europa entre os anos de 1602 e de 1918” (ibid, p. 52).
Diante da impossibilidade de levar a diante tal estratégia, Menard
procura uma outra, esta sim, mais interessante, porquanto mais
dificil - e o critico concorda plenamente com Menard: o mais inte-
ressante seria continuar sendo Pierre Menard e por meio de suas
proprias experiéncias recriar o Quixote. O resultado de tal tarefa
parece realmente muito bom ao critico; ele chega a reconhecer o
estilo de Menard até mesmo em um dos capitulos nao reproduzidos
por ele (cf. ibid, p. 53).

Como vimos, a despeito dos obstaculos que Menard diz enfren-
tar — a necessidade de ser fiel ao texto original, enquanto o escri-
tor, ao contrario, teve total liberdade para criar -, chega a repro-
duzir com sucesso uma parte do Quixote de Cervantes, mas, com
relacdo a um excerto, o critico apresenta uma conclusio inusitada,
ao menos para os tradicionalistas, € contraditdria: Menard ndo foi
fiel ao texto original, pois Cervantes teria escrito o seguinte vocativo
sobre o termo verdade:

la verdad, cuya madre es la historia, émula del tiempo,
deposito de las acciones, testigo de lo pasado, ejemplo y aviso
de lo presente, adverténcia de lo porvir
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Menard, por sua vez, teria escrito algo totalmente diferente:

a verdad, cuya madre es la historia, émula del tiempo, depdsito
de las acciones, testigo de lo pasado, ejemplo y aviso de lo
presente, adverténcia de lo porvir

Para o critico, a diferenca residiria no fato de que Cervantes
jamais quis dizer que a histéria ¢ mae da verdade; todos os
predicativos por ele atribuidos a histéria seriam meros elogios
retoricos, nio uma definicdo de histéria. Menard, porém, teria
definido histéria como origem da verdade. Ou seja, a reproducio
total de linha por linha, palavra por palavra, do texto, mesmo na
propria lingua em que ele foi escrito, ndo teria resultado em um
texto fiel ao original (cf. ibid, p. 57).

Outro problema identificado pelo critico se refere ao estilo.
Menard teria usado um estilo arcaizante e estrangeiro neste excerto,
0 que denuncia a no-originalidade do texto, uma vez que, segundo
os tradicionalistas, para ser fiel ao original, o texto precisa pare-
cer original, nao podendo deixar vestigios de que se trata de tradu-
¢do ou, neste caso, recomposicdo. Também a linguagem de Menard
seria diferente. Enquanto Cervantes teria usado um espanhol con-
temporaneo e sem influéncia de estrangeirismos, o de Menard se-
ria afetado (cf. ibid, p. 57-58). Ou seja, ao repetir, ipsis literis, as
palavras de Cervantes, sem considerar o contexto historico e a
variacdo lingiiistica que se processa em todas as linguas ao longo
do tempo, Menard nem de longe se aproximou do sentido que leito-
res do século XX, representados pelo critico, encontrariam no
Quixote de Cervantes e, portanto, foi tdo infiel ao original que o
critico o considera o criador de um novo Dom Quixote.

De modo irdnico, o que este conto nos mostra € que, quando um
individuo de uma determinada época, que vive em um determinado
contexto resultante de uma série de acontecimentos histdricos ine-
gaveis, emprega uma determinada combinacido de palavras, ele
ndo necessariamente dird com ela 0 mesmo que outros que a em-
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pregaram antes — mesmo porque até as palavras adquirem novos
sentidos ao longo do tempo, além de terem sentidos diferentes nas
diferentes comunidades interpretativas. Ora, se isto ocorre mes-
mo quando se trata de palavras de uma mesma lingua, pode-se
imaginar quao mais complexa se torna a situacdo quando sio en-
volvidas linguas e culturas diferentes, como 0s casos que normal-
mente demandam tradugdo. O conto também demonstra que a ten-
tativa de se aproximar ao maximo possivel do texto original na
busca pelo sentido original € initil. Até certo ponto, € impossivel
saber qual foi o sentido pretendido pelo autor; é impossivel identifi-
car um sentido original por exceléncia.

Talvez a maior ironia na situacdo representada pelo critico cri-
ado por Borges seja o fato de o capitulo nove da obra de Cervantes
ser uma “traducido em castelhano, efetuada ‘em pouco mais de
més e meio’, por um mouro de Toledo, de um manuscrito em lin-
gua arabe, A historia de um don Quijote de la Mancha, escrita por
Cide Hamete Benengeli, historiador ardbigo.”, conforme teria afir-
mado Miguel de Cervantes (cf. Chartier, 1994, p. 48).

O critico em questio, ainda que de modo caricatural, represen-
ta bem o papel dos criticos que se comprazem em condenar as
infidelidades do tradutor. O trabalho de Menard, como vimos, de-
monstra justamente a impossibilidade de uma traducio sem inter-
pretacdo, escolhas e, em certo sentido, alteracdes a serem empre-
endidas pelo tradutor se este pretende reproduzir a0 menos o que
ele julga ser o que o autor do texto de partida “quis dizer” - e, no
limite, isto € tudo o que ele pode fazer.

Indo em dire¢do ao outro extremo da busca pela equivaléncia
total, tomemos o seguinte artigo da Declaracdo de Independéncia
dos Estados Unidos da América:

We hold these truths to be self-evident, that all men are cre-
ated equal, that they are endowed by their Creator with cer-
tain inalienable rights, that among these are life, liberty and
the pursuit of happiness. That to secure these rights, Govern-
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ments are instituted among men, deriving their powers from
the consent of the governed. That whenever any form of Gov-
ernment becomes destructive of those ends, it is the right of
the People to alter or abolish it, and to institute new Govern-
ment (apud Orwell, 1949, p. 256)2.

Uma traducio possivel seria: Sustento estas verdades como auto-
evidentes, que todos os homens sio criados diferentes, que eles sdo
agraciados pelo Grande Irmao com certos deveres inalieniveis, e
que entre estes estdo o trabalho, a obediéncia e o dever de ser
infeliz. E que para assegurar estes deveres, meu Governo esta
instituido entre os homens, sendo que meu poder sobrepuja o con-
sentimento dos membros do Partido, dos proles e dos rebelados. E
que quando a Resisténcia tentar destruir estas finalidades, € obri-
gacdo de todos combaté-la, e entio me manter no Poder - tradugdo
nossa da traducio apresentada por Orwell (cf. ibid, p. 256) para o
primeiro paragrafo da Declaracdo em newspeak.

A traducdo do titulo, evidentemente, deveria ser algo como
Declaracdo do Totalitarismo da Eurdsia e o ano de 1776 poderia
ser convenientemente fraduzido por 1984. Assim teriamos uma tra-
ducao totalmente equivalente do texto de George Washington para
0 newspeak.

Outra possibilidade de traducdo seria simplesmente crimethink
(cf. ibid, p. 256), que em newspeak significa crimepensar ou pen-
sar de modo criminoso - palavra que resume as idéias presentes na
Declaracdo vistas sob a Optica dominante no universo de /894.
Porém, seria esta opcdo de fato uma traducdo ou, antes, a revela-
¢do de uma impossibilidade de traducio?

Neste contexto, Orwell faz a seguinte reflexdo sobre a
(im)possibilidade da traducio:

Quando o Oldspeak tiver sido de uma vez por todas superado,
o ultimo elo com o passado sera desfeito. A Histdria ja foi
reescrita, mas fragmentos da literatura do passado
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sobreviveram aqui e ali, imperfeitamente censurados, e
enquanto se retiver o conhecimento do Oldspeak sera possivel
1é-los. No futuro tais fragmentos, mesmo que tenham tido
chance de sobreviver, seriam ininteligiveis e intraduziveis.
Seria impossivel traduzir qualquer passagem do Oldspeak para
o Newspeak a menos que se refira a algum processo técnico
ou alguma acdo didria muito simples, ou se ja apresentasse
tendéncia ortodoxa (bompensatil seria a expressao Newspeak).
Na pratica isto significaria que nenhum livro escrito antes de,
aproximadamente, 1960 poderia ser completamente traduzido
(ibid, p. 256, traducao nossa).

Ao se buscar a equivaléncia perfeita, deparamo-nos, mais uma
vez, com a impossibilidade de alcancé-la, pois, tal como acontece
no caso da traducdo de Dom Quixote efetuada por Menard, repro-
duzir com exatiddo o pensamento cunhado no interior de uma de-
terminada sociedade, em um contexto especifico, é impossivel,
simplesmente porque € impossivel, em termos espaciais e tempo-
rais, transplantar culturas, transplantar mentes. Assim, alcancar
a equivaléncia perfeita - tarefa atribuida ao tradutor pela critica de
tendéncia estruturalista — € algo impossivel uma vez que o ato
tradutdrio envolve muito mais que um jogo entre palavras de dife-
rentes linguas; envolve as concepc¢des nas quais cada lingua se en-
contra mergulhada e que, a0 mesmo tempo, molda a lingua, como
Orwell explicita em sua reflexao.

Conclusao

Pelos exemplos acima, pode-se notar que os modelos que suge-
rem o transporte do contexto lingiiistico e extra-lingiiistico — a equi-
valéncia total - do texto de partida para o texto de chegada se apro-
ximam daqueles que prescrevem a traducdo ipsis-literis, na medi-
da em que também tém como palavra-chave o ipsis - ipsis-mundi,
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neste caso — a0 propor o transporte para o equivalente perfeito, no
nivel lingiiistico e contextual. Uma concepg¢dao como esta poderia
dar origem a feoria da traducdo impossivel, que comecamos a de-
linear aqui a partir da reflexdo de Orwell sobre a ado¢do do
newspeak. A partir deste angulo, podemos enxergar a teoria da
traducdo total como sindnimo para a teoria da traducdo impossivel
- ironicamente, uma equivaléncia perfeita, ja que, considerando
que o sentido literal ndo existe, a equivaléncia total € impossivel.

Notas

1. A traducdo deste e dos demais excertos do conto de Borges aqui apresentados é
nossa.

2. Sustentamos estas verdades como auto-evidentes; todos os homens sdo criados
iguais, sao dotados pelo Criador de certos direitos inalienaveis, entre os quais estdao
avida, a liberdade e o usufruto da felicidade. Para assegurar estes direitos, Governos
sdo instituidos entre os homens, derivando seu poder do consentimento do governado.
Sempre que qualquer forma de Governo se torna destrutiva para aqueles fins, é
direito do Povo altera-lo ou aboli-lo e instituir novo Governo (traducio nossa).

3. Para uma discussdo mais aprofundada sobre o tema, pode-se consultar:
SANTANA, Vanete Dutra (2002). O tradutor como autor: transformagdo e sobre-
vida do “original” (dissertacdo de mestrado). Campinas: IEL/Unicamp, 2002.
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