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Resumo: Tendo em vista a especificidade do texto teatral, debatemos quais
os elementos desse gênero devem ser preservados na tradução; discutimos
a importância de algumas metáforas-base e das materializações no texto
poético teatral como fios condutores da tradução. Finalmente, focalizamos
as aparições da metáfora da terra (gê) na peça de Sófocles, Édipo Rei e suas
eventuais substituições por outros termos.
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Abstract: Considering the specificity of theatrical texts, this article debates
which elements of this genre must be preserved in translation. Besides, we
discuss the importance of some base-metaphors and materializations at the
poetic theatrical text as lines that conduct its translation. Finally, we focus
the ocurrences of the earth (ge) metaphor in Sophoclis’ play Oedipus Rex
and its eventual substitutions for other terms.
Keywords: genre, translation, metaphor, materialization.

A tradução dos clássicos gregos, no que tange tanto à tragédia,
quanto à comédia, é questão espinhosa no Brasil. Há, por parte dos
tradutores, grosso modo, dois grupos: um manifesta a necessidade
de manter a aura de erudição que a literatura antiga alimentou
durante séculos e prima pela escolha de um vocabulário rico, de
raízes etimológicas greco-latinas; respeita a ordem das palavras e
certas estruturas sintáticas, mas nem sempre corresponde a uma
literalidade e precisão capazes de recuperar a magia, imediaticidade
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e oralidade do texto teatral antigo. A outra vertente atua sem preo-
cupação com a auctoritas e a traditio e, por necessidade imposta
pela cena, pelo público e pelo mercado, opta pela manipulação,
com fins práticos, do texto traduzido pelos eruditos, a fim de vê-lo
oralizado e corporificado para uma platéia. Desse processo vêm
os textos-base mais populares na cena brasileira e se apresentam
nos libretos, em geral, com a ressalva ‘adaptação’ – ou ‘tradução’
– do original francês’ (efetivamente, predomina a língua de Molière,
embora existam possibilidades diversas). Sem dúvida são bases
muito distintas, com valores outros, distantes dos que nos propunha
a cultura helênica. Estes textos – dos quais, se Platão nos ouvisse,
diria serem simulacros de simulacros – criam os Édipos, Medéias
e Troianas e podemos incluir também algumas Bacantes e Lisístratas
(a ausência de autor é proposital, porquanto hoje a preferência seja
pelo texto coletivo, o texto que passa por muitas mãos) que costu-
mamos ver, encenações que têm grande mérito, pois mantêm vivo,
senão o texto, o arquétipo, o mito, no mínimo uma imagem de uma
obra literária da Antiguidade. Contudo, sabemos que aí ocorrem
mutilações e adaptações drásticas as quais, mais próximas do lei-
tor ou espectador nativo em imitações livres ou paráfrases, distan-
ciam-nos do estranho, ardente e surpreendente mundo antigo.

Voltemos, contudo, para a academia, lugar do nosso interesse.
Postularemos que as traduções acadêmicas podem e devem ser
encenáveis, ou, pelo menos, acreditamos que nelas deve-se manter
o objetivo de transportar, de uma língua para outra, uma espécie de
texto que somente se completa na encenação: não apenas “literatura
em prosa ou verso”, mas teatro, com muitas informações que pas-
sam por outros sentidos. Para tanto, a tradução precisa preservar as
regras básicas de um texto teatral, praticadas pela célebre tríade dos
dramaturgos gregos: imediaticidade de entendimento, ritmo ligeiro
(exceto quando a ocasião exige o contrário), sonoridade para facili-
tar a compreensão de raciocínios complexos, visualidade, brechas
verbais para preenchimento com signos não-verbais facilitadores de
entendimento, demonstratividade testemunhal (compreensão sem
explicações; é ver e entender), espacialidade e potência para mobi-
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lidade no espaço criado, dialogicidade inclusive com captatio
benevolentia. Acrescentamos que, no nosso entender, devem-se evi-
tar, no texto teatral traduzido, explicações de mitologias, traduções
dos nomes dos olímpicos (ou sua apresentação em epítetos latinos
quando gregos e gregos quando latinos!), esclarecimentos de situa-
ções históricas e de trocadilhos etc. Tudo isso são clarificações ou
excessos dispersivos; um espectador não lê notas e se cansa com o
exagero verbal. Que não se inventem rubricas inexistentes (porque,
para o leitor e também para o ator aprendiz, provocam redundância,
quando não são contraditórias com o texto que já as traz implícitas) e
nem um jogo de palavras mais enigmático do que o que o poeta pri-
meiro propôs. Desenvolveremos algumas dessas normas; adianta-
mos, porém, que não vamos esgotá-las.

Para o ensino de língua e literaturas clássicas costuma-se dar
preferência às traduções que demonstram, por parte do tradutor,
conhecimento amplo da língua grega e capacidade hermenêutica,
características que, acredita-se, favorecem a acuidade e
literalidade. Contudo, tais traduções são, por vezes, emulativas1

demais; cegas de vaidade2, sobrecarregam o estilo direto do teatro
o bastante para, em alguns trechos, concorrerem e sobrepujarem
em hermetismo, sofisticação lexical e dificuldade sintática o origi-
nal (e lembremos-nos de que a dificuldade sintática proposta no
texto teatral é sempre resolvida, seja pela sonoridade da palavra
enunciada, pelo espaço e movimento ou pela complementaridade
de signos não-verbais). Estas traduções, as mais recomendadas
pelos consultores dos mais diversos grupos, nas mãos dos diretores
mais afamados resultam em decepções. Antunes Filho, que reali-
zou uma bem-sucedida montagem de Medéia de Eurípides, em ju-
lho de 2001, no Sesc, São Paulo, se pronuncia a respeito:

Nós [os brasileiros] não temos uma boa educação para fala
[...] Demorei muitos anos para fazer essa Medéia. Eu já tentei
fazer diversas tragédias e nunca tinha conseguido sair do lugar.
Depois de um mês e meio, eu parava porque os atores não
sabiam falar aquilo, ficava meio pedregulho, paralelepípedo
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na boca e me machucava o ouvido. Eu fazia o rascunho e não
dava certo, tinha uma plasticidade física. Fiquei muitos anos
trabalhando para encontrar um método. Foi ridículo! Tive de
criar o método para poder fazer o espetáculo. Sempre que vou
ver uma tragédia grega, nunca entendo por que as pessoas
ficam gritando. Fico contente quando as pessoas assistem e
entendem, isso que é o fundamental. Eu queria que as pessoas
fossem e entendessem tudo do que é uma tragédia grega.
FILHO, Antunes. 2003: p.10.

O depoimento do diretor paulista, que atribui a dificuldade a uma
inabilidade dos atores, parece-me colocado de forma cuidadosa, dis-
creta e politicamente correta. Não cremos, porém, que atores que
conseguem encenar textos com trechos que eu, particularmente,
considero verdadeiros trava-línguas não tivessem boa capacidade de
elocução. Citamos uma passagem de Gota d’ água de Chico Buarque
e Paulo Pontes, onde Joana prepara um veneno para Creusa e
Creonte. A receita do feitiço, recitada à moda de ensalmo, é um
jogo verbal que consiste em misturar conceitos, palavras e sons até o
inusitado (temperódio, lagrimento, sangalho com tristezura, carnento,
venemoinho) para, com o léxico, remexer as expectativas de pro-
núncia e escuta na enunciação de termos, servindo ao ouvinte, dessa
forma, um repasto vocabular em uma “estranha mesa”. O resulta-
do é um conjunto de frases de difícil execução, mas que foram sem-
pre ditas com maestria pelos atores3:

“Tudo está na natureza,
Encadeado e em movimento –
Cuspe, veneno, tristeza,
Carne, moinho, lamento,
Ódio, dor, cebola e coentro,
Gordura, sangue, frieza,
Isso tudo está no centro
De uma mesma e estranha mesa
Misture cada elemento –
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Uma pitada de dor,
Uma colher de fomento,
Uma gota de terror
O suco dos sentimentos,
Raiva, medo ou desamor,
Produz novos condimentos,
Lágrima, pus e suor
Mas, inverta o segmento,
Intensifique a mistura,
Temperódio, lagrimento,
Sangalho com tristezura,
Carnento, venemoinho,
Remexa tudo por dentro,
Passe tudo no moinho,
Moa a carne, sangue e coentro,
Chore e envenene a gordura,
Você terá um ungüento,
Uma baba, grossa e escura,
Essência do eu tormento
E molho de uma fritura
De paladar violento
Que engolindo, a criatura
Repara o meu sofrimento
Co’a morte, lenta e segura.
(BUARQUE, 1975: p. 206)

Acreditando que não devemos penalizar os atores, admitimos
que algumas traduções se apresentam de forma tão complicada
(quase ininteligíveis) que também para os neo-acadêmicos, seu
público-alvo, soam embaraçosas e enfadonhas. São utilíssimas como
objeto de verificação, de despertar de imagens possíveis; ou con-
sultadas, vez por outra, quando o texto grego suscita dúvidas mais
ásperas; todavia, infelizmente, no que diz respeito à encenação,
acarretam tantas dificuldades que raramente vemos encenação
destes textos. Podemos afirmar, pela prática, que os grupos tea-
trais não se sentem motivados pela tríade grega tal como ela se
apresenta no mercado em língua portuguesa.
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O teatro grego antigo – fato que a grande maioria de diretores e
atores desconhece – se funda a partir de uma intrincada rede, costu-
rada não somente na composição histórica do texto (local, data e
função) como também por outra tessitura histórica – a produção do
manuscrito, se em pergaminho ou papiro, se um palimpsesto; depois
dessas etapas, segue-se outra ainda impossível no Brasil como práti-
ca regular, o estabelecimento do texto, com as várias etapas de uma
edição com aparato crítico, para só então começar a aventura da
tradução, direta do grego, ou, como sói frequentemente acontecer,
do alemão, francês, italiano ou inglês. Como se pode observar, an-
tes da interpretação e da tradução, existem muitos et ceteras.

De ordinário um tradutor de teatro grego enfrenta problemas.
As melhores edições críticas são caras e estrangeiras e, como an-
tecipamos, raramente se tem acesso aos manuscritos os quais exi-
gem técnica para sua leitura. Acresce que o texto de teatro – nosso
foco – é, por natureza, ‘lacunar’; em suas lacunas, existe uma
avidez natural por outros signos não-verbais os quais – se quiser-
mos guardar minimamente a estrangeiridade do texto – devem ser
preenchidos pela cultura e, em nosso caso, arrancados do passado
através de pesquisa nas áreas de história e costumes, geografia,
política, mitologia, etc., função que cabe ao diretor e/ou encenador
suprir como desejar.

Donde se conclui: os textos de teatro grego não são próximos
nem no espaço nem no tempo. Não importa a qualidade da tradu-
ção, não há como recuperar o ritmo de longas e breves, de metros
diferenciados, de dialetos harmonizados, tudo o que é específico
da língua grega dos finais do séc. VI e de todo o século V. Some-se
a isso que o gênero escolhido, por sua simultaneidade com o movi-
mento da sofística, destaca-se por intenções múltiplas, relativas ou
apenas sugeridas de modo a exigir de seu receptor um trabalho
incansável de movimentos invertidos, posições contrárias tomadas
de frente e de avesso, relações complexas que se fazem entender e
deslindar aos poucos, mas que depois de desembaraçadas reclamam
a antiga complexidade e anseiam pela solução da cena teatral.
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Ambigüidades, enigmas, paradoxos, silogismos, influências da
oratória de Protágoras, Górgias e outros, são atores textuais rele-
vantes. Ademais fazem parte do espírito trágico e cômico de qual-
quer peça grega do chamado período clássico as encruzilhadas de
sentido e os mistérios que levam o protagonista a uma derrocada
(banal e com sucesso posterior, no caso da comédia). Nesse aspec-
to, típico é o Édipo Rei, de Sófocles: labiríntico, paradoxal, cruza-
do e ambívio; entretanto, plenamente alcançável e até íntimo no
que se refere a nossa humanidade. Repetindo, os textos de teatro
antigo são distanciados no tempo e no espaço, mas não difíceis;
todavia o entendimento passa por outros lugares que não somente o
texto – é preciso visualizar a cena, enxergar movimentos, escutar
os sons. Sófocles utiliza-se recursos análogos aos de Chico Buarque,
que, em suas misturas lexicais, construiu o veneno pela palavra no
trecho citado de Gota d’água. O poeta grego, porém, fá-lo em 1530
versos e com obstinação, verso a verso, cena a cena, a ponto de,
em metalinguagem, colocar na boca de Jocasta a pergunta: “Mas
que é isto? Que força dupla têm estas coisas [palavras]?!” (v.938).
Múltiplas e abertas são as interpretações, seja linearmente falan-
do, seja na construção dos personagens e, para complicar um pou-
co mais, na língua grega antiga; mas sua dificuldade é a mesma de
toda e qualquer literatura de qualidade.

Também como papel dramático, as encruzilhadas permeiam
toda a trajetória de Édipo, e, como que sob o efeito de uma maldi-
ção, o texto escrito para o filho de Laio, ao se tornar objeto de
tradução, se metamorfoseia e às vezes se monstrifica em veredas
entretecidas com sentidos paralelos; multiplica-se diante dos olhos
que o lêem, em possibilidades de interpretação, encenação e pre-
enchimento de lacunas por signos variados.

Sua leitura hoje mais básica é ideologicamente marcada pela es-
cola freudiana: Édipo é o indivíduo que deseja a mãe. Não negamos
o que Sófocles escreveu: uma só cama uniu mãe e filho. Porém, não
devemos esquecer que o tragediógrafo não conheceu a psicanálise e
que o leito de Édipo e Jocasta, muito mais largo do que podemos
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imaginar, não se assemelha a um divã. Para expressá-lo, utiliza-se
a poética do entrelaçamento do princípio ao fim da peça. Considera-
remos apenas uma metáfora (entre outras também poderosíssimas e
sobremaneira comentadas): a da terra, desdobrada em semeador,
semente, árvore, fruto e ceifa, praga e peste, metáforas, aliás, mui-
to adequadas para uma obra constituída como parte do ritual de
Dioniso e imagem poderosa particularmente para falar da cidade de
Tebas, cujos primeiros habitantes nasceram da semeadura dos den-
tes do dragão na terra. Tebas: mãe de homens e deuses. Nesse uni-
verso, numa cultura ainda agrária, embora sofisticadamente
intelectualizada na pólis, nasce o Édipo Rei de Sófocles.

Ele nasce de uma mãe muito especial. Essa categoria, expressa
no termo meter - mãe (ou em sua forma dialetal, máter) tão preci-
osa à leitura freudiana, aparece na obra 21 vezes4. Não é pouco;
mas a palavra gê (ou em sua forma dialetal gâ), terra, se faz pre-
sente 35 vezes. As duas, só para vislumbrar a metáfora, são sufi-
cientemente marcadas para percorrerem toda a peça. Variá-las
na tradução é manipular o texto. Substituir a palavra terra por chão,
por exemplo, é masculinizá-la e o masculino não pode ser mãe.

Vale citar Gaston Bachelard, que, na Poética do Devaneio (2001:
p.31) exclama:

[...] de uma língua para outra, que magnífica hora de leitura
quando se conquista um feminino! Um feminino conquistado pode
aprofundar todo um poema. Assim, numa poesia de Heinrich
Heine, o poeta conta o sonho de um abeto isolado que dormita
sob o gelo e a neve, perdido no ermo de uma charneca do Norte:
“O abeto sonha com uma palmeira que além, muito além, no
longínquo Oriente, se desola solitária e taciturna na encosta de
um rochedo adusto.” Abeto do Norte, palmeira do Sul, solidão
glacial, solidão adusta, é sobre essas antíteses que um leitor
francês deve sonhar. Quantos devaneios não são oferecidos ao
leitor alemão, já que em sua língua a palavra abeto é masculina
e a palavra palmeira é feminina! Na árvore ereta e vigorosa sob
o gelo, quantos sonhos dirigidos para a árvore feminina, aberta
com todas as suas palmas, atenta a todas as brisas!
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A palavra terra, no Édipo Rei, em sua forma lexical gê/gâ,
esquecidos correlatos como região e outros que levam para um
campo semântico mais abstrato e menos mitológico, é nosso foco.
Chthón, chthonós, por exemplo, palavra feminina, é terra enquan-
to extensão, solo, país, região. Ocorre 10 vezes na peça, uma de-
las, de forma curiosa, no verso 301, quando Édipo diz: “Ó Tirésias
que entendes tudo, coisas  aprendidas e indizíveis, celestes e tam-
bém repisadas em savanas (chthnostibê) ...” Aqui o contexto é prag-
mático, não alude à fusão de concreto e mítico que o termo gê/gâ
carrega, inclusive no português (recordemos a letra de Milton
Nascimento, em Cio da Terra: “Afagar a terra/ Conhecer os dese-
jos da terra/ Cio da terra, a propícia estação/ E fecundar o chão.”).

Outro correlato de terra (gê/gâ), a palavra pédon, neutra, signi-
ficando chão; com 2 aparições somente, é mais displicente, corri-
queira, e, nos contextos selecionados, vulgar, quase blasfema – “e
no chão, em indignidade homicida, jaz uma geração sem pran-
to...” (v.181); “Que se dane o que eu era e o pastor que me tirou do
rude chão que suporta os pés e que da morte me livrou!”  (v. 1349)

Não percorreremos todas as terras, mas garantimos que a pala-
vra é valiosa demais para pretendermos substituí-la ou eliminá-la
da tradução; imaginemos, entretanto, a troca por Tebas ou pólis,
cidade: fazemo-la politizada, urbanizada, pavimentada; ela perde
em largueza e força primitiva. É ainda desmetaforizá-la. Mas pólis,
cidade, figura no texto 24 vezes; é bastante também. Se computar-
mos, temos, estatisticamente, as importâncias assim definidas:
terra, pólis e mãe, sendo que as duas últimas estão próximas, nu-
mericamente, ao passo que o termo ge leva grande vantagem.

Focalizando, portanto, a terra e a metáfora que ela veicula:
Édipo é quem governa a terra (v.54), é quem pretende desagravá-
la (v.136); quem expulsará dela o criminoso (v.229), pois que ela,
como Jocasta, é mãe, feminino que gera e que na situação do dra-
ma sofre (v.254). Lembremos-nos de que a Jocasta foi vedado ter,
com Laio, filhos. Aquele que dela nascesse deveria ser morto, o
caso de Édipo. Por duas vezes, nos versos 1256-57 e 1403-8, o
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poeta une claramente as palavras mulher, mãe, semente e campo
plantado. Traduzimos:

“e [ele] pedindo para indicar a mulher e... não mulher... a
matriz... Onde acharia a dupla seara, dele e de frutos.”
(v.1256-57); “ó núpcias, núpcias, concebestes-nos e os que
foram concebidos, de novo, com uma mesma semente,
plantastes; e produziste pais, irmãos, filhos, sangue
entroncado, noivas, mulheres e também mães e tudo que é
obra de mais vergonhosa entre humanos.” (v. 1403-8).

As piores pragas que podem recair sobre alguém, de acordo
com o texto, são que sua terra não gere fruto e que a mulher não
tenha filhos (v. 270-1); a pior pena é o exílio (v.309). A terra é
manto dos que morrem (v.416); ela acolhe e também rejeita
(v.1427-8); ela sofre (v.635).

Homem e terra estão ligados. A imagem da labuta do homem
para o plantio da lavoura, por exemplo, aparece de forma suges-
tiva; o corifeu exorta o rei da seguinte maneira: “Ó senhor, digo
não somente uma vez, mas sabe que insensato e bloqueado na
idéia eu me mostraria se te descartasse, tu que a minha querida
terra, em labutas, remexida nos conformes, fofas (úrisas, are-
jar).” (v. 689-696) Tradução provocante. A partir do trabalho
com a terra, da necessidade de arear a raiz para a planta produ-
zir frutos; utilizamos os verbos remexer e fofar, ambos com sen-
tido secundário sexual.

Igualmente ambígua será a resposta do oráculo de Delfos para
Édipo; em palavras dele próprio, lemos, no verso 791: “que preci-
sava ser misturado (michthênai) com a mãe” e em 995, “que era
preciso misturar-me (migênai) com minha própria mãe”. O verbo
mígnymi ou meígnymi se encarrega de amplificar e complicar a
frase, pois, estritamente, segundo Liddell-Scott, significa: mistu-
rar líquidos (Ésquilo, Coéforas, 546), confundir substâncias (flui-
dos e sólidos); seguem-se os sentidos secundários de ajuntar, reu-
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nir, bater-se, combater no corpo a corpo (Sófocles, Édipo em Co-
lono, 1047). O contexto erótico está camuflado, pois a linguagem
oracular é enigmática e nela registrou-se um obscuro migênai em
lugar de um zygênai/zeúgnymi5 (v.826) ou de um nympheúo6 (v.980)
ou, ainda, de um ksyneunástesan7 (v.982); ou de um gaméo/gamos8

(v. 825, v.1199, v.1214 – 2 vezes, v.1403 – 2 vezes, v.1492, v.1500,
v.1502). Importante: a forma migênai traz em si a palavra gê.
Confundir-se, misturar-se com a mãe é muito mais abrangente,
pois serve para uma mistura simples, um ato sexual, um combate
de corpos9, uma mistura política. Sófocles permite interpretações
demais para que a limitemos a um único viés. O verbo comentado
pode evocar emoções10 (que também são um estado de coisas na
peça) simultaneamente favoráveis e hostis. Realçamos que, em
Sófocles, é necessário guardar a maior exatidão na tradução pala-
vra a palavra, porque, como vimos, o poeta não as escolheu por
acaso. Situado o problema, focalizaremos, conforme explicitamos
antes como qualidade do texto teatral, a visualidade.

A técnica é interessante e para perceber o alcance desse recur-
so na Grécia, mas, sobretudo, na atualidade, buscamos uma
teorização de Viktor Chklovski (1917) no brevíssimo A Arte como
Procedimento. Chklovski propõe reflexões que, aparada a enorme
distância que o separa da poética grega, podem-nos ajudar a com-
preender o destaque dado ao que se pode ver, não necessariamente
com o aparelho ótico (enxergar, como a pintura para Da Vinci,
também é cosa mentale):

O objetivo da arte é dar a sensação do objeto como visão [...];
o procedimento da arte é o procedimento da singularização
dos objetos e o procedimento que consiste em obscurecer a
forma, aumentar a dificuldade e a duração da percepção. O
ato de percepção em arte é um fim em si mesmo e deve ser
prolongado; a arte é um meio de experimentar o devir do objeto,
o que é já “passado” não importa para a arte. (1978, p. 45)
O objetivo da imagem não é tornar mais próxima de nossa
compreensão a significação que ela traz, mas criar uma
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percepção particular do objeto, criar uma visão e não o seu
reconhecimento. (1978, p. 50)

Assim, com sua técnica, o Sófocles dramaturgo será capaz de
materializar conceitos, ações e palavras em objetos mentais. André
Lefevere (1997: p.66) comenta a introdução de Gilbert Seldes à
Lisístrata na qual o tradutor propõe, inclusive, a criação de novas
cenas, além de cortes com a intenção de ‘atualizar’ Aristófanes
(exatamente como no Brasil). Com esses propósitos, assistimos a
peças nas quais se omitem na encenação os tais trechos, ditos como
‘pesados e cansativos’. A alegação é sempre a mesma: busca-se
mais agilidade e teatralidade, evita-se o tédio da platéia, pretende-
se recuperar as origens mais primevas da arte teatral, isto é, a
ação, preconizada por Aristóteles.

Admitimos que isso seja obrigatório nas montagens, porque algo
de monstruoso antecedeu a leitura do texto pelos atores e diretores;
de fato, o texto grego é sempre vivo, dramaticamente bem escrito
e extraordinariamente encenável. Isso não é de surpreender, posto
que, quando Téspis introduziu um ator a dialogar com o coro, já
antes de Ésquilo, Sófocles e Eurípides, ele estabeleceu as regras
dramáticas de um jogo dinâmico que se realiza a partir de um diá-
logo mascarado. Nesse momento da invenção, a preocupação com
a dramaturgia tornou-se regra.

Dando continuidade à nossa observação de trechos agora visu-
ais, apresentamos mais alguns versos do Édipo Rei de Sófocles,
apontamos para uma rápida comparação com trechos da Poética
de Aristóteles e sugerimos interpretações para a passagem de
475-481.

Os dois primeiros trechos são versos de mensageiro e podemos
por isso pensar, guardadas as devidas proporções, que o discurso
dessa personagem trágica se aproxima do sensacionalismo da cha-
mada imprensa marrom, que chega e mostra para o público, com
palavras espetaculares, aquilo que esteve oculto na skené, especi-
ficamente na alcova incestuosa dos labdácidas. Abre-se no discur-
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so uma janela para um novo palco, proibido para os olhos e, porque
interdito, desejado e imaginado11.

Os recursos para excitar a mente são os seguintes: ele fala no
tempo presente de um passado que presenciou e, numa espécie de
‘perfectivo’, traz o passado para o presente, onde o veremos com
seus resultados terríveis. Dessa forma, o mensageiro não entra
em cena para ‘esticar’ a peça, mas para engatilhar um tiro
(STÉFANIS, 1997: 137), um torpedo, e com isso gerar curiosida-
de, fascínio, tensão e medo. Sua fala deve ter força suficiente para
fazer ver o espaço da ação, o tempo detalhado em que cada golpe
aconteceu, as dificuldades de execução, o efeito sobre os circuns-
tantes, as palavras de cada um, tal como foram ditas. De sua fala
uma cena se erige: a cena do crime.

Inseridos no discurso bombástico e apelativo do mensageiro, os
versos que escolhemos servirão para contar o que se passou com
Édipo, longe de nosso olhar no instante mais dramático de sua exis-
tência. A audiência sente que perdeu algo importante. Lamentavel-
mente não presenciamos esse momento. Mas como não? Vamos
presenciá-lo pela reportagem de um exímio jogador de palavras.

O primeiro recorte é a descrição do homem desconhecido, do
assassino de Laio, ou melhor, sua materialização através da ima-
gem de um touro errante (e recordamos, oportunamente, que o
animal é símbolo de Dioniso) perdido em idas e vindas. Os versos
do coro: “vai e volta, pois, por floresta agreste, em cima e abaixo
do antro, e entre pedras, o touro infeliz, com infeliz pé, carente,
fugido das coisas do umbigo da terra, as adivinhas...” Destacamos
o verbo phoitáo (parece-nos que o termo é substitutivo de hamartáno,
no sentido de passar por caminhos equivocados): “vai e volta pe-
dindo-nos mostrar [...]” (v. 1255). Um cognato de phoitáo –
peripoléo, “vagar em círculos” – que ocorre em 1254, é, da mes-
ma forma, útil para visualizarmos um conceito aristotélico impor-
tante, a hamartía: “olhávamos aquele que, em círculo, vagava.”
Esses termos funcionam como materializadores visuais do erro
(hamartía). O conceito é mostrado em Édipo Rei em passagens que
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levam o ouvinte a ver gestos extremamente significativos no con-
texto dionisíaco.

Édipo, homem-touro acuado, será o protagonista nos versos do
mensageiro. A personagem sem nome entra com alarde e, excla-
mando, nomeia seu ouvinte (v. 1223): “ó sempre muito honrados
desta terra” e conclui ainda com tom enfático (v.1224-5): “que
obras escutareis! Que coisas enxergareis! Quanta dor suportareis...”
Em seus exageros afirma que nem dois rios volumosos (o Danúbio e
o Fásin) poderiam lavar os crimes da casa dos labdácidas. A ima-
gem é concreta, a água desses rios é conhecida, sabe-se da sua pu-
jança, força e cor. Depois o mensageiro continua: “quanta coisa [a
casa] esconde, males que logo a luz mostrará!”.

O coro que, de imediato, simboliza os sempre muito honrados,
reage curioso e assustado (v.1232): “nem as coisas que antes sabí-
amos... acaso falta algo para haver uma dor profunda...”. Sua
ansiedade é rapidamente apagada com a notícia de que Jocasta
morreu. E tudo poderia ficar apaziguado na mais curta e rápida
das frases, não fosse a curiosidade crescente dos velhos tebanos,
que abre caminho para o longo e detalhado discurso do núncio,
agora com toda a atenção voltada para si.

Sua mensagem estará carregada de superlativos, de incitamentos
para ver o que não se pode ver (cf. por exemplo, v. 1238), de reali-
dades subjetivas como a incerteza angustiante de Jocasta (cf. o v.
1247). A variedade de verbos para exprimir os sons, impressionan-
te12, é empregada com o intuito de preparar olhos e ouvidos para
uma experiência cada vez mais dolorosa a fim de, pela sugestão do
ver e escutar o que não se deve, presentificar. O fato de Édipo estar
longe dos olhos gera mais agonia: não há meios de ajudá-lo.

Numerosas riquezas e complexidades, a título de exemplo, po-
deríamos realçar: o ato de bacante realizado por Jocasta e expres-
so apenas pelo particípio presente spôsa (v.1243) – que remete a
um termo-chave para o teatro de Dioniso, sparagmós, dilaceramento
– e o ato de bacante de Édipo, manifesto em apospásas.

Concentramo-nos na passagem onde o enviado, para contar, ex-
pressa um desejo do rei. Trata-se de uma estrutura em discurso
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indireto livre, uma oração declarativa onde Édipo afirma: “que não
o queiram ver!”. O verso é sofisticado, se é que algum verso do
Édipo Rei possa não sê-lo. Porém a sofisticação advém de sua dupla
força, real e técnica: ‘não se deve querer ver o rei que está fora do
campo de visão’ e ‘não se deve ver o rei em estado lastimável’, isto
é, a visão de Édipo provocará o horror trágico. Na mesma direção,
o verso 1272: “...nem como sofria, nem que males fazia.” Traduzi-
mos, dessa forma, a seqüência: “Ele gritava assim: que não o quei-
ram ver! Nem como sofria, nem que males fazia!”.

Se observarmos cuidadosamente, perceberemos os elementos cons-
tituintes de uma ação trágica, do modo como o filósofo estagirita a defi-
niu na Poética 1449b, 24, presentes nesses versos: um objeto, o rei, ele
mesmo apresentado como um espetáculo – ópsis – doloroso; a experi-
mentação do páthos que acomete o protagonista e por fim a ação.

Os versos 1273 e 1274 são vertidos em geral com uma perspec-
tiva simplista tomada exclusivamente para a situação dramática de
Édipo fora de cena. Contudo a sintaxe de Sófocles é direta,
descomplicada (o que não impede os múltiplos sentidos) e, no nos-
so ponto de vista, contempla tanto a circunstância em que o filho de
Laio se encontra, quanto a situação técnica de que fala o arauto no
contexto da encenação: há coisas que devem ficar no escuro da
skené, fora do alcance da vista. À situação da personagem que no
futuro não mais enxergará devido à autopunição e ao ato dionisíaco
que infligiu a si próprio soma-se a necessidade cênica: Édipo não
pode ser visto no ato da mutilação, que pudemos ‘ver’ somente
pelas palavras do mensageiro. Por este motivo, sugerimos, para
estes versos, a tradução: “mas no escuro fica o resto, para os que
não era preciso ver... para os que carecia não conhecer.” A pala-
vra loipón, frequentemente traduzida por ‘futuro’ e restritamente
entendida como uma limitação somente para Édipo, pode, sem pre-
juízo da primeira leitura, ser ampliada para a platéia. O resto fica-
rá, para sempre, in off, no escuro, para os que não deviam assistir
às cenas de suicídio de Jocasta e de cegamento de Édipo. Tecnica-
mente, o mensageiro instiga a imaginação e frustra o desejo de seu
público, que mais que nunca almeja ver Édipo mutilado, objeto de
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horror, como um espetáculo. O poeta acrescenta na passagem o
limite para ver e saber, questão inerente a qualquer texto que se
pretende tragédia.

Notas

1. Cf. Vitor Hugo.

2. Sirvo-me aqui dos ensinamentos de Juan Luis Vives, em Versões ou Traduções,
p.127 (em tradução de Mauri Furlan). In. Mauri Furlan (org.), Clássicos da Teoria
da Tradução.

3. Em outros casos – como fomento e fermento – pode-se simplesmente trocar o
uso esperado no contexto de enunciação. Recomendo a gravação de Bibi Ferreira
(1977), de expressividade e dicção ímpares.

4. Valho-me outra vez das instruções de Vives, em Versões ou Traduções, p.125.
In. Mauri Furlan (org.), Clássicos da Teoria da Tradução.

5. Enlaçar.

6. Desposar.

7. Ajuntar-se na mesma cama.

8. Casar, tomar uma mulher para si.

9. Borges, na conferência A metáfora, nos ajuda a entrar nesse campo de entendimento
metafórico: “Temos ainda as metáforas para batalha. Algumas delas são bem banais – por
exemplo, ‘encontro de homens’. Aqui talvez, haja algo bastante sutil: a idéia de homens
se reunindo para matar uns aos outros (como se não houvesse outros ‘encontros’ possíveis)”.
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10. Paixão amorosa, ódio guerreiro, afeto, atração física, reação química.

11. Sobre o desejo proibido: cf. Platão. República, IV, 439 e 440 a. Destaco a
passagem 440a: “Leôncio, filho de Agláion, ao regressar do Pireu, pelo lado de
fora da muralha norte, percebendo que havia cadáveres que jaziam junto do carrasco,
teve um grande desejo de os ver, ao mesmo tempo que isso lhe era insuportável e
se desviava; durante algum tempo lutou consigo mesmo e velou o rosto; por fim,
vencido pelo desejo, abriu muito os olhos e correu em direção aos cadáveres,
exclamando: “Aqui tendes, gênios do mal, saciai-vos deste belo espetáculo!”.”
(tradução Maria Helena da Rocha Pereira).

12. Epirráksa, kaleî, goâto, boôn, eksaitôn, deinon d’aúsas, brychntheís, audôn
(2 vezes), ephymnôn, stenagmós, boâi.
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