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No fim das contas, toda poesia é tradução.

(Novalis)

Que Leopardi seja um dos autores italianos de maior projeção 
internacional é tão sabido que não são necessárias maiores confir-
mações. Basta, de fato, consultar qualquer repertório atualizado de 
bibliografia leopardiana para se dar conta da vasta e ininterrupta 
fortuna, não apenas crítica, da qual goza no exterior o poeta de Re-
canati, da França aos Estados Unidos, da Alemanha à Inglaterra, 
passando pela Espanha, Romênia, Polônia etc., em uma lista de 
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contextos histórico-culturais tanto geograficamente variada quanto 
documentalmente parcial e provisória. Parcialidade que, no caso 
específico – e bem longe de acadêmicos “chauvinismos” discipli-
nares –, pode ser medida também através da exclusão, deste virtual 
atlas do leopardismo, do assim chamado “mundo da língua por-
tuguesa”1, uma exclusão que soa ainda mais singular no caso em 
que se considere a cronologia europeia da recepção leopardiana, 
em relação à qual essa parece ao contrário se alinhar, até com uma 
certa antecipação, às tradicionais nações-guias do continente.

De fato, além do não grande conhecimento de Camões pelo 
Recanatese (conhecimento restrito ao poema épico Os Lusíadas, 
pois tinha alguma competência na língua original do texto, graças 
em particular ao “transfer” do espanhol), sobre o qual já tinham 
refletido as anteriores abordagens comparatistas dos Estudos Ibéri-
cos Italianos2, o atual filão de estudos dedicados ao tema viu igual-
mente debruçar-se a hipótese – além disso, sustentada por pontuais 
cotejos das fontes secundárias3 – de uma circulação da obra de 
Leopardi, em Portugal, que remonta a 1830, quer dizer, um pouco 
antes da morte do poeta. O que, portanto, mesmo com todas as 
cautelas no caso, consentiria pelo menos atenuar, se não mesmo 
retificar, a afirmação de uma descoberta tardia4, ou, pelo menos, 
póstuma, da poesia leopardiana por parte da Europa, embora a frui-
ção portuguesa daquele corpus esteja no início condicionada pelo 
clima histórico-político no qual se verifica, acabando assim por 
privilegiar os versos de inspiração patriótico-civil sobre os mais 
tipicamente lírico-existenciais. Se a isso se acrescenta, devido ao 
trâmite francês, o precoce transplante brasileiro do modelo Leopar-
di – modelo, certo, poético, mas também filosófico, como teria em 
seguida demonstrado, por exemplo, a influência da produção em 
prosa (se se pensa as Operette morali) sobre um escritor da estatura 
de Machado de Assis –, se entende então que o seu trânsito na área 
lusófona5 representa um momento absolutamente não irrelevante na 
história da fortuna crítica do nosso.



99Além da Sebe. “O Infinito” de Leopardi ...

Além disso, uma pista concreta do durável encanto literário 
exercitado pelo poeta de “À Silvia” em Portugal e no Brasil, além 
das habituais investigações intertextuais, pode ser achada mesmo 
no esforço tradutório que acompanhou o conhecimento de sua obra 
nesses dois países, onde, especialmente no curso do último século, 
várias gerações de tradutores se debruçaram na tarefa da transpor 
na sua língua o ditado italiano. Apesar de iniciativas editoriais de-
siguais6, as traduções luso-brasileiras de Leopardi parecem com-
provar – muito melhor que os vagos indícios de influxos e ecos 
do poeta em ambas as literaturas nacionais –, o “impetuoso jogo 
de introjeção”7 destinado a reatualizar o texto leopardiano, não se 
limitando a transformá-lo em objeto de leituras acadêmicas ou de 
disputa criativa, mas, e principalmente, transubstanciando-o em 
uma nova matéria verbal.

A tal propósito, não será supérfluo lembrar como, em evidente 
contratendência em relação às normais dinâmicas culturais entre 
centro e periferia, tenha sido, dessa vez, o Brasil a antecipar em 
quase trinta anos a antiga metrópole na tradução de composições 
do Recanatese8. Uma circunstância que talvez se explique não ape-
nas com a diferente composição demográfica da ex-colônia, com 
altas taxas de imigração italiana, mas igualmente com uma mais 
profunda e constante difusão do leopardismo, cuja herança nas le-
tras brasileiras – nas palavras de Marco Lucchesi –,“parece menos 
discreta de quanto se tem imaginado”9, manifestando-se em múl-
tiplas formas, do âmbito exegético ao propriamente poético, sem 
esquecer as implícitas questões de ordem tradutológicas por ela 
levantadas.

Tome-se, por exemplo, “O Infinito”, que não é apenas o texto 
leopardiano sobre o qual se concentraram, em Portugal e no Brasil, 
as principais atenções da crítica, mas também, e principalmente, 
o mais traduzido em português: então, longe de querer reduzir um 
complexo acontecimento de história da cultura à mera relação de 
proporções numéricas ou, ainda pior, expor-se a estéreis arrogân-
cias nacionalistas, qualquer investigação preliminar não poderá, 
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todavia, isentar-se de acentuar que, das dezoito versões feitas nessa 
língua no período de cerca de setenta anos (de 1934 a 1999), treze 
são brasileiras. Todavia, não obstante a consequente tentação de 
restringir seletivamente o campo em base geográfica, um estudo 
sistemático das traduções lusófonas de “O Infinito” teria, talvez, 
muito a ganhar a partir de uma impostação sinótica, capaz de com-
preender em um continuum espacial, além de temporal, as progres-
sivas fases de reescrita de um único “hipertexto”, reconstruindo as 
conexões aquém ou além de qualquer dispersão linguística (no sen-
tido, claramente, da variação diatópica). Se, em suma, entendemos 
nesse caso o termo “hipertexto” como uma espécie de catacrese in-
dicadora do conjunto dos “metatextos” singulares, ou seja, a série 
diacrônica das diferentes traduções produzidas nas duas margens 
do Atlântico, a bricolagem comparativa, à qual proponho subme-
ter o idílio leopardiano10 permitirá seguir, na recíproca defasagem 
das variantes, tanto a evolução das poéticas tradutórias, quanto o 
incessante “movimento da linguagem”11, acelerado, toda vez, pelo 
trânsito através da parole do outro.

Rem tene, verba sequentur an verba tene, res sequantur?

Em um de seus livros merecidamente mais famosos, A prova do 
estrangeiro, desejando “a instituição de uma crítica de traduções 
paralela e complementar à crítica dos textos”12 , Antoine Berman 
traçava um programa-manifesto da nova tradutologia, do qual des-
taco, a título de epígrafe, esta áurea passagem:

Non solo: a questa analitica della pratica traduttiva dovreb-
be aggiungersi un’analisi testuale effettuata nell’orizzonte 
della traduzione: ogni testo da tradurre presenta una siste-
maticità propria che il movimento della traduzione incontra, 
affronta e rivela. In questo senso, Pound poteva dire che la 
traduzione è una forma sui generis di critica, nella misura 
in cui rende manifeste le strutture nascoste di un testo. Tale 
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sistema dell’opera è, al contempo ciò che offre la maggiore 
resistenza alla traduzione e ciò che la rende possibile e le 
dà senso.13

Se as traduções entram, portanto, com todo o mérito, em uma 
concepção sistemática da literatura, oferecendo, como vimos, só-
lidos apoios a averiguações críticas de grande envergadura, serão, 
contudo, as suas escolhas pragmáticas a serem aqui chamadas em 
causa, seja do ponto de vista dos “aspectos locutórios” seja do 
ponto de vista das estratégias ilocutórias”14. Escolhas, portanto, 
que devem ser olhadas nas entrelinhas segundo a perspectiva con-
creta do estilo textual, que é pertinente às intenções do tradutor, 
ao invés de repensá-las na forma de problemas inerentes à lingua-
gem, ou seja, como pretexto de glosas teóricas ao uso do linguista. 
Não deve, porém, ser esquecido, na esteira da citação bermaniana, 
que um metatexto deve ser lido também em função do prototex-
to, contribuindo assim para iluminar retrospectivamente a peculiar 
“sistematicidade” dele, entendida, de fato, como mapeamento dos 
inevitáveis loci resistentiae disseminados no tecido linguístico do 
original. Um critério metodológico, o aqui exposto, que soa mais 
oportuno para uma análise que se pretende autenticamente contras-
tiva, conduzida em uma base de dados de tal amplitude e variedade 
que tornou o pontual confronto dos textos impraticável, pelo me-
nos em modalidade interlinear. E eis então que se limitar a pas-
sar em revista os pontos mais contrastantes na gama de traduções 
luso-brasileiras de “O Infinito” se torna não apenas um caminho 
obrigatório para dar conta das suas diferenças, mas também, para-
doxalmente, um instrumento precioso para se individuar as recor-
rentes analogias de interpretação, úteis, talvez, para se definir um 
comportamento tradutório de tipo cultural específico.

Volto ao assunto mais adiante. Porém, será necessário partir da 
transcrição do texto leopardiano:
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Sempre caro mi fu quest’ermo colle,
E questa siepe, che da tanta parte
Dell’ultimo orizzonte il guardo esclude.
Ma sedendo e mirando, interminati
Spazi di là da quella, e sovrumani
Silenzi, e profondissima quiete
Io nel pensier mi fingo; ove per poco
Il cor non si spaura. E come il vento
Odo stormir tra queste piante, io quello
Infinito silenzio a questa voce
Vo comparando: e mi sovvien l’eterno,
E le morte stagioni, e la presente
E viva, e il suon di lei. Così tra questa
Immensità s’annega il pensier mio:
E il naufragar m’è dolce in questo mare.15

Esse poema, que é o primeiro dos cantos – como outros, em 
versos livres – publicados depois com o nome de Idílios, foi com-
posto em 1819 e representa, segundo comum julgamento da crítica, 
um dos ápices da poesia do Recanatese, uma êxtase lírica sublime a 
tal ponto que resulta “um momento quase irrepetível”16 no interior 
daquela mesma experiência estética e, por isso, não por acaso, nor-
malmente tomado como objeto privilegiado de reflexões por parte 
dos estudiosos internacionais de Leopardi, também os lusófonos. 
Omito, por isso, nessa oportunidade, exames prévios do percurso 
temático-formal da composição, para o qual remeto aos numerosos 
estudos disponíveis em português, além do mais não raro adequa-
damente enquadrados no contexto de problemáticas tradutórias ine-
rentes justamente nessa língua17. Da mesma forma passo por cima, 
na fase de largada, dos êxitos inviáveis da sua primeira versão 
brasileira, em prosa, publicada em São Paulo, em 1934, assinada 
por Mário Graciotti, e que sente as consequências, evidentemente, 
desde as declarações de intenções18, daquele etnocentrismo, talvez 
inconsciente, cuja “captação de sentido”19 – no lugar da letra – pa-
rece a emblemática solução. Uma metáfrase, a de Graciotti, que, 
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sob os sinais de uma síntese oximórica (liberdade e fidelidade), trai 
uma concepção obsoleta do traduzir, certamente mais afim, mutatis 
mutandis, à lógica da vulgarização medieval que não a dos moder-
nos translation studies, subtraindo-se assim a priori à aplicação de 
categorias analíticas de estreita pertinência tradutológica. Se, em 
suma, a renuncia ao verso é já, por si, motivo mais que suficiente 
para justificar a separação desse texto inicial da lista das traduções 
do “L’Infinito” propriamente ditas, é necessário evidenciar que o 
respeito das matrizes convencionais da poesia não é garantia contra 
os riscos de um predomínio das preocupações semânticas do com-
pleto equilíbrio intertextual.

Isso se vê, por exemplo, naquela que é, de fato, a primeira 
verdadeira transposição ao português do idílio, incluída no volume 
Cantos de Leopardi, publicado em 1937 em Roma, para comemo-
rar o centenário da morte do poeta, com dezoito líricas traduzidas 
pelo médico-letrado Aloysio de Castro. Vale dizer que o tradutor, 
a despeito das premissas, retoricamente colocadas no princípio de 
uma substancial fidelidade da tradução ao original20, foge depois 
com desenvoltura das mais elementares correspondências, demons-
trando no fundo compartilhar com o seu predecessor Graciotti uma 
análoga vocação à paráfrase. Note-se bem que não estou me refe-
rindo a homologias estruturais, de tipo – suponhamos – fonológico 
ou prosódico, mas sim, muito mais banalmente, às morfossintáti-
cas ou do significante, as quais são, ao contrário, frequentemente 
sacrificadas por Aloysio no altar de uma prosaica clareza expressi-
va, em parte quase pedestre. A começar pela diluição da ditologia 
de gerúndios leopardiano (“sedendo” e “mirando”) em uma pro-
posição temporal explícita introduzida pelo advérbio quando, que 
– além de anular a originária paranomásia (-endo/-ando) – quebra 
a contemporaneidade lógica e cronológica das duas ações, fazendo 
descender a miragem do infinito não tanto pelos limites objetivos 
da visão (prejudicada, pelo menos parcialmente, pela sebe), quanto 
por uma disposição anterior do sujeito perceptor ao fantasiar (cf., 
o inciso “em devaneio”, que precede o ato de se sentar). Com o 
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resultado que, privada do fundamental estímulo visual, toda a ex-
periência poética da percepção fechada nesses versos se transforma 
em uma espécie de estranhamento autoinduzido, do qual o Eu pa-
rece ter, além disso, o controle absoluto, como se deduz também 
daquele “evoco” do v. 11, o qual constitui a decidida alternativa 
voluntarística ao “caráter semi-instintivo e semiconstruído”21 do mi 
sovvien leopardiano. E se, de resto, “evocare” não é exatamente 
a mesma coisa que “sovvenire”, cujo significado exato coincide 
aqui mais com o de “voltar à mente”, implicando uma maior au-
tonomia, ou até uma certa casualidade, do processo de lembrança, 
o termo acentua um pouco indevidamente a ideia de um retorno 
definitivo em si do sujeito, depois que o tradutor já tinha decretado, 
com uma abusiva clarificação22, a brusca interrupção do encanta-
mento (digo, brusca, sobretudo no modo do pouco refinado “entra-
do em mim”). Mas não são apenas sutis distinções hermenêuticas 
achatadas nessa versão de “L’Infinito”. De fato, se poderia citar 
como testemunho das suas intrínsecas tendências deformadoras 
uma série de casos paradigmáticos, que vão do empobrecimento 
qualitativo (por exemplo, “intérmino”, no lugar do latinismo ulti-
mo, com exceção de “estremo”, referido ao horizonte, ou sempre 
em relação a ele, o escrúpulo pedante daquele “de um lado e do 
outro” em relação à funcional indeterminação do italiano da tanta 
parte) ao empobrecimento quantitativo (por exemplo, a arbitrária 
reductio ad unum de dois sintagmas “interminati spazi” e “sovru-
mani silenzi” no inclusivo “espaços e silêncios sobre-humanos”, 
que se repete mais adiante, com o fecundo lirismo de “la presente, 
e viva, e il suon di lei” desajeitadamente dissecado em “presente 
ruidoso”), da dispersão lexical (a simbólica essencialidade da po-
bre sebe, equivalente leopardiano da pedra de Drummond, diluída 
na dupla “silvado”/ “sebe”) à verdadeira e própria inversão lin-
guística (assim, enquanto em Leopardi o acontecimento de novas 
sensações afasta, enfim, o medo, em Aloysio ela se dá como pos-
sibilidade realizada: “e com isto o coração se me apavora”). Sem 
contar, ainda, que a eliminação de alguns enjambements iniciais ou 
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a drástica limitação do polissíndeto, ou o escasso valor dado aos 
shifters (questo/quello) contribuem para um profundo nivelamen-
to do conjunto, um nivelamento por baixo, a não ser confundido 
com uma fisiológica homogeneização e que pode ser resumido, ao 
invés, nos termos de uma “redução da força ilocutória do origi-
nal ao puro e simples aspecto locutório”23. Portanto, surpreende 
muito – seja considerando a amizade pessoal com o autor ou as 
expressivas doses de diplomacia acadêmica – o juízo positivo da 
tradução de Aloysio de Castro expresso pelo primeiro catedrático 
italiano de estudos portugueses, Giuseppe Carlo Rossi. Também 
porque, embora recaia sobre ela todo o peso de uma secular tradi-
ção de “feias fiéis” e “belas infiéis”, com o qual foi cifrado, grosso 
modo do século XVII em diante, o paradoxo da intraduzibilidade, 
a versão do brasileiro é objetivamente carente sob muitos pontos 
de vista, merecendo talvez figurar em uma tipologia intermediária, 
aquela que Benedetto Croce, em uma célebre página, definia como 
“do terceiro e insuportável gênero das ‘feias infiéis’”24. Porém, a 
reviravolta na ótica da moderna tradutologia estava finalmente para 
chegar, graças à perícia de um autêntico poeta “laureado”, Viní-
cius de Moraes, que, repetidamente, assumiu o ônus desse íngreme 
desafio, obtendo êxitos, sem dúvida, honrosos. A ponto que a sua 
primeira versão de “L’infinito”, publicada em 1944 na revista O 
Jornal, pode ser paradigmaticamente considerada a divisora des-
sa retrospectiva histórica, autorizando, de agora em diante – com 
poucas exceções, como veremos –, o confronto só das variantes, 
cuja incidência no plano textual se reflete, claro, na avaliação do 
produto acabado, sem contudo invalidar os parâmetros de avalia-
ção, que se mantêm no sulco de um padrão compartilhado. Pode-
se, portanto, discutir, eventualmente, se é útil o recurso do en-
jambement no primeiro verso, investindo na solidão do cenário da 
natureza e, consequentemente, tornando relativa, em certo modo 
a centralidade, mesmo física, da sebe, ou se, talvez, a escolha de 
“imerge” seja por inteiro compatível com a imagem do naufragar, 
enquanto é óbvio que o outro lado metafórico (= dissolução) do 
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verbo italiano valoriza mais o aspecto especialmente concreto do 
seu correspondente português, mas tudo isso faz parte da normal 
dialética dos critérios estéticos, influenciados pelo gosto e pela tra-
dição, ao invés das rígidas malhas seletivas de uma mais severa 
discriminação linguística.

E enquanto “O Infinito” de Vinícius estava destinado a se ins-
tituir no Brasil como uma espécie de arquétipo, no qual teriam 
sucessivamente se inspirado idealmente outras traduções de seus 
compatriotas, o texto do Recanatese saía, por volta daqueles mes-
mos anos (1947), também em Portugal, na versão de Herculano de 
Carvalho, da qual, infelizmente, hoje bem pouco se salva. Mais um 
antimodelo, cujos resultados lembram, sob alguns aspectos, os de 
Aloysio de Castro: não muito diferente é, por exemplo, a tendên-
cia de explicitar as nuances conotativas com palavras e construtos 
denotativos em modo plano (“detém”, “quedo”, “esboço”, “per-
co”), aspirantes a eliminar a ambiguidade dos nós problemáticos 
da trama, mesmo arriscando justapor a eles interpretações erradas. 
De fato, é isso que acontece, no v. 5, quando o limite leopardiano 
da sebe, além da qual se abre o espaço imenso da imaginação, vem 
repentinamente deslocado para a linha do horizonte (“pra lá daque-
le”)25, perdendo assim, mais uma vez, o nexo lógico que subordina 
o trabalho da fantasia à objetiva imprescindibilidade do real e tor-
nando supérflua, por isso, a presença daquele obstáculo ótico (aqui 
ampliado pela inserção métrica imotivada do adjetivo “alta”). Algo 
comparável, de resto, registra-se também algumas linhas abaixo, 
com o hemistíquio que conclui simbolicamente o primeiro tempo 
da composição e que, em relação ao original, troca o coração pela 
razão, colocando-se, antecipadamente, no sulco da isotopia mari-
nha do explicit (“a razão não se afunda”): solução paradoxal, visto 
que não se limita a obliterar a perda do Eu lírico, mas nega até 
quanto já acontecido, ou seja, o prevalecer da faculdade imaginati-
va sobre a racional, para não dizer da “roda em círculo” a que são 
obrigados os verbos interessados, encontrando-se praticamente um 
no lugar do outro (“afunda”: spaura = “perco”: annega).
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Esses defeitos congênitos, que invalidam o texto de Herculano 
de Carvalho, parecem ter sido oportunamente emendados na tra-
dução de um outro português, o ilustre historiador da cultura José 
Vitorino de Pina Martins, que em 1961, com o pseudônimo poético 
de Duarte de Montalegre, conseguiu conjugar a eles consciência 
versificatória e rigor filológico, realizando um honesto compro-
misso intertextual. Um compromisso obtido com uma aderência 
nem sempre pontual nem sistemática às estruturas morfossintáticas 
originais e feito mais de estratégias compensatórias que agem nos 
vários níveis, repercutindo, apesar disso, positivamente sobre o 
efeito geral da leitura. Apesar de infidelidades literais – por exem-
plo, a relativização do superlativo absoluto (profondissima se torna 
“tão profunda”), da diluição perifrástica dos compostos (sovru-
mani reduzido a “mais que humanos”, anulando, assim, também 
a aliteração com “silêncios”) etc. – pode-se apreciar o desusado 
requinte de algumas palavras, como o lusismo “outeiro”26 no lugar 
de colle ou o infinitivo substantivado “pensar” no lugar do mais 
comum “pensamento”; além de tudo, com a vantagem de inserir 
uma palavra que se emparelha com aquela italiana (pensier), resul-
tante da apocope. Casos emblemáticos, segundo a minha modesta 
opinião, daquela rearticulação, de um nível a outro, das unidades 
semióticas, cujo complexo equilíbrio se mede não da biunivocidade 
das equivalências individuais (não sempre possíveis entre sistemas 
linguísticos diferentes, mesmo que parentes), mas na inteira orga-
nização semiótica, da expressão e do conteúdo. E eis que diante 
da impossibilidade de conservar a substância extralinguística, uma 
tradução poética digna desse nome pode transferir a sua tensão de 
pertinência sobre outros elementos, inclusive os semântico-lexicais, 
mais fáceis de carregar de valores complementares (ver a elevação 
de tom nos vocábulos que em Leopardi são usuais).

Por outro lado, enquanto Pina Martins tenta contemporizar as 
razões do coração e da mente – que, ao contrário, um grande li-
terato e tradutor italiano como Vincenzo Monti convidava, com 
um pouco de tato, a discernir27–, as versões contemporâneas de 
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“L’Infinito”, as de Henriqueta Lisboa e de Mário Faustino, pa-
recem pender decisivamente para o coração, desaguando em dois 
textos parecidos, inclusive nas inevitáveis diferenças que os sepa-
ram. Dois textos nos quais, mais que em qualquer outro, o tradutor 
é colocado a serviço do poeta, o qual tende a plasmar o original a 
sua imagem e semelhança, sem preocupar-se muito com uma abs-
trata fidelidade à letra, isto é, sentida à guisa de um obstáculo a ser 
superado na concreta recriação da mensagem. E nisso, devo dizer, 
se distingue sobretudo a poetisa mineira que, apesar do exórdio 
clássico, no rastro dos modelos lusitanos, produz-se em uma tra-
dução fortemente conotada em chave de essencialidade expressiva, 
tendo suprimido não apenas quase todo o tecido conectivo da sinta-
xe leopardiana (aquela sinalização retórica à qual ela confia as suas 
mais íntimas ressonâncias), mas com isso, também a progressão 
rítmica, às vezes sujeita a bruscas acelerações e repentinas frea-
das. Pense-se na conjunção adversativa do v. 4, que, em Leopardi, 
serve de sinal da passagem à nova fase mental da composição e 
que, ao invés, Henriqueta arbitrariamente elide, criando uma bi-
zarra continuidade lógica, além de cronológica, entre o (ausente) 
ver e as outras sensações de que se alimentam os pensamentos do 
Eu lírico. Ou ainda, pense-se na estrutura paratática, coordenada 
no texto de origem de uma inteligente utilização do polissíndeto 
que – junto com a alternância dos indicadores espaciais – mira de 
forma a evitar o isolamento sintático dos versos28 e aos quais, por 
contra, aqui corresponde talvez à hipóstase (cf. v. 12-13) ou, de 
fato, a uma peremptória interrupção da frase. Todavia, não faltam 
nessa tradução também indícios de uma clara consciência poética, 
como, por exemplo, na reprodução daquele clímax de palavras ita-
lianas trissílabas, quadrissílabas e pentassílabas dos v. 4-5-6, que 
encontra, antes da cesura do hemistíquio sucessivo, uma pausa no 
trissílabo quiete e que o português reflete bem, passando, em um 
decrescendo constante, das cinco sílabas de “profundíssima” às 
quatro de “pensamento”, até às três de “transfundo” (note-se, en-
tre outras coisas, a feliz solução de “espanta” por spaura, que 
consegue recuperar consonância e consistência silábica).
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Certamente, uma tradução verdadeira não se pode contentar com 
uma consonância rara, no lugar – por exemplo – do quiasmo (v. o 
dístico final) ou, ainda pior, dos valores semânticos fundamentais 
do texto, para com os quais, por sinal, Henriqueta não sempre é ri-
gorosa. De resto, no que diz respeito a isso, se poderia traduzir de 
forma melhor, assim como confirma indiretamente Mário Faustino, 
ainda que mantendo uma liberdade análoga em relação ao texto de 
partida. Uma liberdade, por exemplo, que faz com que se altere um 
dos pontos-chave da construção leopardiana, aquele incipit que é 
uma marca inconfundível do “L’Infinito” para muitas gerações de 
estudantes italianos, cujas reminiscências talvez vacilariam perante 
a arriscada distorção egoística do poeta brasileiro. Arriscada mais 
por causa de seu valor simbólico que pelos efeitos na forma e nos 
conteúdos, pois substituindo o dativo afetivo do pronome pela pri-
meira pessoa do pretérito do verbo amare – conforme uma praxe 
retomada também por Álvaro A. Antunes – ou ermo por “deserto”, 
não mudam na substância nem o ritmo nem o significado do verso. 
Fica por si evidente que “deserto monte” não equivale na elegância 
a ermo colle, representando ao invés um indevido rebaixamento de 
tom, igual e contrário, por sinal, ao “brisa” situado abaixo, esco-
lhido para acompanhar “vento” em uma inoportuna variatio sino-
nímica, embora, apesar disso, a intenção da obra resulte salvaguar-
dada. Se, porém, o sentido da tradução, de fato, não se encontra 
simplesmente na transmissão da substância linguística, mas envol-
ve na mesma proporção o plano fonológico e dos traços suprasseg-
mentais, daí também as correlações de frase – do tipo lexical e/ou 
sintático – possuem uma importância fundamental, sobretudo no 
caso de línguas próximas como o italiano e o português, de forma 
que se tornem possíveis calques perfeitos respeitando plenamente a 
riqueza conotativa de cada termo. Por essas razões é uma pena que 
Faustino não tenha perseguido com uma maior exatidão o caminho 
da versão interlinear, que, longe de ser a panaceia de todos os ma-
les, pareceu, em algumas circunstâncias específicas, sinceramente 
preferível, melhor do que alguns excessos interpretativos. Como, 
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por exemplo, aqueles decorrentes de uma constante inobservância 
da pontuação originária29, cujos signos são deslocados um pouco 
impressionisticamente, prejudicando a lógica normal das relações 
de coordenação ou de subordinação que subentendem: assim, a 
oração celebérrima introduzida por dois gerúndios – privada, ainda 
uma vez, do ma inicial – torna-se, conforme um desgastado dejá 
vu, uma experiência dos sentidos e não uma ficção do pensamento, 
assim como a eliminação da vírgula, no final do verso 11, trans-
borda na liaison gramatical entre “eterno” e “mortas estações”, 
arrastando consigo o adjunto adnominal estranhamente no plural 
(“delas” ao invés de “dela”). Finalmente, porém, algumas pala-
vras acerca da coesão desta trama, que Faustino consegue intricar 
recorrendo a vários artifícios, dentre os quais – além daqueles tipi-
camente leopardianos como a assonância (“vento”– “eterno”) e a 
aliteração (“brisa”, “sussurra”, “essas”) –, também o homoteleuto 
(“sentando” – “contemplando”) e, sobretudo, uma rede densa de 
simetrias internas, que rimam (“monte”– “horizonte”, “comparan-
do”– “buscando”) e não, sucessivamente resolvido no explicit com 
uma abusiva rima emparelhada (“pensar”– “mar”). 

Se, a partir de Faustino, o início do “L’infinito” não constitui 
mais um tabu para o experimentalismo dos tradutores – como de-
monstraram em seguida também Álvaro A. Antunes e Albano Mar-
tins –, a variante mais inovadora é sem dúvida aquela proposta por 
Haroldo de Campos, em um texto que já foi submetido a aprofun-
dadas análises exegéticas30 e sobre o qual por isso não parece útil 
agora deter-se excessivamente. Limito-me apenas, aqui, a destacar 
a inversão do ritmo, de trocaico para iâmbico, introduzida por uma 
deslocação pronominal (“A mim”) logo no início do verso e que 
é conservada em todo o trístico, doando uma relevância estética 
peculiar aos elementos-chave do continuum fônico, quer dizer, o 
Eu, a sebe e o olhar. Aparece ainda uma vez, seguindo o exemplo 
de Vinícius, o forte enjambement do incipit relativo à paisagem da 
visão, com o “deserta” que parece dilatar os seus limites e, ao mes-
mo tempo, marcar, até lexicalmente, sua nua concretude, quando 
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já nele começam a projetar-se as fantasias espaço-temporais pro-
duzidas por uma mente meditativa (bela, a esse respeito, a escolha 
de “me finjo”, calque perfeito do leopardiano mi fingo). Por outro 
lado, se a opção pelo sintagma “colina deserta” dá a sensação de 
ter sido escolhida por razões métrico-prosódicas mais que estreita-
mente linguísticas – ainda que não se deva esquecer a colocação do 
adjetivo após o nome, com função restritiva –, menos convincen-
tes parecem as motivações congêneres para o verbo “ruflar”, cuja 
equivalência semântica com stormire não compensa completamente 
a escassa identidade da vogal tônica [i] (talvez mais eficaz que a 
[a] para sugerir quase fosse uma onomatopeia o leve murmúrio do 
vento), e, sobretudo para o “afogo” que, na reviravolta da ação de 
intransitiva para transitiva, elimina a ambiguidade do êxtase visio-
nário, caracterizando-o como um simples cupio dissolvi existencial 
(veja-se, a esse respeito, a transformação do infinito naufragar, 
com a sua metafórica dimensão iterativa, no evento pontual e cul-
minante do “naufrágio”). 

Infelizmente, porém, a adequação equilibrada da tradução de 
Haroldo – sem dúvida uma das mais felizes, exceto algumas pe-
quenas imprecisões – aos valores formais e de conteúdo do tex-
to de Leopardi não é sempre prerrogativa comum, nem entre os 
membros daquele privilegiado círculo de tradutores-poetas, a que 
pertencem ainda o português Jorge de Sena e, de forma marginal, 
o brasileiro Ivo Barroso31. O primeiro parece acomodar-se, bem ou 
mal, no sulco traçado pelos predecessores, dos quais raramente se 
afasta, ainda que, em alguns poucos casos, de forma muito eviden-
te: não muito no caso do novo sintagma proposto em lugar de ermo 
colle (o tal “erma altura” que é um caso único, assim como, mais 
adiante, o “eterno monte” de Pedro Lyra, ainda que, em relação a 
este último, seja mais pertinente), quanto um tanto no caso da dis-
solução inesperada da evocação imaginativa (e “evoco”, de fato, 
era o termo escolhido por de Sena para indicar a fase de exórdio), 
a qual, desprezando claramente o apelo idêntico do “pensar” que 
se encontra acima, tornou-se agora uma pura “ideia” que, além do 
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mais, em lugar de afogar, “desce”. Uma imagem que, além do nú-
cleo denotativo similar entre os dois verbos (annegare-scendere), 
conota a descida da ideia em sentido acentuadamente filosófico, 
estimulando nos leitores mais expertos um paralelismo sutil com 
o Leopardi lusitano, isto é, o tal Antero de Quental que logo à 
Ideia (com a maiúscula, de matriz hegeliana), e ao seu progressivo 
mergulho no Nirvana, tinha dedicado uma série de sonetos muito 
sugestivos. 

Ivo Barroso, ao contrário, não é tão inovador quanto Jorge de 
Sena, mas, na sequência combinatória de variantes já vistas ou a 
serem revistas, introduz alguns elementos sobre os quais talvez é 
oportuno, en passant, se deter. Começa com o sintagma ultimo 
orizzonte que na tradução se desdobra em dois substantivos, dan-
do ao adjunto adnominal (“dos confins do horizonte”) a tarefa de 
reproduzir, no alongamento somente visual do verso, a abertura 
metafórica do espaço, preanunciando, então, contemporaneamente 
o caráter ilusório da experiência contemplativa. De resto, o efei-
to polifônico é sustentado, não somente do habitual enjambement 
(“colina”/“erma”), mas também pela aliteração repetida (“erma”, 
“esta”, “extensa”/“(h)orizonte”, “olhar”, “oculta”), em que o len-
to mas decidido escurecimento dos sons vocálicos assume um vago 
sabor hipnótico que predispõe ao sonho (“na mente vou sonhan-
do”). E se, talvez, desafina, com essa dimensão pseudo-onírica, a 
ideia de turbamento excessivo veiculado pelo verbo “aflige”, como 
equivalente possível de spaura, não menos arriscada resulta, de 
imediato, a escolha de “cantos” (v. 13) que faz referência ao suono 
do presente, que até agora tinha sido inclinado, de modo uniforme, 
na esfera semântica do “rumore” (“rumor”, “ruidoso”, “ruído”, 
“rumores”, “rumorosa”). É necessário, então, reconhecer a Ivo 
Barroso o mérito, ao menos, de ter quebrado essa cadeia sinoními-
ca “menosprezante”, trazendo-a de volta ao eixo que lhe pertence, 
o da foné, ou seja, daquela voz encarnada metaforicamente no ven-
to e da qual o som – não, certamente, o barulho e nem, ao oposto, 
o canto – é sua natural, neutra, primigênia manifestação. 
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Esse “som” finalmente restabelecido, capaz de devolver sua 
autêntica pregnância poética a um dos trechos do texto leopardiano 
mais problemáticos – ao menos julgando com base nos testemunhos 
até aqui produzidos – consegue devolvê-lo, por exemplo, à pri-
meira tradução (1980)32 de Helena Parente Cunha, que se destaca 
por outro lado por causa de uma praxe tradicionalmente bastante 
insólita. Ela opta, de fato, por uma literalidade ao pé da letra, que 
se aproxima da versão interlinear perfeita, renunciando, porém, a 
preservar sua métrica, como revelam os decassílabos portugueses 
não sistemáticos, alternados em versos de 12, 13 e 14 sílabas, sem 
contar o oitavo verso, aquele no centro geométrico do L’Infinito 
(il cor non si spaura. E come il vento), que a estudiosa e escritora 
brasileira resolve dividir em dois membros, um de nove sílabas e 
outro de cinco, correspondentes aos dois hemistíquios originários. 
Subdividida, até graficamente, em duas partes e com um verso a 
mais, a tradução de Helena arrisca tudo, então, com as correlações 
1:1 (14 ao nível da frase, pondo de lado os decalques imperfeitos 
do v. 2, com “grande” no lugar de “tanta”, e do v. 3, por causa 
do hipérbato), contando exatamente nas homologias lexicais e mor-
fossintáticas entre italiano e português para gerar outros efeitos, 
que envolvem não somente as figuras de sentido mas também as 
de linguagem (aliteração, assonância etc.). Não surpreende, então, 
que, onde faltam equivalências “automáticas” do português, a tra-
dutora se esforça para criar outras linguisticamente satisfatórias, 
como acontece, por exemplo, com spaura cujo correspondente aca-
ba sendo, por analogia etimológica, “amedronta”, salvaguardando, 
isto é, como no italiano, a raiz verbal (paura-medo), mas não com 
a mesma síntese expressiva.

Para uma mais equilibrada arquitetura poética volta, ao contrá-
rio, Álvaro Antunes, que na sua edição dos Cantos (1985) insere 
um Infinito “à moda antiga”, construído não só no indispensável 
princípio de negociação entre substâncias diferentes – a linguística 
e a extralinguística, justamente –, mas também numa teoria im-
plícita da reutilização, destinada a pôr novamente em circulação 
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materiais pregressos e não sempre facilmente misturáveis (espe-
cialmente com os novos). Como revela, ainda uma vez, dentre os 
outros, o verso inicial, com um evidente eco faustiniano, o qual 
sacrifica com a forte conotação brasileira do termo “morro” (utili-
zado também por Aloysio de Castro) a sílaba necessária para evitar 
o rípio do adjetivo indefinido (“tão”), sobre cujas consequências, 
semânticas e prosódicas, já expressou sua oportuna opinião Albano 
Martins33. Outra retomada bastante duvidosa, não tanto pela pro-
cedência (ainda uma vez, Aloysio de Castro), quanto pelos resulta-
dos, é o verbo “arfar” a que cabe a tarefa difícil de aproximar-se ao 
belíssimo stormire leopardiano, sem possuir, porém, nem a mesma 
elegância, nem o rigor, que, de resto, evoca uma ação dúplice, 
aquela visual da inquietação e aquela sonora do murmúrio, incom-
paráveis com o movimento cadenciado, e propriamente ofegante 
(com o som, então, repetitivo e soturno), de seu presumido equiva-
lente português. Se, por outro lado, a ideia de “arfar” combinaria 
melhor com o “peito” do verso anterior, tradicional metonímia de 
cor, essa tendência para substituir palavras que entre elas tenham 
uma relação de contiguidade também se observa um pouco acima, 
quando os diáfanos spazi interminati do Recanatense se pulverizam 
na ainda mais abstrata imaterialidade dos “ares”, uma solução par-
cial sob muitos pontos de vista, por exemplo, o métrico, tanto que 
o tradutor procura remediar com o calque adverbial “lá” (“ares lá 
além daquela”), pleonástico, e talvez até levemente cacofônico.

Essa difícil coexistência de Antunes entre velho e novo, isto é, 
frequentemente em equilíbrio entre experimentalismo e conserva-
ção, é ao contrário originalmente resolvida por Pedro Lyra, cuja 
versão do idílio leopardiano parece ter maior consciência do pro-
jeto que a sustenta, perseguindo, então, com lúcida determinação 
e sem fingimentos, o seu objetivo. Objetivo que, desde o incipit, 
pode ser encontrado não tanto na fidelidade ao modelo, quanto, di-
ria, na fidelidade à ideia que o tradutor tem do modelo, ou seja, da 
autêntica intenção que orienta a obra, aquela realidade biográfica e 
sentimental escondida sob a superfície da letra e de que a tradução 
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tenta o difícil resgate. A esse expressionismo tradutório se podem, 
de fato, reconduzir, a meu ver, algumas das soluções propostas por 
Lyra para os já muito conhecidos “lugares tópicos” do L’infinito, 
entre os quais se destaca sem dúvida o ermo colle, que aqui se tor-
na, mediante uma passagem do literal ao metafórico, “eterno mon-
te” – talvez porque iluminado para sempre pela luz imperecível da 
poesia, mas também porque eterno deveria parecer para Leopardi 
o conforto dado pelo Monte Tabor ao seu “mal de viver”– e, so-
bretudo, il cor non si spaura, transcriado muito extensivamente em 
“a alma não se liberta”, em que essa espécie de “rendere l’anima”, 
longe de identificar-se com a morte, me parece sugerir a simples 
libertação do espírito das tristes misérias terrenas. E então ganha 
uma sua coerência, nesse novo cenário mental, em que o medo pela 
imensidão se transformou no sonho consciente do êxtase, a ideia 
que o ciciar das folhas se assemelha ao “gritar” – ou seja, ao grito 
daquela vida que o Eu queria esquecer, mas da qual já se percebem 
no fundo os “sons” – e que o abandono na fantasia da imaginação 
(annegare) seja finalmente equiparado a uma dissolução “esfaz” vs 
“forjo” (em lugar de mi fingo) do pensamento. Coerência, todavia, 
não significa legitimidade e se a interpretação é uma parte impres-
cindível da ars vertendi, ela, porém, não pode acontecer, como nos 
exemplos citados, “fora da objetivação linguística da tradução”34, 
devendo de preferência esforçar-se para permanecer, quanto mais 
possível, nos limites impostos pela aderência ao texto de partida. 

Uma observação metodológica que vale somente em parte para 
o português Albano Martins. A sua tradução, de fato, se move 
diligentemente no âmbito da poética congênere, isto é, tentando 
lidar com as questões canônicas da interrelação entre forma e con-
teúdo, sem nunca trair o horizonte de expectativa, mas também 
sem nunca alcançar resultados qualitativamente superiores àqueles 
do predecessor. Talvez a ordem métrica não homogênea – com os 
hendecassílabos adaptados em medidas variáveis de 12 a 14 síla-
bas – acaba penalizando a eficácia do conjunto, mas, realmente, 
repensando por contraste em um experimento similar (o de Helena 
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Parente Cunha), não se compreende quais sejam, ao menos nesse 
caso, as vantagens linguísticas. Em outras palavras, se a inobser-
vância dos vínculos formais produz, no caso da escritora brasileira, 
um texto com uma reversibilidade muito alta, capaz de se reconhe-
cer significativamente no idílio leopardiano, no caso de Martins, ao 
contrário, aquele mesmo procedimento choca contra a constatação 
amarga da incomensurabilidade recíproca das línguas35, justifican-
do então uma atitude menos respeitosa em relação ao original. E 
isso explica, de fato, o deslocamento do adjetivo “cara” no primei-
ro verso, o qual, ditado “por razões de ordem fônica (o a aberto 
de cara é mais intenso que a nasal de sempre)”36 e principalmente 
pela vontade de dar ênfase ao “tonus afectivo”37 que nele se con-
centraria, consegue, sim, subtrair o incipit da obrigação – frequen-
te nessa sede – do enjambement, porém em seguida dispersa sua 
significativa tensão ao compromisso em uma alternância de infra-
ções hendecassilábicas e de reajustes eufônico-racionalizantes. Se 
acerca dessas já falamos acima, em relação a estes, ao invés, será 
suficiente lembrar os v. 2 e 3, em que a predileção leopardiana 
para as palavras “vagas” e “indefinidas” se submete às exigências 
de realismo da língua média, que necessita de limites visíveis (“di-
versos lados”) ou de distâncias relativas (“extremo”)38 para encer-
rar o mistério. E ainda mais se deveria talvez evidenciar a variatio 
dos v. 12 e 13, que reduz a força icônica de e la presente/e viva, e il 
suon di lei no impacto integralmente abrandado de “e da que agora 
passa/e vive, do seu rumor”, não só, então, explicitando o vorticoso 
suceder-se do tempo e o caráter efêmero da existência na sombra da 
eternidade, mas sim criando também uma espécie de hysteron pro-
teron entre a estação que passa e vive, antes que – normalmente – o 
contrário. Deve-se observar, além disso, duas new entries lexicais: 
“sossego”, em lugar da dominante “quietude/quietações” (às vezes 
alternada com “calma”) e “sobressalta”, ulterior, vã tentativa de 
aproximação à concisa densidade de spaura; dois termos certamente 
úteis para fenômenos de aliteração interna ou para refrear o anda-
mento rítmico, um pouco menos para efeitos coesivos.
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Nos anos noventa do século passado, a bastão da tradução leo-
pardiana passou enfim nas mãos de Maurício Santana Dias e Óscar 
Dias Corrêa, com os quais se conclui também essa minha relação 
analítica. E é uma conclusão feliz, em uma continuidade sólida 
com os melhores representantes daquela fase ideal pós-Vinícius, 
marcada por uma noção mais científica e moderna do processo 
tradutório, a qual se espelha em seguida na adoção de estratégias 
ilocutórias coerentes.Estratégias das quais já faz parte estavelmen-
te, exceto raras exceções, não somente a aderência aos esquemas 
formais, assim como a atenção para as qualidades estéticas do texto 
de partida, que, felizmente, tende, com uma frequência sempre 
maior, a plasmar a língua do tradutor, muito mais do que a ser 
plasmado, com um equilíbrio maior, então, entre a velha relação 
target-oriented e aquela atual, de preferência source-oriented. E, 
de fato, exatamente a este resolvido equilíbrio intertextual faz refe-
rência, por exemplo, a versão de L’Infinito de Santana Dias, autor 
do incipit que, a meu ver, consegue conjugar melhor os valores 
semânticos do original leopardiano com a sua manifestação linear, 
alcançando uma síntese quase perfeita entre os dois níveis. Poder-
se-ia, talvez, questionar a exata pertinência de “monte” em relação 
a colle, mas acredito, todavia, que, longe de considerações mate-
máticas acerca da altura do Monte Tabor, se possa francamente 
aceitar o rigor filológico, rítmico e tímbrico daquele verso, assim 
como dos outros (e são a maioria) com os quais aqui se acompanha. 
Dentre eles gostaria de mencionar especialmente o sétimo, em que 
se destaca “com o pensar me invento”, que me parece uma alter-
nativa válida para o inalcançável “no pensar me finjo” de Haroldo 
de Campos, enquanto, no plano das específicas escolhas lexicais, 
considero excelente, por exemplo, o “zunir” do vento, em que 
convergem harmoniosamente significado e som, com a fricativa /z/ 
que se une com a tônica [i] na reprodução fono-simbólica daquele 
sopro de vida. Desafina então, somente, o desequilíbrio linguístico 
induzido pelo singular “me aportam” no v. 11, que, se por um lado 
visa evocar o retículo semântico principal do fecho (aquele marí-
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timo), por outro parece demasiadamente concreto como possível 
equivalente do abstrato mi sovvien, de que, por sinal, simplifica 
a rica polissemia (“que é sim mi ricordo di, mas é também, e de 
forma transitiva, mi viene in aiuto”), substituindo-a apenas com 
a ambiguidade sintática e revertendo, então, o sujeito lírico de 
motor a mero terminal de um processo que o transcende. 

Trata-se, de resto, de um desvio de significado comparável, 
por defeito, com aquele sugerido por um outro verbo, “invade”, 
que Óscar Dias Corrêa oferece, respondendo às mesmas solicita-
ções críticas do trecho em questão. Um verbo, na verdade, bem 
mais enfático (e, talvez, poético) em relação a “me aportam”, mas 
mais facilmente possível de contextualização – também sub spe-
cie gramaticae e não obstante o abarrotamento coloquial do duplo 
pronome (“a mim me”) – na sucessão psicológica de estados de 
espírito, que passam lentamente da febril atividade do pensamen-
to ao catártico render-se do “espírito”. Ou seja, se Santana Dias 
assume até o fim o risco de buscar, em português, a “comoção da 
língua estrangeira”39, conseguindo manter – ainda que optando por 
enfraquecimentos ocasionais – a sua densidade semiótica em cada 
nível de análise, Dias Corrêa, ao contrário, escolhe a igualmente 
ocasional derroga ao texto italiano (ver, por exemplo, “espírito” ao 
invés de pensier, mas também “cantar” ao invés de stormir) para 
não minar nos fundamentos a coerência em conteúdo do português. 
Duas formas diferentes e complementares, em suma, de entender 
o ato tradutório.

Felizmente, porém, o mar do L’infinito ainda não se fechou aci-
ma das suas traduções. Poderíamos, então, continuar mergulhando 
naquelas águas pérfidas e naufragar nelas, aprendendo assim dos 
nossos naufrágios individuais que “conviver com a precariedade 
não é uma renúncia, mas uma conquista”40.

*     *     *
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Ainda um comentário, talvez desnecessário, acerca da natureza 
deste ensaio, que, devido à matéria de que se alimenta (os textos 
literários) e por causa da abordagem que o informa (a análise 
da tradução) supunha – longe de uma cômoda lógica de hipocri-
sias diplomáticas – uma atitude crítica, isto é, pressupunha uma 
conscientização, ainda que para simplesmente motivar leituras, 
relevos, dúvidas inerentes ao objeto de estudo. Isso, porém, não 
equivale de modo nenhum a querer justificar uma função pres-
critiva, que fica totalmente distante não somente das minhas in-
tenções, mas também das minhas competências específicas. De 
resto, enquanto tradutor, o meu respeito para com este ofício é 
tamanho que compreendo perfeitamente as enormes dificuldades 
que implica e não aceito assistir à sua depreciação de todos os 
pontos de vista. E, de fato, sem querer ensinar nada a ninguém, 
me aproximei das várias versões do “L’Infinito” somente como 
leitor, um leitor de qualquer forma acostumado a movimentar-se 
entre esses dois universos linguísticos, mas, sobretudo, desejo-
so de entender: de entender melhor, paradoxalmente, a própria 
língua e a própria cultura, olhando seus reflexos no espelho de 
outras casas. Dessa forma, escapando da ingênua ilusão das ex-
plorações meramente descritivas, ousei destacar somente palavras 
ou orações específicas, julgadas, sob meu personalíssimo ponto 
de vista, menos convincentes que outras, na absoluta consciência, 
todavia, de não fornecer a quem lê outra norma exceto aquela 
subjetiva e altamente questionável do gosto de cada um. 

Tradução de Andréia Guerini e Sergio Romanelli
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ANEXO

Aloysio de Castro 1937	 Vinícius de Moraes 1944, 1962 e 	
	 1986
Sempre caro me foi o ermo do morro	 Sempre cara me foi esta colina
Este silvado que, de um lado e do outro,	 Erma, e esta sebe, que de tanta parte
Me exclue da vista o intérmino horizonte.	 Do último horizonte o olhar exclui.
Mas quando, em devaneio, aqui me sento	 Mas sentado a mirar, intermináveis
Se me figuram, para além da sebe,	 Espaços além dela, e sobre-humanos
Espaços e silêncios sobrehumanos,	 Silêncios e uma calma profundíssima
A paz de profundíssima quietude	 Eu crio em pensamentos, onde por 	
	 pouco
E com isto o coração se me apavora.	 Não treme o coração. E como o vento
Ouvindo o vento que arfa entre os arbustos	Ouço fremir entre essas folhas, eu
O silêncio infinito a este sussurro	 O infinito silêncio àquela voz
Vou comparando: e entrado em mim evoco	Vou comparando, e vem-me a eter-	
	 nidade
A eternidade, as estações passadas	 E as mortas estações, e esta, presente
O presente ruidoso. Assim se afunda	 E viva, e o seu ruído. Em meio a essa
Meu pensamento nesta imensidade,	 Imensidão meu pensamento imerge
E neste mar é doce sossobrar-me.	 E é doce o naufragar-me nesse mar.

Herculano de Carvalho 1947 e 1983	 Duarte de Montalegre 1961 e 1963
Sempre cara me foi a erma colina	 Sempre caro me foi este ermo outeiro
E esta alta sebe, que de tanta parte	 Erma, e esta sebe que de quase todo
Do último horizonte o olhar detém.	 O último horizonte exclui o olhar.
Mas quedo e contemplando, intermináveis	 Mas sentado e olhando intermináveis
Espaços pra lá daquele e sobre-humanos,	 Espaços além dela, e mais que hu	-	
	 manos
Silêncios e profundas quietações	 Silêncios, tão profunda quietação,
No pensamento esboço; onde, por pouco,	 No pensar meu me iludo, e quase, 	
	 assim,
A razão não se afunda. E quando o vento	 O coração tem medo. E como o vento,
Ouço gemer nas folhas, eu, aquele	 Ouço gemer entre estas plantas, eu
Infinito silêncio e estas vozes,	 Aquele silêncio infindo a esta voz
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Vou comparando: e lembra-me o eterno	 Vou comparando: e lembro a eter-	
	 nidade,
E as mortas estações e a que é presente	 E as mortas estações, e a presente
E viva e seus rumores. E através desta	 Tão viva, e rumorosa. Assim entre esta
Imensidade perco o pensamento:	 Imensidade o pensar meu se afoga:
E o naufragar me é doce neste mar.	 E o naufragar me é doce neste mar.

Henriqueta Lisboa 1961	M ário Faustino ca. 1960
Sempre caro me foi este ermo outeiro	 Eu sempre amei este deserto monte,
E esta sebe, que ao último horizonte	 Como esta sebe, que tamanha parte
Circundando me impede ao longe a vista.	 Do último horizonte oculta à vista.
Sentado e contemplando mais além	 Sentando e contemplando intermi	
	 náveis
Os espaços, silêncios sôbre-humanos,	 Espaços além dela, e sobre-humanos
Percebendo e uma calma profundíssima,	 Silêncios, profundíssima quietude,
Em pensamento me transfundo. Quase	 No pensamento afundo-me: e por 		
	 pouco
Meu coração se espanta. E ao ouvir o vento	Não se apavora o coração. A brisa
Que sussurra entre as árvores, comparo	 Sussurra entre essas plantas e eu aquele
Ao silêncio infinito sua voz.	 Infinito silêncio à voz do vento
Sobreleva-me então o eterno: evoco	 Vou comparando: e lembro-me do 	
	 eterno,
As mortas estações e do presente	 Das mortas estações, e da presente
Sinto a vida através de seus rumores.	 Que é viva, e o rumor delas. E bus	
	 cando
Na imensidão mergulho o pensamento:	 A imensidão se afoga meu pensar
E nestes mares naufragar me é doce.	 E naufragar é doce nesse mar.

Haroldo de Campos 1969, 72, 75 e 77	 Jorge de Sena 1972 e 1993
A mim sempre foi cara esta colina	 Sempre cara me foi esta erma altura,
Deserta e a sebe, que de tantos lados	 Com esta sebe que por tanta parte
Exclui o olhar do último horizonte.	 Do último horizonte a visão exclui.
Mas sentado e mirando, intermináveis	 Sentado aqui, e olhando, intermináveis
Espaços longe dela e sôbre-humanos	 Espaços para além, e sobrehumanos
Silêncios, e quietude a mais profunda,	 Silêncios e profunda quietude,
Eu no pensar me finjo; onde por pouco	 Eu no pensar evoco; onde por pouco
Não se apavora o coração. E o vento	 O coração não treme. E como o vento
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Ouço nas plantas como rufla, e aquêle	 Ouço gemer nas ervas, eu àquele
Infinito silêncio a esta voz	 Infinito silêncio esta voz
Vou comparando: e me recordo o eterno,	 Vou comparando: e sobrevem-me o 	
	 eterno,
E as mortas estações, e esta presente	 E as idades já mortas, e a presente
E viva, e o seu rumor. É assim que nesta	 E viva, e seu ruído... Assim por esta
Imensidade afogo o pensamento:	 Imensidade a minha ideia desce:
E o meu naufrágio é doce neste mar.	 E o naufragar me é doce neste mar.

Helena Parente Cunha 1980	Á lvaro A. Antunes 1985
Sempre cara me foi esta erma colina	 Sempre amei este morro tão deserto,
E esta sebe que de grande parte	 E esta sebe que por todo lado
Exclui o olhar do último horizonte.	 Do último horizonte o olhar me veda.
Mas sentando e mirando, interminados	 Mas sentando e mirando, interminá-	
	 veis
Espaços além daquela e sobre-humanos	 Ares lá além daquela, e sobre-humanos
Silêncios, e profundíssima quietude,	 Silêncios, profundíssima quietude,
Eu no pensamento finjo; onde por pouco	 Eu no pensar me finjo; onde por pouco
O coração não se amedronta.	 Meu peito não se assusta.
E como o vento	 E como o  vento
Ouço sussurrar entre estas plantas, eu aquele	 Entre estas plantas ouço arfar, aquele
Infinito silêncio a esta voz	 Infinito silêncio a esta fala
	
Vou comparando: e me recorda o eterno,	 Vou comparando: e me revém o 		
	 eterno,
E as mortas estações e a presente	 E estações que morreram, e a presente
E viva e som dela. Assim entre esta	 E viva, o seu rumor. E assim eu nesta
Imensidade se afoga o meu pensamento:	 Imensidade afogo o pensamento
E o naufragar me é doce neste mar.   	 E neste mar é doce omeu naufrágio.
                              

Pedro Lyra 1986	 Albano Martins 1986
Sempre caro me foi este eterno monte	 Cara me foi sempre esta erma colina,
E esta sebe, que de tanta parte	 E esta sebe, que por diversos lados
Do último horizonte o olhar exclui.	 O extremo do horizonte veda ao meu 	
	 olhar.
Mas sentando e mirando, intermináveis	 Mas, sentado e olhando, intermináveis
Espaços além dele e sobre-humanos	 Espaços para além dela, e sobre-hu	
	 manos
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Silêncios, e profunda quietude	 Silêncios, e sossego profundíssimo,
No pensamento forjo; onde por pouco	 No pensamento imagino; então por 	
	 pouco
A alma não se liberta. E como o vento	 O coração não se sobressalta. E, 		
	 quando o vento
Ouço gritar entre estas plantas, esse	 Nas folhas ouço sussurrar, aquele
Infinito silêncio a esta voz	 Infinito silêncio a esta voz
Vou comparando; e me advém o eterno,	 Vou comparando: e lembro-me do 	
	 eterno,
E as mortas estações, e esta presente	 E das mortas estações, e da que agora 	
	 passa
E viva, com seus sons. Assim por esta	 E vive, do seu rumor. Assim no meio
Imensidão se esfaz meu pensamento:	 Desta imensidade o pensamento se 	
	 me afoga:
E o naufragar me é doce neste mar.	 E naufragar me é doce neste mar.

Maurício Santana Dias 1995 e 1998	 Óscar Dias Corrêa 1999
Sempre caro me foi este ermo monte	 Sempre cara me foi esta colina,
E esta sebe, que de uma grande parte	 Erma, e esta sebe, que, em grande 	
	 parte,
Do último horizonte exclui o olhar.	 Me exclui da vista o último horizonte.
Mas sentando e mirando, intermináveis	 Mas, sentando e olhando os intermi-	
	 náveis
Espaços além dele e sobre-humanos	 Espaços, além dela, e sobre-humanos
Silêncios de mais profunda quietude	 Silêncios, e profundíssima calma,
Eu com o pensar me invento; e por pouco	 No pensamento imagino; e, por 		
	 pouco,
O coração não treme. E assim como ouço	 O coração não cede. E como o vento
Zunir o vento pelas plantas, eu	 Ouço cantar entre as plantas, aquele
Infinito silêncio a esta voz	 Infinito silêncio a esta voz
Vou comparando; e me aportam o eterno,	 Vou comparando: e a mim me invade 	
	 o eterno,
E as estações mortas, e esta, presente	 E as mortas estações, e esta presente
E viva, e o seu soar. Assim entre esta	 E viva, com seus sons. No meio desta
Imensidão se afoga o pensamento:	 Imensidão se afoga o meu espírito:
E o naufragar me é doce neste mar.	 Meu naufragar é doce neste mar.
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Ivo Barroso 1996 (ou Dante Milano 1979?)
Sempre cara me foi esta colina
Erma e esta sebe, que de extensa parte
Dos confins do horizonte o olhar me oculta.
Mas, se me sento a olhar, intermináveis
Espaços para além, e sobre-humanos
Silêncios e quietudes profundíssimas,
Na mente vou sonhando, de tal forma 
Que quase o coração me aflige. E, ouvindo
O vento sussurrar por entre as plantas,
O silêncio infinito à sua voz
Comparo: e quando me visita o eterno
E as estações já mortas e a presente
E viva com seus cantos. Assim, nessa
Imensidão se afoga o pensamento:
E doce é naufragar-me nesses mares.

Notas

1. A expressão foi extraída do artigo de Giuseppe Carlo Rossi, “Il Leopardi e il 
mondo di lingua portoghese”, publicado no volume Leopardi e l’Ottocento. Anais 
do II Congresso Internacional de Estudos Leopardianos (Recanati, 1-4 outubro 
1967), Firenze, Leo S. Olschki Editore, MCMLXX, p. 565-576.

2. Cfr. Ramiro Ortiz, “Leopardi e la Spagna” in Academia Româna. Memoriile 
Secţiunii literare, seria III, tomul I, Mem. 7, Bucureşti, Cultura Naţionala, 1924, 
pp. 41-56 e 301-430; Roberto Barchiesi, “Camões e Os Lusíadas na obra de Gia-
como Leopardi” in Estudos Italianos em Portugal, n. 17-18, p. 40-51; Giacinto 
Manuppella, Camoniana Italica, n. 282 e s., Coimbra, 1972.
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3. Sobre o argumento cfr. Mariagrazia Russo, Um só dorido coração. Implica-
zioni leopardiane nella cultura letteraria di lingua portoghese, Viterbo, Edizioni 
Sette Città, 2003, em particular as páginas 122-125.

4. Cf. Giuseppe Antonelli, “L’influsso della letteratura italiana sulle letterature 
straniere” in Luca Serianni (org.), La lingua nella storia d’Italia, Roma-Milano, 
Società Dante Alighieri/Libri Scheiwiller, 2002, p. 444.

5. Enquanto em Portugal, salvo algumas pouquíssimas exceções como as de An-
tero de Quental e Fernando Pessoa, a lição de Leopardi permanece “submersa”, 
confinada, isto é, no âmbito de raros grupos de iniciados e não raro avulsa – até 
mesmo instrumentalmente – por uma correta crítica daquela experiência esté-
tica, no Brasil, ao contrário, ela dá ideia de sentir com maior força o fascínio 
do “mito” biográfico que a domina, alimentando-se da fecunda dialética entre o 
princípio do imitatio vitae do imitatio stili.

6. Cf. Mariagrazia Russo, op. cit., p. 243-4: “In Portogallo, a tutt’oggi manca 
una traduzione completa dell’opera poetica leopardiana, essendo quella di Albano 
Martins una selezione ‘que abrange 17 das suas melhores composições’ e risulta 
totalmente assente la traduzione dell’opera in prosa del Recanatese”. Indubitavel-
mente dotada de maior vitalidade em relação à portuguesa resulta, ao contrário, a 
recepção da cultura brasileira em relação a Leopardi, das duas edições dos Cantos 
– a de 1985 de A. Antunes e a de 1986 organizada por Maria José de Carvalho 
– ao belo volume organizado por Marco Lucchesi (Giacomo Leopardi, Poesia e 
prosa, Rio de Janeiro, Nova Aguilar, 1996), na qual à ampla seção antológica 
apresenta-se uma série de interessantes contribuições críticas.

7. Mariagrazia Russo, op. cit., p. 248.

8. À versão de A se stesso, publicada em 1894 pela poetisa brasileira Júlia Corti-
nes Laxe na revista A Semana, de fato, Portugal teria respondido apenas em 1923, 
quando ainda A si mesmo aparece, com a assinatura de Alberto Osório de Castro, 
em um volume de poesias originais do autor lusitano. 

9. In Giacomo Leopardi, Poesia e prosa, cit., p. 968.

10. O corpus de traduções de L’infinito que constitui o objetivo da minha análise – 
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e aqui transcrito integralmente no apêndice – baseia-se no corpus selecionado pela 
colega Mariagrazia Russo no seu belo livro, op. cit., a que devo ainda a inspiração 
destas notas. Trata-se, todavia, de um corpus que – provavelmente por problemas 
de impressão – apresenta uma parte inatendível (com os mesmos textos atribuídos 
a autores diversos ou lacunosamente relatados, e até mesmo de forma equivoca-
da). Tornou-se, portanto, necessário, onde possível, integrá-lo com a versão mais 
reduzida presente em Marco Lucchesi, op. cit. ou, no caso de Aloysio de Castro, 
com o texto inserido no artigo de Giuseppe Carlo Rossi, op. cit. 

11. Cfr. Friedmar Apel, Il movimento del linguaggio, Milano, Marcos y Marcos, 
1997.

12. Antoine Berman, La prova dell’estraneo. Cultura e traduzione nella Germa-
nia Romantica, Macerata, Quodlibet, 1997, p. 17.

13. Ibidem.

14. Cf. André Lefevere, Traduzione e riscrittura. La manipolazione della fama 
letteraria, Torino, UTET, 1998, por “aspectos locutivos” entende-se “um com-
pleto domínio da gramática e do léxico” (p. 105) e por “estratégias ilocutivas”, 
os “particulares modos de emprego dos meios linguísticos” (p. 103), quer dizer, 
a específica poética tradutória.

15. Giacomo Leopardi, Canti, a cura di M. Fubini (1964-1971; edição refeita com 
a colaboração de E. Bigi), Torino, Loescher, 1992, p. 116-117.

16. Franco Ferrucci, “Giacomo Leopardi” in Storia Generale della Letteratura 
Italiana, a cura di Nino Borsellino e Walter Pedullà, v. VIII (L’Italia romanti-
ca. Il primo Ottocento), Milano, Federico Motta Editore, 2004, p. 433-531 à p. 
454.

17. Nesse sentido, ver, em particular, Andréia Guerini, “L’infinito: tensão entre 
teoria e prática na tradução de Haroldo de Campos” in Cadernos de Tradução n. 
VI-2000/2, p. 105-114 e Andréia Guerini & Walter Carlos Costa, “Colocação e 
qualidade na poesia traduzida”. Disponível em http://www.maxwell.lambda.ele.
puc-rio.br.



127Além da Sebe. “O Infinito” de Leopardi ...

18. “Dar à transposição para o português, não o perfume e a poesia dos versos 
leopardianos, que êsses são imanentes nos seus poemas, mas quanto possível, uma 
fidelidade completa ao difícil texto italiano” (in M. Russo, op. cit., p. 217)

19. Antoine Berman, La traduzione e la lettera o l’albergo nella lontananza, Ma-
cerata, Quodlibet, 2003, p. 29. A propósito de etnocentrismo em Graciotti pode-
se, talvez, citar como caso paradigmático a transformação do mar leopardiano do 
último verso em um mais usual (aos ouvidos brasileiros) “oceano”.

20. Cf. G.C. Rossi, op. cit. , p. 572-573.

21. F. Ferrucci, op. cit., p. 455.

22. Cf. A. Berman, L’albergo della lontananza, cit., p. 45: “[A clarificação] 
trata-se de uma consequência da racionalização, mas que investe mais particu-
larmente no nível de “clareza” sensível das palavras, ou no seu sentido. Onde o 
original se move sem problema (e com uma necessidade própria) no indefinito, a 
clarificação tende a impor o definido”. 

23. A. Lefevere, op. cit., p. 112.

24. Benedetto Croce. La poesia. Introduzione alla critica e storia della poesia e 
della letteratura, Bari, Laterza, 1936, p. 104.

25. O pronome referido ao horizonte ao invés de à sebe (“além dele”) também se 
encontra em Lyra, 1986.

26. Por outro lado, o sintagma ermo outeiro é amplamente atestado na literatura 
portuguesa, de Bocage a Teixeira de Pascoais.

27. Cf. Vincenzo Monti, Sulla difficoltà di ben tradurre la protasi dell’Iliade, 
Brescia, 1827, p. 96: “basta ter tato e saber escolher: e sempre escolherá bem se 
a paixão vem do coração, não da mente”.

28. Cf. Luigi Blasucci, Leopardi e i segnali dell’infinito, Bologna, 1985, p. 118: 
“a continuidade entre os vários momentos é reafirmada em nível sintático pela 
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presença de partículas conjuntivas que tendem a amarrar entre eles os membros, 
proposições ou inteiros períodos (ma, ove, E, e, Così, e)”.

29. Faz-se referência, isto é, não somente a Faustino, mas também àqueles que 
vieram e/ou que virão. Ver, por exemplo, as reticências acrescentadas por Jorge 
de Sena para preparar, em um crescendo de intensidade, a conclusão do texto.

30. Ver os artigos mencionados de A. Guerini e A. Guerini & W. C. Costa. 

31. Na verdade, o nome de Ivo Barroso deve neste caso ser somente conjetural. 
Em outras palavras: confirmando quanto afirmei na nota de n. 10, o livro de 
Russo registra, de fato, duas traduções idênticas mas com diferentes atribuições, 
resultando uma de Dante Milano (p. 287) e outra, como mencionado, de Ivo Bar-
roso e Helena Parente Cunha (p. 293). Como a mesma tradução aparece também 
no volume de Lucchesi (p. 219) assinado somente por Barroso, deduzo disso, 
então – do duplo indício –, que Ivo Barroso e não Dante Milano seja seu autor. 
Se, naturalmente, a questão não muda em nada a análise tradutológica, exceto o 
fato de conseguir atribuir a Dante Milano, primeiro, em 1979, o mérito de ter 
invertido a tendência para traduzir suono como “rumor” (fato que, evidentemen-
te, não poderia mais valer no caso de Barroso 1996, precedido nisto por Cunha), 
certamente do ponto de vista bibliográfico é uma situação muito desagradável. 
Peço desculpa, então, a principio, a todos os envolvidos.

32. Diferente da versão de 1996, inserida no volume organizado por M. Lucchesi, 
Giacomo Leopardi, cit. p. 151. 

33. Ver A. Martins, “Traduzir Leopardi” in Tempo & Memória, n. 1 (agosto-
dezembro 2003), p. 145-166: “O tradutor brasileiro [...], preferiu morro a colina, 
outeiro e altura e traduziu a expressão cara mi fu por amei. E porque com esta 
operação, o decassílabo claudicava, compensou a redução das quatro sílabas de 
cara mi fu às duas de amei pela introdução do advérbio tão, que passa a intensi-
ficar o sentido de ermo, aqui vertido por deserto, provocando, do mesmo passo, 
a troca de posição entre o substantivo e o adjetivo (quest’ermo colle passa a este 
morro tão deserto). E introduziu no verso uma nova cesura, na quarta sílaba, 
transformando o seu ritmo binário, de sentido ascendente, em ritmo ternário, isto 
é, alternando a sua linha melódica” (p. 150).

34. F. Apel, op. cit., p. 34.
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35. Cfr. A. Martins, op. cit., p. 151.

36. Ibidem.

37. Ibidem.

38. Ver (Ibidem) o comentário de A. Martins para justificar a sua escolha de “ex-
tremo” em lugar de ultimo, onde emerge com evidência o equívoco interpretativo 
em relação a este latinismo leopardiano (ultimo = estremo).

39. A. Berman, La traduzione e la lettera, cit., p. 88.

40. Emilio Mattioli, Ritmo e traduzione, Modena, Mucchi, 2001.

 


