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Para Italo Calvino (1923-1985) 
Tradurre è il vero modo di legge-
re un testo, conforme declara, já a 
partir do título, no célebre ensaio 
apresentado em um congresso so-
bre tradução ocorrido em Roma 
(1982). Pois uma brilhante prova 
desse gênero de leitura está mani-
festa em Coleção de areia, a tra-
dução em português de Collezione 
di sabbia (Garzanti, 1984), reali-
zada por Maurício Santana Dias. 

Collezione di sabbia tem sua 
gênese testemunhada em uma 
carta de 11 de junho de 1984, 
destinada a Piero Gelli, naquela 
época diretor editorial da ����Gar-
zanti (para a qual o escritor se 
transferira, tendo em vista a gra-
ve crise financeira que se abatera 
sobre a editora Einaudi no biênio 
1983-1984), que cumpriu plena-
mente a configuração desejada 
por Calvino para o livro, tanto ao 

teor – “il tema potrebbe essere 
quello delle esposizioni insolite 
[...]  che non riguardano i critici 
d’arte” – quanto ao título, o me-
smo de um artigo publicado no 
Corriere della Sera (1974) “su 
un’esposizione di collezioni stra-
ne, che introduce bene nel tema” 
(Lettere, 2001, p. 1516).

Em nota ao volume, Calvino 
ratifica a informação constante 
na carta acima de que o jornal 
La Repubblica é a primeira fonte 
de publicação (no período 1980-
1984) da maioria dos ensaios 
constituintes das três primeiras 
partes do livro, o qual se comple-
menta na quarta parte com escri-
tos publicados em 1976, além de 
outros inéditos.  

Em seu trabalho editorial, 
Calvino atuou também como tra-
dutor, editor e revisor de tradu-
ções, e essa experiência, muitas 
vezes coletiva, como era no mo-
dus operandi da Einaudi, impe-
liu-o a estabelecer uma parceria 
crítico-colaborativa com seus tra-
dutores por meio de uma intensa 
troca epistolar: além de ensaios 
específicos, seu epistolário (Let-
tere (2001) e I libri degli altri 
(1991)) registra importantes con-
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tribuições teórico-práticas para 
os Estudos da Tradução.

O único a ter acesso pessoal a 
Calvino foi William Weaver, seu 
tradutor para o inglês que, dessa 
parceria com o escritor, carre-
ga um sentimento contraditório: 
“Non è detto che gli scrittori 
amino i propri traduttori, e in ef-
fetti talvolta avevo l’impressio-
ne che Calvino avrebbe preferito 
tradursi da solo i propri libri”, 
como declara na introdução de 
Italo Calvino: uno scrittore po-
meridiano (2003, p. 28). Não é 
de todo contestável a impressão 
de que Calvino gostaria de tradu-
zir seus livros, visto que o pró-
prio Calvino deixa transparecer 
em seu epistolário um descon-
forto, sobretudo com referência 
às traduções para línguas de seu 
conhecimento; quanto às tradu-
ções para línguas desconhecidas 
(russo e hebraico, por exemplo), 
além de procurar orientar os tra-
dutores em suas dúvidas, ele se 
revela ansioso em garantir, pelo 
menos, a manutenção do ritmo, 
da sonoridade de sua frase, mos-
trando-se insistentemente recep-
tivo para a colaboração bilateral, 

em consonância com o que diz 
no ensaio acima: �������������� “questa colla-
borazione, prima che dalla revi-
sione dell’autore alla traduzione, 
che può avvenire solo per il li-
mitato numero di lingue in cui 
l’autore può dare un’opinione, 
nasce dalle domande del tradut-
tore all’autore (p. 1828). 

Evidentemente, a relação au-
tor/tradutor depende da inserção 
da vida de cada um na dimensão 
espaçotemporal, sobretudo, quan-
do se trata de uma obra clássica 
no sentido calviniano, em que o 
livro e o nome do autor se per-
petuam pelas gerações, inclusive 
por meio da multiplicação das 
traduções, pois, como Calvino 
afirma no ensaio Perché leggere 
i classici (1981), “se i libri sono 
rimasti gli stessi (ma anch’essi 
cambiano, nella luce d’una pro-
spettiva storica mutata) noi siamo 
certamente cambiati, e l’incontro 
è un avvenimento del tuto nuovo 
(Saggi, 2001, v. II, p. 1818).

Nesse caso, o tradutor repre-
senta a coletividade renovada dos 
seres que se debruçam sobre uma 
mesma obra, seja geografica-
mente, pela conjunção dos mes-
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mos com suas línguas e países à 
língua e ao país da obra original, 
seja historicamente, pela renova-
ção dos leitores através do tem-
po. Consequentemente, o tempo 
é também um desencadeador das 
circunstâncias multíplices que le-
vam à necessidade das traduções 
e essas, por sua vez, congregam 
e testemunham a renovação da 
obra no curso do próprio tempo. 

Para Calvino, como revela na 
carta-ensaio Sul tradurre, de 10-
15 de outubro de 1963, destinada 
à revista Paragone (em defesa de 
uma tradutora),“si legge vera-
mente un autore solo quando lo 
si traduce, o si confronta il testo 
con una traduzione, o si parago-
nano versioni in lingue diverse” 
(Lettere, p. 760; Saggi, v. II, p. 
1779). Então, para a nossa leitura 
de Coleção de areia, procuramos 
seguir um dos caminhos aponta-
dos por ele, isto é, realizá-la em 
confronto com o texto original.

A nosso ver, um dos desafios 
aos tradutores de Calvino é tra-
balhar o texto de um leitor de seu 
porte, pois, como reconhece Gian 
Carlo Ferretti, em Le avventure 
del lettore, “non è davvero facile 

trovare un altro lettore del Nove-
cento nel quale le avventure del 
lettore (definizione quasi inevita-
bile) vengano intessendo una così 
fita ed estesa rete di esperienze 
varie e di reciproche relazioni” 
(1998, p. 79). ����������������Ao desvendar vá-
rias faces das leituras do escritor, 
é brilhante o tradutor que, por 
meio de sua tradução, também 
consegue (re)viver o intenso di-
álogo de Calvino com as literatu-
ras de muitos campos do conheci-
mento presentes em sua obra por 
meio da intertextualidade. 

São os tempos e os lugares do 
escritor, associados à ampla rede 
de outros tempos e lugares que 
compõem a intertextualidade, a 
dar o tom e as cores a essa Cole-
ção de areia, composta de 38 en-
saios. Como explica Adorno, em 
O ensaio como forma, “a objeção 
corrente contra [o ensaio], de que 
seria fragmentário e contingente, 
postula por si mesma a totalida-
de como algo dado, e com isso a 
identidade entre sujeito e objeto, 
agindo como se o todo estivesse 
ao seu dispor. O ensaio, porém, 
não quer procurar o eterno no 
transitório, nem destilá-lo a partir 
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deste, mas sim eternizar o tran-
sitório” (2003, p. 27). Não por 
acaso, Calvino afirma no primei-
ro ensaio que dá título ao volume: 
“os próprios dias, minuto por mi-
nuto, pensamento por pensamen-
to, reduzidos a coleção: a vida 
triturada numa poalha de grãos 
– a areia, ainda” (p. 14) [�������Le pro-
prie giornate, minuto per minuto, 
pensiero per pensiero, ridotte a 
collezione: la vita triturata in un 
pulviscolo di granelli: la sabbia, 
ancora (Saggi, v. I, p. 415)]. 

Por esse motivo, elenca-
mos alguns dos temas de cada 
parte do livro, para mostrar a 
exigência implícita ao tradutor 
de movimentar-se intelectual 
e culturalmente pelos variados 
contextos dos quais derivam as 
referidas coleções “eternizadas” 
enquanto “transitórias” em uma 
“coleção de ensaios” tão diversos 
entre si: 1. Exposições. Explora-
ções (vidros de areia; pinturas do 
Novo Mundo; cartas geográficas; 
monstros de cera; o dragão no 
folclore francês; fatos escabrosos 
relatados pela “imprensa mar-
rom”; nós de corda e amarrações; 
desenhos de escritores franceses 

do século XIX); 2. O raio do 
olhar (Barthes e a fotografia; as 
esculturas aéreas de Fausto Me-
lotti; escavações arqueológicas; 
baixos-relevos da coluna Traja-
no; 3. Relatos do fantástico (os 
androides de Neuchâtel; as fadas 
dos celtas; o arquipélago dos 
lugares imaginários; a coleção 
de selos imaginários de Donald 
Evans; a enciclopédia do visioná-
rio Luigi Serafini); 4. A forma do 
tempo (impressões de viagens ao 
Japão, México e Irã). 

Calvino constrói ensaios en-
tremeados com reflexões pesso-
ais até o ponto em que individua-
liza a coleção, entre outras ao seu 
redor, por tema e em um tempo 
e lugar, denotando a confluência 
da literatura com temáticas da an-
tropologia cultural, num vibran-
te jogo de reenvios textuais, tais 
como ocorre no ensaio O porco 
e o arqueólogo ������������������[Il maiale e l’ar-
cheologo], sobre as escavações 
arqueológicas na “vila Settefi-
nestre [que] tem muito a dizer [e 
Calvino e Maurício Santana Dias 
nos dizem] sobre a sociedade e a 
economia romanas da época re-
publicana e imperial” (p. 94) e 
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onde ocorre a descoberta de uma 
pocilga cuja descrição ratifica o 
Tratado de agricultura de Colu-
mela (século I a.C.), entre outros 
(pp. 90-97). 

Mas, ocorre também de uma 
exposição pular das páginas de um 
livro para Collezione di sabbia, 
como ocorre com os ensaios La 
scrittura fra ideologia e rappre-
sentazione de Armando Petrucci e 
L’immaginario urbano nell’Italia 
medievale (sec. V-XV) de Jacques 
Le Goff������������������������    , os quais ensejam, res-
pectivamente, os ensaios calvi-
nianos: A cidade escrita: epígra-
fes e grafites (pp. 106-113) [La 
città scritta: epigrafi e graffiti] e 
A cidade pensada: a medida dos 
espaços (pp. 114-118) [La città 
pensata: la misura degli spazi]. 
No primeiro, Calvino contrapõe 
ao ideal de Petrucci de “cidade 
escrita” a prepotência da grafite 
como negadora do “ato prévio de 
disponibilidade” de recepção ofe-
recido por um livro ou um jornal 
(pp. 110-111); no segundo, dis-
corre sobre o imaginário urbano 
nos espaços citadinos da Itália. 

Ou então a coleção se faz es-
calando andaimes: é o que ocorre 

no antológico ensaio A narra-
tiva da Coluna de Trajano (pp. 
98-105) [La Colonna Traiana 
raccontata]: acompanhado por 
um professor de arqueologia, 
Calvino pôde vê-la de perto para 
perscrutar sua “narratividade fi-
gurativa [que] requer uma ‘leitu-
ra’ seguida de toda a espiral de 
baixos-relevos com duzentos me-
tros de comprimento, que conta 
a história das duas guerras de 
Trajano na Dácia (101-2 e 105 
d.C.)” (p. 99).

Nosso percurso de leitura dia-
logada entre Coleção de areia e 
Collezione di sabbia nos trouxe 
notáveis constatações sobre o tra-
balho de Maurício Santana Dias, 
que indicamos em três aspectos 
principais: senso deontológico; 
fluidez; manutenção do “espírito 
do autor”.

O princípio de valor, que pa-
rece ter guiado os passos do tra-
dutor pelo território da tradução, 
fundamenta-se em uma admirá-
vel demonstração de deontologia 
profissional. Observa-se em Co-
leção de areia o zelo para com 
seu dever, o qual poderíamos 
classificar, segundo Umberto 
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Eco, como “il rispetto giuridico 
del detto altrui (Dire quase la 
stessa cosa: esperienze di tradu-
zione, 2003, p. 20). 

Esse cuidado, de forma algu-
ma subserviente, manifesta-se, 
pelo contrário, em um movimen-
to visível e coerentemente deon-
tológico, na fluidez com que o 
tradutor realiza a conexão entre 
texto de partida e texto de che-
gada, com a liberdade de quem, 
conhecendo de antemão os seus 
deveres, sabe que pode dedicar-
-se com independência ao objeti-
vo de compartilhar o “prazer do 
texto” com os leitores de Calvino 
pelo canal de sua tradução, não 
somente no sentido benthamia-
no, mas também, e sobretudo, no 
barthesiano. 

Segundo Calvino, não basta 
conhecer bem a língua de partida, 
é preciso, antes de tudo conhecer 
a língua de chegada. Essa ideia o 
acompanha por toda a vida, como 
revela na carta de 06 de feverei-
ro de 1942, destinada a Mario 
Calvino, com um recado para o 
irmão Floriano – “Concentra i 
tuoi sforzi sull’italiano che è la 
materia che conta di più (Lettere, 

p. 31) – e na citada carta à revista 
Paragone: 

[...] sempre in meno sono quelli 
che nello scrivere in italiano si 
muovono con quelle doti di agi-
lità, sicurezza di scelta lessicale, 
d’economia sintattica, senso dei 
vari livelli linguistici,  intelligenza 
[...] dello stile (nel doppio aspet-
to del comprendere le peculiarità 
stilistiche dell’autore da tradurre, 
e del saperne proporre equivalenti 
italiani in una prosa che si legga 
come fosse stata pensata e scritta 
direttamente in italiano [grifo no 
original] (Lettere, pp. 758-759). 

No caso de Coleção de areia 
podemos dizer que a recíproca é 
verdadeira: a tradução flui como 
o texto original, a ponto de nos 
esquecermos de que Calvino não 
escrevia em português, e isso 
se deve também à flexibilidade 
da nossa língua e, sobretudo, à 
qualidade de sua apropriação por 
Maurício Santana Dias. 

Dentro do caráter limitado de 
uma resenha, devemos deixar aos 
leitores as próprias constatações, 
mas, não podemos furtar-nos de 
ressaltar alguns dos ensaios de 
Coleção de areia, cuja fluidez 
exemplifica o que ocorre no cor-
po do livro. Trata-se de Como era 
novo o Novo Mundo (pp. 17-24) 
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[��������������������������� Com’era nuovo il Nuovo Mon-
do] e O mihrab [pp. 213-216) [Il 
mihrab], cujos contextos assina-
lados respectivamente pela expo-
sição de “mais de 350 quadros, 
gravuras e objetos [...] relacio-
nados à imagem que os europeus 
faziam do Novo Mundo” (p. 18) 
e pela descrição de “um mihrab 
do século XIV na Mesquita da 
Sexta-feira, em Ispahan [Irã]” 
(p. 213),  supõem dois pontos de 
vista para a maioria dos leitores 
brasileiros: um mais familiar e 
outro mais distante.

Em Como era novo o Novo 
Mundo, chamam a atenção os 
comentários de Calvino sobre 
retratos de índios europeizados, 
como ocorre num quadro portu-
guês de 1505: “O rei mago índio 
leva na testa uma coroa de penas 
em leque, como em certas tribos 
brasileiras, e tem na mão uma 
flecha tupinambá”. [...] são-lhe 
emprestados uma camisa e um 
par de calças ocidentais (p. 19) 
[Il re Mago indiano porta in testa 
una corona di penne a raggiera, 
come in certe tribù brasiliane, e 
tiene in mano una freccia Tupi-
namba. [...] gli vengono prestati 

un farsetto e un paio di calzoni 
occidentali” (Saggi, v. I, p. 419). 

Desfilam aos nossos olhos 
os animais do Novo Mundo - a 
galinha-d’angola, o tatu, o ta-
manduá, o tapir, o tucano, a ji-
boia [la faraona, l’armadillo, il 
formichiere, il tapiro, il tucano, 
il serpente boa]����������������   , dentro da pre-
cisa tradução vinculada à defini-
ção científica dos espécimes. E o 
mesmo ocorre com a flora ameri-
cana retratada por pintores holan-
deses do século XVI, aqui vista 
também pelo olhar do tradutor e 
por sua compreensão do contexto 
em que se deu a pintura, como no 
quadro de Albert Eckout que 

marca o encontro entre a natureza 
holandesa e a vegetação brasileira. 
Melancias, cajus, uma graviola, 
uma flor de passiflora e um aba-
caxi campeiam contra o céu, como 
uma montanha de sabores e perfu-
mes. Abóboras e pepinos da Amé-
rica se misturam a couves e nabos 
europeus, celebrando a união do 
mundo das hortaliças daqui e de 
além-Atlântico” (p. 23).

[segna l’incontro tra la natura 
olandese e la vegetazione brasilia-
na. Angurie, anacardi, una Anona, 
un fior di passiflora, un ananasso 
campeggiano sul cielo, come una 
montagna di sapore e di profumo. 
Zucche e cetrioli d’America si 
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mescolano con cavoli e rape euro-
pei a celebrare l’unificazione del 
mondo degli ortaggi di qua e di là 
dell’Atlantico (p. 423)].

Observamos nos exemplos 
acima, o quanto a precisão lin-
guística é necessária quando a 
literatura se refere a um contexto 
científico (essa era uma preocu-
pação de Calvino como atestam 
suas cartas sobre as traduções de 
Fourier e Queneau), portanto, 
“[...] possiamo definire i nomi 
delle piante o degli animali ricor-
rendo a termini tecnici di bota-
nica o di zoologia. Si può dun-
que sapere spesso con esattezza 
di cosa si parla, quindi si può 
spesso tradurre con esattezza, in 
tutti quei campi ove le situazioni 
possono essere scientificamente 
definite nei limiti delle necessità 
di comunicazione” (MOUNIN, 
Teoria e storia della traduzione, 
1965, pp. 61; 85). Assim, é a 
realização confiável do tradutor 
a garantir a fluidez do texto no 
contexto zoológico e botânico do 
Novo Mundo, revelando a mes-
ma visibilidade aos leitores de 
ambas as línguas. 

Em O mihrab, o ritmo da fra-
se traduzida flui na mesma leve-

za da frase original, ao revelar 
a passagem da indeterminação à 
concretude, isto é, do silêncio à 
fúria dos dias dissonantes: 

Vazio, nada, ausência, silêncio são 
todos nomes carregados de signifi-
cados excessivamente pesados para 
algo que não quer ser nenhuma 
dessas coisas. Não se pode defini-
-lo com palavras: o único símbolo 
que o representa é o mihrab. Aliás, 
para sermos mais precisos: é aque-
le algo que se revela não existente 
no fundo do mihrab. [...] Alguns 
anos se passaram. O que agora me 
chega do Irã são imagens bem di-
ferentes: sem espaços vazios, api-
nhadas de multidões, de gritos e de 
gestos ritmados, escurecidas pelo 
preto dos mantos que se estendem 
em cada canto, carregadas de uma 
tensão fanática sem trégua nem 
respiro. �������������������������Não vi nada disso ao per-
scrutar o mihrab (pp. 214; 216).

[Vuoto, nulla, assenza, silenzio 
sono tutti nomi carichi di significa-
ti troppo ingombranti per qualco-
sa che non vuol essere nessuna di 
queste cose. Non lo si può defini-
re a parole: il solo simbolo che lo 
rappresenta è il mihrab. Anzi, per 
esser più precisi: è quel qualcosa 
che si rivela non esserci nel fondo 
del mihrab. ����������������������   [...] ����������������  Sono passati al-
cuni anni. Quelle che m’arrivano 
ora dall’Iran sono immagini tutte 
diverse: senza spazi vuoti, gremite 
di folla, di grida, e gesti scanditi, 
abbuiate dal nero dei mantelli che 
s’estende in ogni dove, cariche d’u-
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na tensione fanatica senza tregua 
né respiro. Niente di tutto questo 
avevo visto scrutando nel mihrab 
(Saggi, v. I, pp. 612-614)] .

Desses exemplos decorre o 
terceiro aspecto, absoluto em im-
portância, sobre nossas constata-
ções acerca da tradução realizada 
por Maurício Santana Dias: a 
manutenção do “espírito do au-
tor”, tema recorrente nas cartas 
sobre tradução, como na de 08 
de outubro de 1968, destinada a 
Enrica �������������������������Basevi������������������� (tradutora de Fou-
rier), com recomendações que 
podemos utilizar na observação 
do trabalho dos tradutores em 
geral.

Em Coleção de areia há a 
manutenção do caráter “estran-
geiro”, quando estimulador da 
curiosidade do leitor (“����������Io mi ter-
rei sempre il più possibile vicino 
alle sue espressioni, soprattutto 
quando sono curiose”, diz Cal-
vino (Lettere, p. 1014), aliás, o 
próprio Weaver menciona que 
“Calvino aveva la tendenza a 
innamorarsi delle parole stranie-
re” (CALVINO, 2003, p. 28): 
ao longo do livro, observa-se o 
equilíbrio independente do tra-
dutor quanto aos termos estran-

geiros, dando ênfase para aque-
les significativos no contexto do 
respectivo ensaio, tais como as-
semblage, blasé, humour noir, 
boulevard, pavés, toilette, fait 
divers,  imagerie,  foulard,  fairy 
(ies),  tartan, o que se poderá ob-
servar na leitura do livro.

E quando é o próprio autor a 
tratar de temas estrangeiros, dos 
quais Coleção de areia é plena 
(daí também o emprego de ter-
mos pertinentes), Maurício San-
tana Dias nos surpreende, ainda 
no ensaio O mihrab, com uma 
sutileza:

Certas formas do tempo são feitas 
para entrar em acordo com certas 
formas do espaço: a hora do ocaso 
na primavera com a medersa cha-
mada de “a mãe do Xá”; o fechado 
jardim setecentista, branco de mai-
ólica e verde de plantas e piscinas, 
sobre o qual se debruçam grandes 
vãos realçados, vazios, ornamentos 
de faixas de pastilhas em que a agi-
lidade da grafia se compõe na im-
passibilidade dos esmaltes (p. 215).

[Certe forme del tempo sono fatte 
per andar d’accordo con certe for-
me dello spazio: l’ora del tramon-
to in primavera con la Medresseh 
detta ‘della Madre dello Scià’: set-
tecentesco giardino chiuso, bianco 
di maiolica e verde di piante e di 
vasche, su cui s’affacciano grandi 
vani rialzati, vuoti, decorati da fas-
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ce di piastrelle in cui l’agilità della 
grafia si compone nell’impassiblità 
degli smalti (p. 613)].

Ao traduzir “Medresseh” 
com o substantivo comum “me-
dersa”, o tradutor anima-se, 
como diz Berman a “abrir o Es-
trangeiro enquanto Estrangeiro 
ao seu própio espaço de língua 
(2007, p. 69), mas, na nossa vi-
são, aproximando-o, ao mesmo 
tempo, do espírito do autor e de 
seu próprio texto em tradução, na 
percepção do desejo de Calvino 
de compartilhamento do “fecha-
do jardim setecentista”, de modo 
que não seja mais representado 
por um substantivo próprio ou 
“individualizador”, mas, sim, 
por um substantivo comum ou 
“coletivizador”:

Visitando a medersa, vendo a tran-
quila familiaridade com que os 
habitantes de Ispahan vivem este 
lugar e esta hora, penso que eu 
também gostaria de ocupar o meza-
nino de um daqueles nichos espaço-
sos, como o homem ali sentado, de 
pernas cruzadas, lendo, ou como 
aquele que se deitou e dorme, ou 
um que come pão em lâminas finas 
e salada: invejo o grupo que está 
ouvindo um mulá, como se fossem 
discípulos de Sócrates, todos aga-
chados ao redor de um tapete, ou 

os meninos que, saídos do colégio, 
abrem sobre outro tapete os livros 
e cadernos para as tarefas (p. 215).

[Visitando la Medresseh, vedendo 
la tranquila familiarità con cui gli 
abitanti di Ispahan vivono questo 
luogo e quest’ora, penso che pia-
cerebbe anche a me occupare il 
soppalco d’una di quelle nicchie 
spaziose, come l’uomo là che sie-
de a gambe ripiegate e legge, o gli 
altri che stanno chiacchierando, 
o come quello che s’è sdraiato e 
dorme, o uno che mangia pane in 
lamine sottili e insalata: invidio 
il gruppo che sta ascoltando un 
mollah, come fossero i discepoli di 
Socrate, tutti accoccolati intorno a 
un tappeto, o i ragazzi che usciti da 
scuola, aprono su un altro tappeto 
i libri e i quaderni per i compiti (p. 
613-614)].

Notável é também o equi-
líbrio no processo decisional, 
quando entram em jogo os níveis 
estilísticos, semânticos, rítmicos, 
as extensões conotativas etc., que 
orientam as escolhas do tradutor 
(LEVÝ, Translation as a deci-
sion process, 2002, pp. 66-67) 
em direção ao espírito do texto 
calviniano.

Nesse movimento, alguns ca-
sos de retomada de sinônimos do 
português de uso menos frequen-
te (aqui assinaladas em itálico) 
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– charneca, florilégio de areias, 
faces glabras, camisolão com 
recamos, garatujar desenhos, 
cordoeiro de pianos [landa, flo-
rilégio di sabbie, facce glabre, 
camicione con pizzi, scaraboc-
chiare disegnini, accordatore 
di pianoforti] – são admiráveis, 
tanto que nos remetem ao clás-
sico A tradução vivida de Paulo 
Rónai: representam “uma rique-
za da própria língua” (1981, p. 
37) e, por isso, merecem serem 
repostas em circulação, contri-
buindo para o aprimoramento do 
vocabulário dos leitores.

Para afastar de imediato a 
possível impressão de mero de-
calque linguístico, ressaltamos a 
bela criação estilística do tradutor 
com a expressão “pés brancocal-
çados”, referente ao ensaio A ve-
lha senhora de quimono violeta 
[La vecchia signora in chimono 
viola], no contexto da viagem de 
Calvino ao Japão: “[...] o quimo-
no com uma vistosa borla sobre 
as costas, que forma uma suave 
corcunda sob o casaco  [...] os 
pequenos passos saltitantes de 
pés brancocalçados” (p. 166) [il 
chimono col fastoso fiocco sulla 

schiena che forma una lieve gob-
ba sotto il soprabito [...] coi pic-
coli passi trotterellanti dei piedi 
biancocalzati (p. 566������������)]. Qual me-
lhor descrição para os pés de uma 
anciã japonesa vestida a caráter?

As extensões conotativas 
mostram-se traduzidas também 
na sutileza, como ocorre no en-
saio A geografia das fadas [La 
geografia delle fate], no diálogo 
com o livro Robert Kirk Il regno 
segreto (organizado por Mário 
M. Rossi) sobre os Siths ou fai-
ries do “mundo sobrenatural dos 
povos celtas” e sua relação com 
o pároco presbiteriano Robert 
Kirk, dito o “capelão das fadas”. 
Adiantamos que a leitura des-
se ensaio será encantadora pois 
“as fadas conhecem, debaixo da 
terra ou no céu, mais caminhos 
do que supõe qualquer de nossas 
vãs filosofias...” (p. 144) [[...] le 
fate conoscono, sottoterra o nel 
cielo, più strade ancora di quante 
non ne supponga qualsiasi nostra 
filosofia...] (p. 544). Observe-se 
o reenvio shakespeariano na tra-
dução com o adjetivo vãs que não 
consta do texto original, o que 
demonstra o que dissemos sobre 
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a independência ética de Maurí-
cio Santana Dias como tradutor.

A tradução trabalhada por 
meio das “palavras-chave” do 
autor traduzido, para que o leitor 
possa habituar-se ao “uso parti-
cular e multíplice” das que tor-
nam continuamente é outra reco-
mendação de Calvino, na mesma 
carta à tradutora Enrica Basevi. 
Aqui nos atemos apenas à pala-
vra pulviscolo (e suas correlatas) 
recorrente na obra calviniana 
(veja-se a propósito a lição sobre 
a leveza em Lezioni americane: 
sei proposte per il prossimo mil-
lennio, Saggi, v. I, pp. 636-638): 
no ensaio A redenção dos obje-
tos [La redenzione degli oggetti], 
sobre a Antologia personale de 
Mario Praz, o tradutor opta pelo 
cultismo com pulvísculo:

O humano é o vestígio que o ho-
mem deixa nas coisas, é a obra, 
seja ela obra-prima ilustre ou pro-
duto anônimo de uma época. [...]. 
Se essa esfera de signos que nos 
circunda em seu denso pulvísculo 
é negada, o homem não sobrevive” 
(p. 123). [L’umano è la traccia che 
l’uomo lascia nelle cose, è l’ope-
ra, sia essa capolavoro illustre o 
prodotto anonimo d’un epoca [...]. 
Se questa sfera di segni che ci cir-

conda del suo fitto pulviscolo vie-
ne negata, l’uomo non sopravvive” 
(p. 523)].

Ao transitar pelos meandros 
de duas línguas irmãs e por não se 
deixar contaminar pelas aparentes 
facilidades do parentesco, o tra-
dutor nos oferece um texto que 
também enriquece a língua portu-
guesa por meio de sua tradução, 
pois, segundo o dito leopardiano, 
“siccome ciascuno pensa nella sua 
lingua, o in quella che gli è più 
familiare, così ciascuno gusta e 
sente nella stessa lingua le qualità 
delle scritture fatte in qualunque 
lingua [grifo nosso]” (Zibaldone, 
2010, p. 1678).  Desse modo, ao 
trazer o “espírito” da obra cal-
viniana até o leitorado brasileiro 
com Coleção de areia, Maurício 
Santana Dias também privilegia 
amplamente os leitores monolín-
gues, com uma tradução que tem 
sua própria beleza.
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