
HORÁCIO COSTA

Horácio Costa constitui um daqueles casos particulares no domínio 
da tradução literária nacional. Além de tradutor, é poeta, ensaísta 
e professor de literatura. Traduziu nomes como César Vallejo, Eli-
zabeth Bishop e Octavio Paz. É autor dos poemários Satori (1989), 
O menino e o travesseiro (1994) e Ciclópico olho (2011). Publi-
cou individual e coletivamente vários volumes de ensaios, como 
A palavra poética na América Latina: avaliação de uma geração 
(1992), José Saramago: o período formativo (1997) e Mar aberto 
(2010). E ensina literatura portuguesa, desde 2001, na Faculdade 
de Filosofia, Letras e Ciências Humanas da Universidade de São 
Paulo. Horácio Costa, portanto, é um tradutor que possui uma 
experiência muito rica com a literatura. Nos últimos anos, ele vem 
traduzindo frequentemente autores de uma terra onde morou por 
muito tempo: o México. Lá, foi professor de literatura luso-brasi-
leira na Faculdade de Filosofia e Letras da Universidade Nacional 
Autônoma do México, entre 1987 e 2001. Durante esse tempo, 
conheceu profundamente o sistema literário mexicano. Leu nomes 
seus do período pré-hispânico ao período contemporâneo. De volta 
ao Brasil, em 2001, Costa decidiu traduzir mais nomes desse sis-
tema. Foi o caso de José Gorostiza (1901-1973), até então inédito 
em língua portuguesa. Gorostiza foi um poeta de produção exígua. 
Sua obra é composta basicamente por dois poemários: Canciones 
para cantar en las barcas (1925) e Muerte sin fin (1939). Mas esse 
último foi o bastante para sua canonização na literatura mexicana. 
Nele, o ser poético transita por uma monumental arquitetura da 
morte. Em dez extensas e pomposas partes, ele busca compreender 
seus diversos espaços. A tradução de Gorostiza foi publicada, em 
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2003, pela Editora da Universidade de São Paulo e pelo Fundo de 
Cultura Econômica, numa edição bilíngue espanhol-português. Na 
presente entrevista, Horácio Costa fala a respeito dela e também da 
tradução da literatura mexicana no Brasil. Ele discorre, por exem-
plo, sobre o ato de traduzir o importante poema “Muerte sin fin” 
e sobre o estado da tradução de autores mexicanos hoje no país.

Geylson Alves
UFCG

Cadernos de Tradução (CT) – Qual é a situação atual da tradução 
da literatura mexicana no Brasil?

Horácio Costa (HC) – O México está num lugar contraditório 
para nós. Por fazer parte da América do Norte, e de estar bastante 
longe do Brasil, diga-se de passagem (a Cidade do México está 
mais longe de São Paulo, por exemplo, do que Nova Iorque), os 
autores mexicanos não gozaram da voga que a literatura hispano-
americana dos nossos vizinhos imediatos tiveram por aqui, nos 
anos 60 e nas décadas seguintes. Há uma exceção na prosa – Juan 
Rulfo – e uma na poesia, Octavio Paz. Entretanto, os demais 
grandes nomes mexicanos não existem em português como nomes 
canônicos. Mesmo Paz é mais conhecido e admirado como poeta 
crítico, i.e., mais a partir de seus livros de crítica do que de seus 
livros de criação literária. Basta dizer que, nas últimas décadas, 
apenas o Haroldo de Campos e eu traduzimos poemas seus – 
Transblanco e Piedra de Sol, respectivamente, ambas as traduções 
da década dos 80. E depois está o meu Gorostiza. Traduzi alguns 
outros dos participantes de “Contemporáneos”, uma geração muito 
interessante e sobre a qual já dediquei alguns ensaios, e a Editora 
Lumme irá publicar no ano que vem a minha tradução completa de 
Xavier Villaurrutia, um desconhecido entre nós.
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CT – Qual é a recepção da tradução de autores mexicanos no país?

HC – Não é necessário dizer que é pequena. Entretanto, você 
leu o meu Gorostiza e se interessou por ele e me está fazendo 
esta entrevista sobre sua obra. A minha tradução de Piedra de 
Sol, publicada originalmente em 1988 pela Guanabara e há muito 
esgotada, teve uma segunda edição há dois anos, pela Annablume; 
o Transblanco haroldiano também já foi reeditado. É algo: há 
leitores, portanto. 

CT – Por que razão traduziu o mexicano José Gorostiza?

HC – Por um lado, porque me interessa a sua poesia. Por outro lado, 
porque o poema “Muerte sin fin”, importantíssimo para o universo 
da poesia hispano-americana do século passado, simplesmente não 
existia em português antes da minha tradução. Eu tenho curiosidade 
sobre como escrevem os meus vizinhos culturais. Admirava o 
poema e o poeta, por várias razões, e resolvi oferecê-lo aos leitores 
brasileiros.

CT – O editor interferiu de algum modo em sua tradução de 
Gorostiza?

HC – Não. Ele nem sabia que o poeta existia.

CT – Por que motivo sua tradução de Gorostiza foi publicada no 
formato bilíngue? Tradução bilíngue contribui para a visibilidade 
do tradutor?

HC – Eu prefiro que minhas traduções sejam sempre bilíngues. A 
experiência de leitura da poesia não é a da prosa ou a do ensaio, e 
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nela a questão da língua joga um papel maior. Daí, o oferecer ao 
leitor essa experiência completa me parece o mais ético e prazeroso 
a fazer.

CT – Qual foi seu objetivo ao escrever um prólogo à tradução de 
Gorostiza? Tradução prologada estabelece direta ou indiretamente 
um contrato de leitura com o leitor? 

HC – O poeta, o leitor e eu merecíamos esse contato/contrato. 
Tenho a esperança de que o leitor não pense que o prólogo está 
abaixo do nível do poema. Corri o risco e não me arrependo.

CT – Na tradução do poema “Se alegra el mar”, por que razão 
o senhor traduziu o vocábulo “roja” por “roxa”, e não por 
“vermelha”? O fônico deve primar sobre o semântico na tradução 
poética?

HC – Penso que não há regras no que se refere à tradução poética. 
Também traduzi “amarelos” por “jalnes”, em outro poema. E 
na minha tradução de “Piedra de Sol”, de Octavio Paz, começo 
o longuíssimo poema por traduzir uma árvore por sua família 
botânica: “sauce” por “sálix”. O Haroldo gostou bastante desta 
minha ousadia. O Paz aprovou-a. Se tivesse traduzido a palavra por 
“chorão” ou “salgueiro”... pois bem, não seria bem eu, entende? 
A primeira palavra corresponde perfeitamente ao nome completo 
em espanhol, “sauce-llorón”, só que eles mantiveram a primeira 
parte do conceito e não a segunda, e nós esquecemos aquela e 
ficamos com esta. Então, resolvi chamá-la de volta, através do 
latim, e assim não quebraria a métrica que tratei de manter o mais 
integralmente na tradução do poema. Em resumo, supervalorizar 
só o fônico é preciosismo. Tem que ter um lastre, senão vira 
uma demonstração de imodéstia tradutora. Os textos poéticos têm 
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ritmo; porque as línguas também conhecem ritmos que lhes são 
próprios e porque as línguas literárias de cada língua criam formas 
que passam a ser naturais na dicção dos povos e, mesmo, às vezes, 
passam a representá-los; e os versos, muitas vezes têm métrica, 
porque a estesia do dizer específico daquele poema o exige, muito 
provavelmente em contato com esse “arquivo” do dizer poético ao 
que me acabo de referir. Uma sílaba pode, portanto, fazer muita 
diferença. Se há equivalentes, porque não usá-los? “Jalne” é a cor 
amarela em heráldica, e vermelho em espanhol não era exatamente 
“rojo”, mas “bermejo”... na Idade Média. Então, a licença em 
traduzir “rojo” por “roxo” resgata esse espelhamento interibérico, 
em outro ponto do espectro das cores...

CT – Na tradução do poema “La casa del silencio”, por que motivo 
o senhor recriou a sintaxe dos versos “y la oigo verter con un ruido 
/ ya casi imperceptible, contenido, / su lloro paternal de tres mil 
años” ao traduzi-los por “e ouço-a verter com um ruído / quase 
imperceptível já, contido, / seu choro paternal de três mil anos”? 
Tradução é recriação?

HC – Não foi recriação de sintaxe, mas de acentuação. É uma 
questão de oitiva interna, um tema auricular, por assim dizer. É 
sim, tradução é recriação.

CT – Na tipografia da tradução do poema “La orilla del mar”, 
o revisor de provas deixou escapar erros? Erros tipográficos 
incomodam o tradutor?

HC – I could not spot any (big) trouble there.

CT – Comente um pouco sua experiência de traduzir o célebre 
poema “Muerte sin fin”.
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HC – Interessam-me os poemas longos porque os escrevo. 
Interessam-me o barroco e o neobarroco porque vejo aí uma origem 
muitas vezes escamoteada de nosso ser histórico atual, e que me 
atrai por razões temperamentais. Interessa-me o dizer complexo. 
“Less is more” é uma convenção da técnica para fazer passar um 
conceito dominante de cultura, afinado com o capitalismo triunfante 
de há cem anos, circa. O exagero diccional de “Muerte sin fin” me 
fascinou desde a primeira vez que o li. Mas não é apenas no nível 
da linguagem que ele me interessa: também no que se refere ao 
tópico mortuário. Nosso grande poema neobarroco, “Invenção de 
Orfeu”, vai por outro lado e encontra o Brasil que não apenas Jorge 
de Lima trata de nomear, mas que Sérgio Buarque de Holanda 
estuda, como enteléquia, no espírito e na cultura ocidentais. 
“Muerte sin fin” vai para trás, para o substrato mortuário tão 
presente na cultura mexicana e pré-colombiana, de um modo geral. 
Ou seja, o texto era um desafio cultural, além de linguístico. Foi 
difícil traduzi-lo, mas também um prazer. Além do que, eu vivi 14 
anos no México, e li os grandes nomes da literatura novo-hispana 
e mexicana com afinco... Gorostiza conversa com Sóror Juana e 
com Octavio Paz, dois poetas que me interessam muito. E com 
Ramón López Velarde, a quem estou tratando de traduzir, e com 
Villaurrutia, cuja obra já traduzi, como disse.

CT – Qual foi o maior desafio que a tradução de Gorostiza lhe 
apresentou?

HC – O maior foi de ordem cultural. O tom de Gorostiza, entre 
solene e íntimo, não confere com a nossa retórica informalizante 
e avessa à solenização, instaurada na cultura brasileira a partir do 
nosso Modernismo. Vários hispano-americanos, se mal traduzidos, 
poderão parecer em português ossificados, mesmo pernósticos, ao 
passo que não soam assim em suas culturas de origem. Traduzir do 
espanhol – ou, melhor dizendo, das diferentes correntes poéticas 
que se afirmaram na poesia de língua espanhola a partir de finais do 
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séc. XIX –, é um desafio para o brasileiro, que tende a uniformizar 
a América Latina em uma mesma cultura. Não é fácil traduzir 
do(s) hispano-americano(s) ao português brasileiro, em resumo. 
Ao contrário do que pensam os editores e os críticos/resenhistas de 
jornal no Brasil, isso exige não apenas muito trabalho, mas muita 
exposição ao outro e a si próprio, porque é sempre uma tradução 
crítica, de nossa língua e modo de ser e, portanto, de nós enquanto 
tradutores. Não sei se me faço entender.

CT – O senhor gostaria de rever algo da tradução de Gorostiza?

HC – Não. Quando termino uma obra, viro a página. Senão, ficaria 
cozinhando os meus textos mais tempo. Um livro de poesia por 
mim publicado vai ao público em seu estado final. Isso é válido 
para todas as obras por mim autorizadas, sem exceção.

Entrevista concedida a Geylson Alves
UFCG
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ANEXO 

Criação literária

28 poemas 6 contos. São Paulo: Editora do Autor, 1981.
Satori (poemas). São Paulo: Iluminuras, 1989.
O livro dos fracta. São Paulo: Iluminuras, 1990.
The very short stories. São Paulo: Iluminuras, 1991.
Quadragésimo. São Paulo: Ateliê, 1999.
O menino e o travesseiro. São Paulo: Geração, 2003.
Paulistanas/Homoeróticas. São Paulo: Lumme, 2007.
Ravenalas. São Paulo: Demônio Negro, 2008.
Quatro poemas brasileiros. São Paulo: Centro Cultural São Paulo, 
2011.
Ciclópico olho. São Paulo: Annablume, 2011.

Tradução literária

Pedra do sol, de Octavio Paz. Rio de Janeiro: Guanabara, 1988.
Poemas, de Elizabeth Bishop. São Paulo: Companhia das Letras, 
1990.
Poemas humanos, de César Vallejo. Rio de Janeiro, Lisboa: O 
Globo, Diário de Notícias, 1992.
Águia ou sol?, de Octavio Paz. Rio de Janeiro: O Globo, 1994.
Nostalgia da morte, de Xavier Villaurrutia. Lisboa: Diário de No-
tícias, 1994.
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Ensaio

A palavra poética na América Latina: avaliação de uma geração 
(Org.). São Paulo: Fundação do Memorial da América Latina, 
1992.
José Saramago: o período formativo. Lisboa: Caminho, 1997.
Retratos do Brasil homossexual: fronteiras, subjetividades e de-
sejos (Org.). São Paulo: Editora da Universidade de São Paulo, 
2010.
Mar aberto. São Paulo: Lumme, 2010.

 
 
 
 
 
 
 


