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Resumo: A partir do processo de composição de La chute du ciel, 
o livro de Davi Kopenawa e Bruce Albert, busco circunscrever nas 
tarefas do tradutor e do antropólogo os alcances de uma fórmula 
que, adotando diversas figuras, converte reiteradamente a relação 
em uma forma de unidade. Como alternativa, tendo em vista outras 
passagens do mesmo texto, onde os termos resistem à sua dissolu-
ção em uma relação, aponto através dos momentos da inquietude e 
do clamor para uma eventual lógica das partes como modo diferente 
de articulação. Por último, apresento algumas notas sobre o poten-
cial efeito político desta distinção.
Palavras-chave: tradução etnográfica, lógica das partes, La chute du ciel.

THE TRANSLATOR’S DISQUIETNESS: NOTES ON A 
LOGIC OF PARTS IN LA CHUTE DU CIEL

Abstract: From the composition process of La chute du ciel, the book by 
Davi Kopenawa and Bruce Albert, I seek to circumscribe in the tasks of 
the translator and of the anthropologist the reach of a formula which, by 
adopting diverse figures, repeatedly converts the relation into a form of 
unity. Alternatively, taking into account other passages of the same text 
where the terms resist to its dissolution into a relation, I indicate through 
moments of disquietness and clamor towards an eventual logic of parts as 
a different mode of articulation. Last but not least, I present some notes 
regarding the potential political effect of this distinction.
Keywords: ethnographic translation, logic of parts, La chute du ciel.
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La chute du ciel, o livro de Davi Kopenawa e Bruce Albert, é 
como se sabe um documento de excepcional riqueza. Tanto a am-
plitude como o detalhe de seu testemunho o tornam uma referência 
de enorme interesse para os estudos multidisciplinários sobre histó-
ria e política, ontologia e xamanismo dos Yanomami. Além disso, 
levando em consideração seu complexo modo de composição – se 
trata de um “texte écrit-parlé à deux” (Kopenawa & Albert, 2010: 
589)2 – não parece menor sua importância para repensar as tarefas 
da tradução, em particular aí onde elas se cruzam com as incursões 
da antropologia. No que segue, reflito sobre o processo de compo-
sição da La chute du ciel e sobre o registro conceitual que o acom-
panha, apontando para algumas articulações alternativas possíveis.  

Como nos indica Bruce Albert, a gênese do livro remonta ao fi-
nal de 1989. Davi Kopenawa se encontrava, então, em Brasília, na 
casa da antropóloga Alcida Ramos, onde assistiu a uma reportagem 
sobre a devastação provocada pelos garimpeiros no território yano-
mami. Impactado pelas imagens, Davi Kopenawa permaneceu num 
longo silêncio meditativo do qual saiu com as seguintes palavras: 
« Les Blancs ne savent pas rêver, c’est pourquoi ils détruisent ainsi 
la forêt » (Kopenawa & Albert, 2010: 581).  A pedido de Alcida 
Ramos, Davi Kopenawa concordou em gravar em seguida três fi-
tas cassetes nas quais alterna, em seu idioma, o relato da violência 
sofrida pelos Yanomami com “reflexões xamânicas” sobre ela. O 
destinatário imediato deste manifesto foi Bruce Albert, para quem 
Davi pediu que difundisse suas palavras entre os brancos. 

Antes e depois deste “événement fondateur”, como o considera 
Bruce Albert, há certamente outras passagens que tem a ver com 
a emergência do livro no quadro do longo processo que vai desde 
uma “profonde indifférence iniciale” (2010: 562) por parte dos 
nativos em relação ao antropólogo até a lenta aceitação estratégica 
deste como um “passeur entre deux mondes” (2010: 570) através 
do qual os brancos poderiam chegar a entender ocasionalmente 
a alteridade do mundo yanomami.  Este processo, aponta Bruce 
Albert, não pode, de forma alguma ser reduzido à figura de uma 
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“adoção” que permitiria o acesso mais ou menos sossegado do an-
tropólogo ao mundo nativo; pelo contrário, na medida em que ele é 
visto – e nunca deixará de ser percebido desta forma, indica Bruce 
Albert3 – como representante de um mundo agressivo, é necessário 
que seja objeto de uma profunda reeducação nas formas de vida 
yanomami. Apenas assim é possível que se chegue a instaurar en-
tre eles um “pacte ethnographique” (2010: 568) de maior alcance, 
por efeito do qual o antropólogo assume o papel que Bruce Albert 
define como o de “truchement à rebours”4, drogomano às avessas 
ou tradutor no interesse dos índios. 

Dito “pacto etnográfico” é implícito, mas não por isso menos 
rigoroso.5 Seus alcances são estipulados por Bruce Albert no sen-
tido de que através dele o antropólogo assume – no papel de “tru-
chement à rebours” – uma função tanto simbólica como política na 
medida em que é responsável pela transmissão do discurso nativo e 
faz isso a partir de uma prévia tomada de posição do lado destes. A 
contraparte deste compromisso é que o antropólogo se reserva o di-
reito de seguir cultivando “sa propre curiosité intelectuelle”, o que 
evidentemente beneficia seu papel de mediador ao mesmo tempo 
em que lhe garante certa margem de continuidade na sua trajetória.

Tendo como pano de fundo o “pacto etnográfico”, se percebe 
que o efeito específico do episódio de Brasília consiste na cristali-
zação de acordos tácitos em função do projeto de produção de um 
texto. Em outras palavras, se o episódio de Brasília é o momento 
fundador de um projeto de tradução é porque ele mesmo já cumpre 
em vários sentidos6 funções de passagem e tradução, entre as quais, 
por exemplo, a de conduzir à explicitação dos acordos na formu-
lação de um “contrat rédactionnel explicite” (2010: 587) assinado 
entre Davi Kopenawa e Bruce Albert, onde justamente se reafirma 
e formaliza os pressupostos já mencionados. 

Tais são, em linhas gerais, o que se pode chamar as premissas 
do processo de composição de La chute du ciel. Para fins de aná-
lise, distingo ainda outros dois planos. Um deles, que certamente 
merece maior atenção, é aquele que diz respeito ao modo concreto 
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de trabalho de Bruce Albert e Davi Kopenawa, que se materializa 
em longas gravações de reuniões durante vários anos.7 O outro se 
decanta do anterior, na medida em que esta práxis impõe a Bruce 
Albert não apenas uma crescente tarefa de tradução, edição e reda-
ção, mas também a necessidade de especificar fórmulas adequadas 
de interação em cada uma destas modalidades.

É assim que, no que diz respeito à tradução, Bruce Albert decide 
seguir o modelo da “distance moyenne”, equidistante tanto de uma 
versão literal como literária do discurso de Davi Kopenawa ou, 
dito de outro modo, procurando retransmiti-lo com uma atenção 
dividida entre o rigor etnográfico e o efeito estético. Esta fórmula 
não é, certamente, desconhecida na teoria da tradução. Ela aparece 
geralmente em posições que, em função da fluidez do texto, justifi-
cam que sejam podadas suas expressões mais idiossincráticas. Em 
tal sentido, seu antecedente mais remoto provavelmente se encontra 
na Retórica de Aristóteles, que recomenda a equidistância de estilo 
entre a clareza do familiar e o fascínio do estrangeiro. No caso de 
La chute du ciel, a “distance moyenne” obedece analogamente ao 
duplo mandato de conseguir para as palavras de Davi “l´audience 
la plus large possible” (2010: 587) evitando cair, entretanto, na 
neutralização de sua “alterité singulière” (2010: 588). 

No que diz respeito ao trabalho tanto de edição quanto de reda-
ção do texto, Bruce Albert assume soluções semelhantes. Longe da 
pretensão de oferecer um registro direto do relato de Davi Kopena-
wa, Bruce Albert começa a selecionar (entre versões de um mesmo 
episódio), a recortar ou solicitar a ampliação de sequencias (atenden-
do a redundâncias ou a incompletude de referencias) assim como a 
reordenar a narração de acordo com seus eixos temáticos maiores. 
Transitando por uma “voie moyenne” (2010: 587) entre as alterna-
tivas em uso na etnobiografia, Bruce Albert deixa explícita, de um 
lado, sua mediação no desenho de La chute du ciel, assumindo tam-
bém uma notória presença através do vasto aparato crítico do livro, 
enquanto que, por outro lado, adota uma das figuras por excelência 
da imediatidade, que é a voz e a perspectiva da primeira pessoa. 
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A redação do livro, seu devir-texto a partir das palavras de Davi 
Kopenawa, o que declaradamente não coincide com sua tradução, 
obedece também à busca de um ponto de coincidência. Bruce Al-
bert indica que no “eu” da primeira pessoa de La chute du ciel co-
existem na realidade um ego narrador e um “alter ego redacteur”. 
Mas este desdobramento está sujeito a um movimento reunificador, 
na medida em que ambos, quem fala e quem escreve, “s´employent 
à ne faire qu´un” (201: 589). Tanto o redator enfrenta o desafio 
de “devenir un autre” por efeito da transferência quanto o relator 
admite esta alteração através da materialização escrita de sua voz. 
Mas seus deslocamentos desembocam na restituição de uma instân-
cia de conformidade maior que suas diferenças. 

Esse desejo de consonância parece inclusive extremar-se no per-
curso de uma redação etnobiográfica, na qual a vontade de identi-
ficação chega ao ponto de pretender “habiter sa voix” (2010: 590), 
a voz do outro, ou de escrever a partir de sua perspectiva. Bruce 
Albert localiza enfaticamente o livro no “lieu d´interférence et la 
exultante de projets culturels et politiques croisés” (2010 : 587), 
os do antropólogo e do líder nativo. Tal interferência certamente 
permite diversas leituras, mas a constelação na qual aparece sugere 
que se trata novamente de procurar uma certa forma de equidade, 
seja numa faixa intermédia ou por efeito do ponto médio. 

Mas qual é precisamente essa constelação maior na qual se ins-
crevem as fórmulas que acabo de resenhar – a distância média, a 
via média, inclusive a figura do pacto (etnográfico), a instância da 
conformidade ou o lugar de interferência – e que dizem respeito 
tanto à antropologia como à tradução, à edição como à escritura 
de uma voz e que, talvez, inclusive indo além, aparecem sempre 
quando há duas entidades em busca de uma correlação? De acordo 
às aproximações ensaiadas, me parece plausível a hipótese de que a 
matriz desta constelação é a pretensão de converter uma relação em 
uma forma de unidade. A geometria da relação se resolve, desta 
maneira, em outras tantas operações da identidade. 
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Em outra parte me estendi sobre a possibilidade de buscar al-
ternativas a este modelo nas formas não, digamos, de relação, mas 
de trato elaboradas pelos Yanomami, tal como elas aparecem de 
maneira eminente na iniciação xamânica de Davi Kopenawa (capí-
tulo V de La chute du ciel). Em suma, destaco ali as cisões opera-
das no processo da iniciação que levam ao que chamo a ruína da 
propriedade, do saber e da relação. Nesse transe, o iniciado perde 
o controle de seu próprio corpo, corta seus laços com a vida fa-
miliar e da aldeia, e mergulha numa profunda incerteza, inclusive 
no que diz respeito ao desenlace da iniciação. Em seguida, no en-
tanto, quase inesperadamente, a iniciação procede a mostrar como 
a partir destes desprendimentos – e não apesar deles – se torna 
novamente possível a rearticulação de um mundo para o iniciado. 
Cito esse esquema apenas como fundo de contraste com a matriz 
da unidade da relação acima mencionada, já que tudo se passa na 
iniciação yanomami como se, distintamente, se buscasse alguma 
forma de comércio entre o iniciado e os espíritos xamânicos não 
através de sua identificação, mas sim através da radicalização de 
suas diferenças. 

De todos os modos, o que me interessa aqui é mostrar, à mar-
gem da alternativa da iniciação, as tensões particularmente signi-
ficativas que no trabalho do antropólogo, do tradutor e do editor 
parecem motivar uma abordagem diferente e, eventualmente, uma 
teoria das partes de outro cunho. Por isso, após o seguimento me-
nos do relato de La chute du ciel e mais das reflexões sobre sua 
composição, gostaria de destacar algumas passagens dos registros 
de Bruce Albert que me parecem deixar entrever um duplo fundo. 

Refiro-me, por exemplo, à declaração impressionante de Davi 
Kopenawa, já citada, sobre a causa da violência dos brancos. Limi-
to-me aqui a assinalar que, se esta fase constitui o ponto de partida 
do livro, é possível ver nele não apenas uma tradução de ordem 
linguística, mas um texto que transborda as vertentes do conhecido 
esquema jakobsoniano.8 Pois o que Davi Kopenawa dá a entender 
é que, se os brancos não sabem sonhar, La chute du ciel não vai 
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mostrar apenas como sonham os Yanomami, mas que ela mesma 
se oferece como fruto desta arte. Não é preciso abismar-se nesta 
direção para constatar que o desafio que impõe a tradução de La 
chute du ciel consiste, por conseguinte, entre outras coisas, em 
assumir uma radical alteração de dimensão e ainda uma mudança 
de mundo. De tal modo que, tendo em vista as fortes disjunções 
desta transposição, deva considerar-se a eventual emergência de 
uma lógica de partes que, cuidando delas, bem poderia exceder os 
cânones de relação. 

O segundo ponto que me parece destacável é que La chute du 
ciel, de acordo com a própria indicação de Bruce Albert, conta, na 
verdade, com um terceiro autor: Lourival, sogro de Davi e chefe da 
aldeia de Watoriki, de onde ambos vieram. Como xamã reconhe-
cido, Lourival é o mestre da iniciação de Davi e é, junto com ele, 
criador da profecia xamânica que dá título ao livro. Além disso, 
ele participou das sessões de gravação na aldeia, embora a partir 
de uma posição particular: seu olhar, como nos diz Bruce Albert, 
era tão perspicaz quanto irônico, já que ele e Davi lhe pareciam 
figuras “décalés à mi-chemin entre deux mondes” (2010: 592). 
Fica difícil, a partir desta descrição, ignorar os efeitos do olhar de 
Lourival sobre o próprio esquema da relação, já que parece rodeá-
-la de forma ambígua, dissolvente, como se ali onde duas entidades 
entram em trato tivesse sempre um terceiro vetor recalcitrante, 
irredutível. O viés irônico de seu olhar incita a questionar, ainda, 
se ela não subverte também os alcances da “distance moyenne”, se 
não afeta suas pretensões de equilíbrio e coincidência, na medida 
em que aponta para o ponto médio implícito nela como uma instân-
cia de mútua neutralização. De fato, a iniciação na qual Lourival 
conduziu Davi parece seguir uma lógica distinta, mas, além disso, 
não é esta suspensão a meio caminho um sintoma ou efeito de 
algum fator de continuidade que imobiliza a transformação em cur-
so? Se revisarmos o citado “contrat rédactionnel”, vemos que uma 
de suas premissas parece, com efeito, ceder ao modo de um enten-
dimento implícito no qual um se detém o suficiente. Refiro-me à 
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“curiosité intelectuelle” que Bruce Albert faz valer como interesse 
do antropólogo; sem dúvida, ela é um componente do seu perfil 
que contribui para os fins do pacto, mas chama atenção que, tendo 
em vista a ênfase que lhe é dado, tudo se passa como se a parte do 
saber precisasse de garantias para passar intocada sua confrontação 
com a outra parte, ao menos no que diz respeito a alguma de suas 
convicções e configurações mais enraizadas. Pois não obstante a 
naturalidade com a qual se introduz esse interesse, bem poderia ser 
que essa prevenção seja justamente um dos resguardos da mencio-
nada equação que converte a relação em um múltiplo da unidade. 

Um terceiro momento de especial importância se refere às con-
dições políticas de produção do livro. É de todo pertinente que 
Bruce Albert enfatize este fator já que daí provém o impulso do 
livro e sua maior urgência. A violência dos brancos contra o povo 
yanomami motiva La chute du ciel tanto como profecia como en-
quanto livro. E, no entanto, cabe perguntar se do mesmo modo 
que a política incita a tradução, não há uma réplica desta última no 
sentido de refundar e reorientar a primeira. Esta seria uma forma 
de ver o que há de política na tradução menos pela subordinação da 
tradução aos fins da política que pela transformação da política a 
instâncias da tradução. Dito de outro modo, assumir que a tradução 
é política implicaria não apenas ver como a política condiciona a 
tradução – por exemplo, através de sua aberta manipulação, como 
acabamos de ver na controvérsia sobre as traduções yanomami com 
motivo da denúncia de um massacre9 – mas também em que medida 
a tradução determina o impulso e horizonte da política. Trata-se, 
por conseguinte, de rastrear a emergência da política na tradução. 

Podemos ver uma mostra desta dupla articulação numa referência 
clássica da teoria da tradução, como são os escritos “Sobre os di-
ferentes métodos de tradução” de Schleiermacher (2010). Uma vez 
que, como Venuti indica, a opção por um modelo estrangeirizante 
que ali se manifesta se inscreve numa “cultural political agenda” 
(1991: 131), também é possível ler em contrapartida esse progra-
ma de tradução como uma tentativa de reorientação do horizonte 
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político. Levar em consideração esse duplo sentido permite, a meu 
ver, preservar e distinguir o que pode a tradução não apenas como 
instrumento, mas também como potência política. É o que pode ser 
visto, por exemplo, em relação às ambivalências do recurso ao mo-
delo de domesticação na antropologia, na qual ela costuma aparecer 
com uma valência positiva como um recurso dos nativos para resistir 
às múltiplas invasões dos brancos; no entanto, é difícil ignorar que, 
por outro lado, é fundamentalmente esse mesmo modelo que nas 
mãos de missionários e colonizadores serve para reduzir os nativos e 
seu mundo. Se neste caso a domesticação aparece com uma valência 
negativa, deve entender-se que o que está em questão é sua aplicação 
circunstancial e não o dispositivo como tal. Uma crítica intrínseca 
da domesticação, no entanto, poderia ter interesse e, de fato, ganhar 
apoio no que a teoria da tradução tem a dizer sobre este esquema 
como sobre sua oposição com o modelo da estrangeirização e, mais 
ainda, sobre o horizonte em que ambos debatem.

O que há na tradução de mais político que a política é, formula-
do sucintamente, que ela opera no campo de forças onde emerge, 
na medida em que elabora, põe em questão e excede as figuras 
da propriedade, em cujo domínio se funda o poder da política. 
Este trabalho da tradução orienta por uma parte aqueles que veem 
na apropriação um modo político alternativo, mas deixa entrever 
por outra parte o que poderia considerar-se como uma política da 
impropriedade. Uma que, se há de ter algum sentido, será certa-
mente para além da antes descrita resolução em diferentes planos 
da relação em formas de unidade. Em tal direção, justamente, me 
parece que o texto de La chute du ciel excede seu comentário; 
o que, certamente, não chega a surpreender, dada a extensão e 
densidade do livro. Assim, o que emerge dele, antes que um ter-
mo de correspondência, é o que gostaria de chamar um clamor e 
uma inquietude, tratando de pensar juntamente a interpelação que 
nos atinge a partir de outras margens culturais com a atenção que 
Walter Benjamin presta tanto às figuras que sobrevivem da história 
como à errância das obras do passado (Benjamin 1996, 2010). De 
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modo algum estas imagens são obsoletas, aniquiladas ou indife-
rentes, mas, ao contrário, são elas que detêm a potencialidade que 
nos constitui. Seu clamor opera um efeito de interpelação sobre 
nós, é a contraparte da inquietude que elas provocam em nós. Po-
demos vê-lo, por exemplo, no relato que Bruce Albert mesmo faz 
de seu primeiro trabalho de campo, repleto de desencontros como 
é usual, mas do qual guarda a imagem de um velhinho Guayabero 
em trapos que, inesperadamente, aparece ao amanhecer de um dia 
oferecendo-lhe um prato de comida. Esta imagem10 torna-se para 
Bruce Albert a indicação ao mesmo tempo de um lugar e de uma 
inquietude que traça sua trajetória como antropólogo. Mas talvez, 
afim de evitar qualquer efeito de coincidência e ratificação que pos-
sa reconduzir-nos ao mistério da relação convertida em unidade, 
seja preciso convocar outra cena relatada por Bruce Albert onde o 
que prevalece é a perplexidade. Refiro-me à passagem na qual o 
antropólogo recém-chegado entra na escuridão esfumaçada da ma-
loca dos Yanomami, onde é recebido pelas mordidas de cachorros 
até que seus anfitriões, sem dissimular a hilaridade que lhes causa a 
situação, o conduzam entre sombras até a sua rede. O que chama a 
atenção em ambos os relatos são os sinais de uma lógica em termos 
de inquietude e demanda ou clamor, de ironia e de desassossego ou 
perplexidade, que deixam entrever uma forma de trato que não se 
dissolve na unidade da relação, mas que persiste irredutivelmente 
através de uma dinâmica de parte a parte. 

Notas

1. Este pequeno ensaio é o desdobramento da terceira parte da minha comu-
nicação “Quando o caminho de ida não é o mesmo que o de volta: reflexões 
sobre modos de transposição a partir da antropologia e da tradução dos Waiwai” 
apresentada no Simpósio co-coordenado com Christiane Stallaert: “Construyendo 
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Comparaciones en las Américas: las Tareas de la Antropología y Traducción” no 
54. International Congress of Americanists (Vienna, Austria, July 15-20, 2012). 
Agradeço à CAPES pelo auxílio para participação nesse evento.

2. Bruce Albert empresta esta figura de Lejeune (1980: 230). 

3. “Le monde dont il ne cesse jamais d’être, malgré lui, le représentant” (Kope-
nawa & Albert, 2010 : 570).

4. Esta figura remete ao papel de “truchement”, que eram aqueles brancos que, 
vivendo próximos aos índios, serviam de tradutores ocasionais entre eles e as for-
ças de colonização. Se esse papel é invertido (“truchement à rebours”), se entende 
que, ao contrário, aí se favoreceria o interesse dos índios. 

5. A figura do pacto parece proceder de Lejeune, embora para este se trate do 
compromisso tácito que assume o autor de uma autobiografia diante do leitor, 
assegurando que quem escreve que protagoniza as experiências narradas e que 
estas são, portanto, autênticas. Esta concepção tem sido questionada a partir de di-
ferentes pontos de vista, observando-se, por exemplo, a precariedade de um pacto 
de tal natureza, uma vez que nada obriga o autor a assumí-lo, tendo em vista que 
ambos os planos, o da escrita e o da experiência, podem desenvolver-se de manei-
ra independente; no mais, algo semelhante pode ser dito em relação ao leitor, para 
quem este pressuposto realista é apenas uma opção entre outras, de abordar um 
texto autobiográfico (cf. Lejeune 1975, De Man 1984). De minha parte, me referi 
por coincidência à figura do pacto no contexto da tradução (Schuler Zea, 2008: 
73-76), mas o fiz tomando como referência sua elaboração no poema “A pact”, 
de Ezra Pound. Interessava-me, em particular, ver as implicações deste modo de 
conceber a relação entre o poeta e seu mentor ou a tradição em que se inscreve e 
ver o que ela pode dizer sobre as tensões da relação no trato com a alteridade. Seu 
efeito, me parece, é antes o de intensificar essas tensões, já que, embora Pound 
se visse na mesma veia poética que Whitman – we have the same blood and the 
same soap – lhe parecia também ter chegado o momento de se referir a ele não 
apenas como um seguidor seu, mas entendendo que são parte e contraparte de um 
contrato: Let there be commerce between us.” (Pound, 1957 [1926]: 77).

6. Outro deles aparece na já citada frase com a qual Davi Kopenawa resume a vio-
lência dos brancos: « Les Blancs ne savent pas rêver, c’est pourquoi ils détruisent 
ainsi la forêt » (Kopenawa & Albert, 2010: 581).  
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7. Bruce Albert indica os períodos de registro: 1989-1992 e 1993-2001 (2010: 
594).

8.Em certo modo, La chute du ciel opera uma inversão da opção intersemiótica de 
Jakobson, na medida em que transmuta um sistema (maiormente) não verbal em 
signos verbais, com a particularidade de que essa transmutação afeta igualmente 
aos eventuais portadores de signos  (Jakobson, 2000). “On linguistic Aspects of 
Translation”, Roman Jakobson (1959) in The Translation Studies Reader 2000 
(ed. Lawrence Venuti). London & New York: Routledge, 113-118.

9. Agradeço José Kelly pelos ricos comentários sobre a manipulação das tradu-
ções yanomami que aparecem na reportagem da TV Foro VTV Venezuela “En 
busca de Irotatheri: el caso de los Yanomamis o la verdad masacrada”. Disponível 
em: <http://www.youtube.com/watch?v=TBPLaMR7NvA>. Acesso em 25 de 
setembro de 2012.

10. Bruce Albert se lembra do “sourire indéchiffrable du vieux Indien guayabero” 
(2010: 563).
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