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Resumo: Este artigo defende que o discurso do tradutor é o inverso do 
discurso do capitalista. Apresentamos a teoria dos discursos do psicana-
lista Jacques Lacan: o discurso do mestre, do universitário, da histérica 
e do analista, bem como do capitalista. Desenvolvemos as características 
do tradutor e sua ética do Real, e apresentamos formalmente seu discurso. 
Opomos os discursos do tradutor e o do capitalista. Concluímos que o 
tradutor pode questionar o discurso hegemônico.
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TRANSLATION, CAPITALISM, PSYCHOANALYSIS

Abstract: This article defends that the discourse of the translator is the in-
verse of the discourse of the capitalist. We present the theory of discourses 
of the psychoanalist Jacques Lacan: the discourse of the master, of the 
university, of the hysteric and of the analyst, as well as the capitalist. We 
develop the characteristics of the translator and his ethics of the Real, and 
we formally present his discourse. We oppose the discourses of the trans-
lator and of the capitalist. We conclude that the translator can question the 
hegemonic discourse.
Keywords: Translation. Capitalism. Psychoanalysis. Lacan. Discourse.

1. Introdução

Nunca se traduziu tão pouco quanto hoje em dia. Essa afir-
mação inicial parece um absurdo, certamente. Bastaria verificar o 
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aumento na oferta de cursos de língua estrangeira e concluiríamos 
que a tradução de algum modo se tornou mais “parte do dia-a-dia”, 
um pouco à moda do “acesso à informação” que se tornaria maior 
graças à presença maciça de televisores e computadores em todos 
os cantos.

Mas, curiosamente, o fato é que parece que em nenhum dos mui-
tos casos que costumam ser citados como exemplos do aumento do 
papel do tradutor na sociedade há qualquer menção a uma relação 
de/da verdade entre sujeito e outro. Pelo contrário, a própria ideia 
de verdade anda desacreditada. Tudo não passaria de jogos textuais 
ou ficções construídas entre poderes e saberes. Os sofistas, contra 
os quais a filosofia se opõe por definição, são esses para os quais:

(...) a oposição fundamental não é entre verdade e erro 
(...), mas entre palavra e silêncio, entre o que pode ser 
dito e o que é impossível de dizer. Ou entre os enunciados 
providos de sentido e os que são desprovidos1.

Parte do propósito deste artigo é jogar luz sobre essa contradição 
que colocamos sinteticamente no princípio de nosso raciocínio e aju-
dar a explicar qual é a especificidade da existência (política) do tra-
dutor. Quando se aborda a relação entre tradução e política no con-
texto acadêmico e da pesquisa científica (esferas que compõem um 
discurso, como veremos), há duas perspectivas que vêm à mente.

ŕ� Primeiramente há uma imagem a respeito do conteúdo dessa 
relação. Um tradutor que traduz o Mein Kampf está fazendo 
uma declaração política, vai sem dizer, pela simples nature-
za do que o texto contém.

ŕ� Em segundo lugar há uma imagem que diz respeito à for-
ma dessa relação. Um exemplo pitoresco poderia ser o do 
tradutor de orientação conservadora que abranda e atenua 
passagens picantes de um autor libertino.
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O presente estudo ao redor da tradução e da política não será 
nem a respeito do conteúdo nem a respeito da forma dessa relação: 
será a respeito da estrutura do que chamaremos de discurso do 
tradutor, um discurso inscrito no universo do poder entre os seres 
humanos.

Somos todos seres da linguagem e o tradutor não é exceção. 
Assim, ele compõe um discurso (que identificaremos ao longo des-
te artigo) e ele existe num mundo de outros discursos. Lançar luz 
sobre a existência discursiva humana (uma tarefa por si só bastante 
ambiciosa) será um esforço que realizaremos com o auxílio da teo-
ria psicanalítica (de Jacques Lacan). É a partir daí que poderemos 
traçar o discurso do tradutor. Nesse movimento, constataremos 
que o tradutor está em contradição com o capitalista. 

2. A teoria do discurso de Jacques Lacan

Antes de abordarmos a teoria dos discursos de Jacques Lacan 
(1901-1981), será oportuno deixarmos claro do que não estamos 
tratando.

 
ŕ� Não estamos lidando com um campo teórico de comunicação 

e de informação, emergente nas últimas décadas em áreas 
que vão da informática à genética, que postulam e almejam 
um comunicação “livre de ruídos”. 

ŕ� Tampouco estamos falando do que se convencionou chamar 
de “análise de discurso”, cujo nome inescapável é certamen-
te o do filósofo francês Michel Foucault. Na análise do dis-
curso de inspiração foucaultiana, o interesse reside na articu-
lação entre o saber e o poder em cada um desses discursos. 

A teoria dos discursos de origem psicanalítica de Jacques Lacan 
é bastante distinta desses dois paradigmas. 
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Ao contrário do primeiro, Lacan compreende que a comunica-
ção é sempre imperfeita. A linguagem é cortada pelo desejo. Em 
certa medida nós falamos porque nossa comunicação é forçosa-
mente imperfeita. 

Ao contrário do paradigma foucaultiano, Lacan não se atém ao 
conteúdo do discurso, mas à sua forma. Em Foucault há uma gene-
alogia dos discursos, em Lacan há uma taxonomia dos discursos.

O discurso com Lacan é contemplado em seu aspecto relacional 
passível de formalização. Essa formalização é possível no algorit-
mo discursivo lacaniano porque ele envolve duas dimensões: posi-
ções e elementos.

São quatro as posições discursivas para Jacques Lacan. Inicial-
mente há um agente e há um outro. O agente se comunica com o 
outro. Dessa comunicação resulta um produto, que é ao mesmo 
tempo um núcleo irredutível que o discurso em questão não conse-
gue assimilar. Mas o pensador francês introduz ainda uma quarta 
posição – e essa é a inflexão propriamente psicanalítica dessa teoria 
–, uma nova posição que é de fato a primordial; essa é a posição 
da verdade.

O agente é o mecanismo e a verdade é o seu motor (inconsciente). 
Levi Bryant, que enriquecerá a teoria do discurso lacaniana no âmbi-
to deste estudo, explora essa posição fundamental da seguinte forma:

A posição da verdade é portanto o agente real do discurso. 
É simultaneamente o que o discurso tem que velar ou es-
conder, o que o discurso tem que excluir para funcionar, 
para ao mesmo tempo ser o que leva adiante o discurso ou 
que funciona como o “motor” do discurso2.

Além disso, entre o agente e o outro há uma impossibilidade; 
entre o produto e a verdade há uma impotência. O agente é levado 
a comunicar o que sua verdade o força e essa verdade não pode ser 
completamente verbalizada, (pois uma comunicação perfeita com 
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palavras é impossível); se fosse possível ao agente verbalizar total, 
clara e perfeitamente seu desejo ao outro, o produto seria apro-
priado (mas isso também é impossível), de modo que o produto 
comunicacional jamais se enquadra na sua verdade.

Os elementos são representados por quatro matemas: $, S1, S2 
e a. Estes representam, nessa ordem, o sujeito, o significante-mes-
tre, a cadeia significante e o objet petit a, ou objeto pequeno a.

Primeiramente o sujeito: há uma diferença entre o ego e o sujeito 
(que retomaremos depois). O ego pertence ao reino do imaginário, 
ao passo que o sujeito está inscrito no simbólico. O imaginário diz 
respeito às relações de identificação entre os indivíduos. O imaginá-
rio pode ser bem compreendido no deadlock entre a criança e o pai, 
que vai se resolver no campo da linguagem e da Lei, onde há as re-
lações de reconhecimento. O Simbólico é esse espaço em relação ao 
qual estamos tentando sempre situar nosso desejo, regidos pela Lei 
e cortados pela linguagem. O sujeito sofre uma clivagem (Spaltung) 
entre consciente e inconsciente em virtude da linguagem. É assim 
que Lacan grafa o sujeito como $, com um corte.

O segundo termo de nossa série é S1, o significante-mestre. 
Ele é um pedaço de nonsense materializado. Um exemplo: no 
conto de horror Berenice, de Edgar Allan Poe, o narrador Egeu, 
dotado do que chama de monomania, tenta descrever os dentes de 
sua futura esposa:

O bater de uma porta me perturbou e, olhando para cima, vi 
que minha prima havia deixado o recinto. Mas do encerro 
confuso do meu cérebro, não tinha, ai de mim! partido e 
não seria expulso o espectro da alvura e visagem dos dentes. 
(...) Eu os via agora melhor do que os vira então. Os den-
tes! – os dentes! – eles estavam aqui e lá, em todos os lados, 
à minha frente espalhados; longos, finos, e brancos em ex-
cesso, com os pálidos lábios contorcendo-se ao redor, assim 
qual no exato momento de sua primeira terrível vertigem3.
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Essa “vertigem” no sujeito é fruto da irrupção traumática dos 
dentes, do Real. O Real existe antes e além da linguagem, escapa à 
simbolização, não pode ser posto em palavras – e morde. 

Os significantes se agrupam em cadeias semióticas (S2). Eles são 
a menor unidade da linguagem para Lacan. É sempre possível acres-
centar um novo significante para S2, sem fim, tal qual o desejo. 
Podemos agora enriquecer nossa noção de significante-mestre arti-
culando-a à cadeia-significante: S1 “comanda” S2. “(...) um signifi-
cante (...) representa o sujeito para todos os outros significantes.”4 

Resta então falar sobre o elusivo objet petit a, o objeto peque-
no a, grafado a. Em termos bastante simples, quando desejamos 
alguma coisa é porque algo nos falta e Lacan grafa essa falta sob 
a forma de uma “positividade”. O objet petit a também está liga-
do ao afeto da angústia, o que exploraremos posteriormente. No 
momento, contudo, podemos elaborar os discursos fundamentais 
propostos por Lacan. Cada discurso é formado colocando os ele-
mentos nas posições do algoritmo e “girando” os elementos.

Discurso do Mestre

Podemos ler uma série de atributos. Primeiro, no lugar do agente 
está o significante-mestre, que é nonsense, isto é, este é um discurso 
que deve ser obedecido “porque sim”. Ele é arbitrário. Ao mesmo 
tempo, esse discurso esconde algo ($), em outras palavras, ele tenta 
ocultar o fato de que é castrado, de que é dividido, de que sofre a 
Spaltung da linguagem. É preciso ressaltar que, segundo Lacan, o 
discurso do mestre está em declínio, pelo menos no Ocidente.

Discurso do Universitário

Aqui é o know-how que está na posição do agente. “Esse discurso 
é o lugar onde todas as formas de complexidade e ambigüidades são 
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mapeadas no domínio do conhecimento.”5 Ao contrário do discurso 
do mestre, que é do seu jeito “porque sim”, o discurso do universi-
tário tem uma infinidade de “porquês” (S1) para se justificar. Nada é 
grande demais ou pequeno demais para o universitário e suas expli-
cações. O discurso do universitário é o discurso da burocracia. Vale 
notar que Lacan identifica um enorme aumento nesse discurso na 
contemporaneidade, é o próprio discurso da tecnocracia.

Discurso da Histérica

A histérica (uma mulher ou um homem), se distingue dos outros 
discursos por ser propriamente o discurso de um sujeito. Ela busca, 
dirige-se, interpela o mestre para saber sua própria verdade – a 
verdade do desejo. O discurso da histérica é um discurso que gera 
saber (S2), de todos os tipos. É por isso que Lacan equaciona o dis-
curso da histérica (e não da universidade) ao discurso da ciência. A 
verdadeira ciência não parte de um conhecimento pronto, mas de 
um sujeito que se percebe incompleto.

Discurso do Analista

No discurso do analista é justamente o objeto-causa do desejo 
que está na posição de agente. Ele se dirige a um sujeito para 
produzir novas verdades, que permitirão ao outro encontrar novas 
coordenadas psíquicas. Ao mesmo tempo, o analista é um sujeito-
-suposto-saber (S2), isto é, o analisando acredita que o analista sabe 
a razão de ser de seu sintoma. Freud descobriu o discurso do ana-
lista simplesmente deixando o sintoma falar, simplesmente ficando 
em silêncio e ouvindo. 

Esses são os quatro discursos fundamentais estabelecidos por 
Jacques Lacan no Seminário XVII – o avesso da psicanálise6. Eles 
formam um “universo do discurso” (para usar uma noção de Levi 
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Bryant). Em 1972 Lacan falará de uma espécie de dialeto: o dis-
curso do capitalista (que Levi Bryant classifica dentro de um novo 
universo do discurso).

Discurso do Capitalista

A formalização lacaniana deve ser entendida em dois sentidos: 
no paradigma da produção e no paradigma do consumo, que já 
exploramos em outro espaço.

 Na produção: o trabalhador ($) se dirige aos meios de pro-
dução (S2) e com eles gera mercadorias (a). Elas são apropriadas 
pelos donos da empresa ou pelos acionistas (S1); mas essa apropria-
ção é imperfeita, significando que o capital precisa ser utilizado no-
vamente nesse processo para incrementar a eficiência e para vencer 
a competição. É um círculo vicioso. 

No consumo: agora o agente é o consumidor, ele tem a “liber-
dade” de desejar os bens infinitos do sistema capitalista de pro-
dução. Contudo, nenhuma mercadoria pode satisfazer um desejo, 
gerando insatisfação (a); a partir do momento em que a mercadoria 
sai da vitrine, ela perde aquele “toque mágico” que a fazia objeto 
do desejo do Outro, e se revela em sua pobreza real. Mas assim 
ludibriado o consumidor é levado a querer satisfazer algo em sua 
posição de verdade (S1) que deve ser entendido como o superego. 

Aqui é importante uma nota especial sobre o (cruel) papel do 
superego no capitalismo. O senso comum acredita que o superego 
seria uma coisa que obriga a pessoa a fazer algo. Isso tinha algum 
fundamento, pelo menos até a primeira metade do século XX, e 
gerou uma série de críticos “anti-repressivos” (Reich, Fromm). 
Mas a verdade é que o imperativo do superego é: goza! O superego 
é um aparelho que obriga o indivíduo não tanto a fazer algo, mas 
a gostar do que ele tem que fazer7. Levado pela propaganda o con-
sumidor deseja o produto “x”, que no entanto sempre decepciona 
e frustra; mas o superego comanda o sujeito a gozar isso e, ao se 
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obedecer à injunção do superego, gera-se mais um círculo vicioso, 
transformando-se o resultado final em culpa. O capitalismo é uma 
imensa máquina de transformação de angústia em culpa. Expandi-
remos esse ponto posteriormente.

3. O discurso do tradutor

 A tradução é, também ela, um discurso. Se traduzo um 
viajante estrangeiro para meus amigos monoglotas, por exemplo, 
estou inscrito numa relação discursiva. Teremos que determinar 
quem é o outro, quem é esse a quem o tradutor se dirige. Para isso 
vamos fazer um aparente desvio.

A ética é grosso modo a relação que estabelecemos uns com os 
outros. 

Sob o recorte lacaniano adotado aqui, há três maneiras de se 
conceber uma ética: uma ética imaginária, uma ética simbólica e 
uma ética real.

ŕ� A ética imaginária é aquela que tenta se construir com base 
no nosso relacionamento com o outro. A injunção clássica 
da ética imaginária é: “faça ao outro o que gostaria que ele 
fizesse a você”.

ŕ� A ética simbólica é aquela que procura se fundamentar sobre 
a pertença a algum Outro que garantiria os direitos de seus 
membros. Em última instância, esse grupo de pertencimento 
poderia se estender a toda a espécie humana.

ŕ� A ética do Real, por fim, é aquela que existe apenas sob 
forma negativa, que nos diz o que não devemos fazer. 

Defendemos que a ética do Real é a ética do tradutor. Esse ponto 
por si só exigiria um extenso estudo à parte; mas mesmo aceitando 
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essa posição temporariamente for the sake of the argument, o fato 
é que na verdade não há nele nada de assombroso. Para esclarecer 
nossa posição vamos parafrasear a título de ilustração uma história 
UGNGEKQPCFC�RQT�ĿKŀGM�C�RCTVKT�FG�VGZVQ�FG�2CVTKEKC�*KIJUOKVJ��

Christopher era casado com Penelope; levavam uma vida infe-
liz. O único refúgio na vida de Penelope era seu hobby de empalhar 
seus animais de estimação. Ao longo dos anos, ela organizou um 
museu com esses bichos nos fundos da casa e acabou por chamar 
a atenção dos jornalistas. Penelope conversou a esse respeito com 
Christopher, mas este viu na ideia da reportagem uma invasão à 
sua privacidade. Assim, tiveram uma briga violenta. Durante a 
noite, Christopher decidiu se vingar. Vários anos antes ele tivera 
uma amante chamada Louise. Christopher fez um boneco de cera 
em tamanho real de Louise, e o colocou sentado numa cadeira no 
meio do jardim de Penelope. No dia seguinte, cercada pelos jorna-
listas, Penelope foi até seu museu de animais empalhados e, ao se 
deparar com a estátua da ex-amante do marido, sofreu um ataque 
cardíaco. Foi levada ao hospital mas não sobreviveu. No outro dia 
Christopher foi encontrado morto, rijo como um boneco, sentado 
no colo de Louise8.

O “museu” com animais empalhados na parte de trás da casa 
era o que havia de mais importante na vida de Rebeca. Era isso 
que sustentava a subjetividade dela. Era algo ridículo, grotesco, 
estúpido até – mas era o que ela tinha de “mais seu”. Esse espaço 
que proporciona nossas coordenadas psíquicas é o que chamamos 
de fantasia. O jardim de Rebeca era sua fantasia. E Christopher, 
ao colocar a boneca da ex-amante lá, colocou exatamente o que 
não poderia estar nesse espaço. Christopher violentou a fantasia de 
Rebeca. Por mais que a fantasia de uma pessoa seja um pouco ridí-
cula – e todas elas são – é o que essa pessoa tem para permanecer 
um ser humano. É por isso que a formulação mínima da ética do 
Real diz: não violente a fantasia do outro.

O livro 1984 de George Orwell9 descreve uma sociedade distó-
pica onde o passado é reescrito continuamente de acordo com a di-
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tadura do onipresente Grande Irmão. Winston Smith, o protagonista 
do romance, é encarregado de alterar um artigo de jornal para que 
um membro do partido que caiu em desgraça “nunca tenha existi-
do”, substituindo o documento original pela “nova verdade”. Esse 
procedimento, se podemos cunhar um termo à moda do newspeak 
falado pelos habitantes dessa ditadura, poderia ser chamado de des-
tradução. É bastante improvável que um tradutor como esse cujo 
discurso estamos tentando delimitar pudesse existir no mundo de 
1984. É que o tradutor não se dirige a um certo saber (S2) que seria 
preciso pôr em ordem, ou a um sujeito ($) que seria preciso “pôr 
nos trilhos” a serviço de um Grande Outro. Ao contrário do que diz 
o senso comum, o tradutor não está interessado no que um livro ou 
uma pessoa “querem dizer”, mesmo porque, sempre se pode cair 
na tentação de que o Simbólico saiba o que isso ou aquilo “quer 
dizer”. O tradutor não deve confiar na palavra do “Grande Irmão”. 
Em outras palavras, a certeza do tradutor de que ele não está des-
traduzindo é seu apego ao Real. O tradutor se dirige ao “dente” que 
Edgar A. Poe descreve, isto é, ao significante-mestre (S1). Pode-
mos chamar isso também de letra. “Nós designamos por letra esse 
suporte material que o discurso concreto empresta à linguagem.”10 
Para ilustrarmos a situação, podemos aludir a uma analogia que já 
exploramos em outro lugar (o discurso do tradutor é repleto de ana-
logias, por motivos que esperamos esclarecer em breve11).

Vamos trabalhar a distinção ego e sujeito que nos conduzirá 
ao produto do discurso do tradutor. Dentro de um avião, há pelo 
menos três regimes distintos. Em primeiro lugar, há as telas e as 
revistas com informações sobre segurança no vôo, publicidades, 
entretenimento para o viajante, bem como todos os instrumentos 
variados e delicados que medem e orientam a trajetória. Em se-
gundo lugar, há o espaço das pessoas, propriamente dito, com suas 
interrelações entre os passageiros, que conversam, ou hierarqui-
camente com os pilotos, comissários e comissárias. Em terceiro 
lugar, há o lado de fora, o espaço vazio e ilimitado dos ares. Essa 
nossa imagem divide nitidamente o que Lacan chama de nó bor-
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romeano:  Imaginário em primeiro lugar (o reino das imagens), o 
Simbólico em segundo lugar (o reino da linguagem e da Lei) e o 
Real em terceiro lugar (o inabarcável, de dentro do qual se talha 
a realidade onde vive a subjetividade humana). A letra é a unida-
de material mínima que compõe a literatura. Mas a letra também 
compõe a linguagem, isto é, o inconsciente é estruturado como 
linguagem e a letra é realmente formadora da linguagem. A letra é 
o real do inconsciente. A Letra é aquilo que faz voar. 

Mas podemos conceber um simulador de vôo. Ele simularia 
as três ordens borromeanas perfeitamente: teríamos instrumentos 
virtuais para consultar e nos orientar, poderíamos trocar coman-
dos com outros membros virtuais da tripulação e seria possível até 
mesmo olhar para fora da janela e termos a impressão de estarmos 
no ar. Simuladores de voo existem e são instrumentos úteis na for-
mação de novos pilotos, mas não há nenhum voo duplicado. Numa 
simulação, a realidade é reduzida à ordem do ego, mas somos su-
jeitos. Em outras palavras, a tradução produz um sujeito ($) devido 
à maneira como se dirige à letra (S1): na impossibilidade de dizer o 
“pedacinho do Real”, produz o sujeito (falante).

Dissemos previamente que a tradução é um ato de liberdade, 
ainda que o senso comum o conceba como um ato mecânico. Va-
mos voltar por um momento ao mundo de 1984. Nele, Winston 
Smith é preso ao final e é torturado. Smith, deparando-se com a 
possibilidade de ser atacado por ratos (seu maior pavor), entrega 
Julia, com quem tinha uma ligação amorosa. O Grande Irmão es-
vazia seus dominados de toda jouissance antes de matá-los, como 
nota o psicanalista francês Jacques Siboni, isto é, a vítima morre já 
não sendo mais um humano. A destradução anda lado a lado com 
a desumanização.

O fato é que o ato de traduzir é potencialmente destrutivo. Na 
medida em que se dirige a S1 e gera um $ como restante, como “so-
bra” do processo todo, o discurso do tradutor pode bem dar à luz 
sujeitos inesperados. Não há nada de errado com isso. O perverso 
seria o contrário, se sempre o $ resultante fosse previsível. Seria, 
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nesse caso, desumano. Significaria, também, que não haveria ne-
nhuma jouissance por parte do agente no discurso do tradutor.

O tradutor em sua forma pura (é isso que estamos delimitando) age 
em termos de jouissance. O discurso do tradutor envolve um gozo (a) 
que se dirige ao Real (S1), e é a natureza sui generis desse “obscuro 
objeto do desejo” que pode produzir um sujeito ($) como tal.

Só nos resta constatar que a verdade, o motor inconsciente des-
se discurso é o saber. Se há perguntas inconscientes ao tradutor, 
uma delas certamente é: “como isto se relaciona com aquilo?” (daí 
o gosto do tradutor pela analogia, pela imagem, pela alegoria). O 
tradutor gostaria de saber e de se relacionar perfeitamente com os 
sujeitos, mas a impotência entre a verdade de seu discurso e seu 
produto (sua contradição fundamental) faz com que nunca saiba 
(S2) quem são esses sujeitos ($); ao mesmo tempo, isso aumenta 
tanto a frustração quanto o mistério e charme deles, gerando jouis-
sance (a) no agente. Esse é seu impulso para ir até o original (S1), 
para dirigir-se ao Real e àquilo que ele tem de mais importante.

Discurso do Tradutor

O discurso do tradutor é o inverso do discurso do capitalista.

4. O tradutor e o capitalista

No discurso do tradutor, o objeto-causa do desejo (a) se diri-
gindo ao Real (S1) produz um sujeito ($) que é em alguma medida 
fonte de jouissance por ser inapreensível pelo saber do tradutor; 
no discurso do capitalista, sob o paradigma do consumo por exem-
plo, o consumidor ($) se dirigindo às mercadorias (S2) produz uma 
satisfação (a) que o superego (S1) se encarrega de transformar em 
culpa. Podemos agora expandir o ponto anterior a respeito da cul-
pa. Ela pode aparecer em pensamentos (conscientes ou inconscien-
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tes), ou mesmo em atos (se fazemos uma coisa para sermos pegos e 
assim sermos punidos). Mas Lacan é bastante explícito ao afirmar 
que a culpa surge quando abrimos mão de nossos desejos.

Como vimos, a interpretação lacaniana do superego é bem dis-
tinta da concepção pop de uma instância reguladora que simples-
mente proíbe; ao contrário, é uma injunção de gozo. É claro que, 
na sociedade capitalista, o superego está ligado ao impulso incon-
trolável, ubíquito e inquestionável de comprar. A obediência, sob 
o capitalismo, de seguir o comando superegoico de gozar (comprar 
uma televisão de plasma de 40”, por exemplo) não é uma quebra 
da lei, mas é uma traição do desejo.

Isso nos conduz ao que entendemos como o ponto central da 
ética psicanalítica para Freud e para Lacan, formulada no seguinte 
programa: Wo es war, soll ich werden. Ali onde o isto (id, in-
consciente) era, devo eu vir-a-ser. Só podemos evitar a culpa ao 
nos tornarmos os sujeitos de nosso desejo. Isso significa também 
aprender a lidar com a angústia, sempre presente na tradução. O 
tradutor precisa saber persistir na angústia, assim como um equili-
brista precisa persistir na corda bamba.

O discurso do tradutor abre um espaço onde é possível descobrir 
ou pelo menos buscar a natureza do desejo de se tornar um sujeito 
consciente. O que o tradutor precisa evitar é a tentação de traduzir 
aquilo que o texto “quer dizer” (S2). Ao contrário, ao traduzir a 
letra (unidade material mínima da linguagem, do inconsciente e um 
“pedaço do Real”), o tradutor coloca seu eu (ich) precisamente no 
isto (es) da letra.

Levi Bryant chama a estrutura discursiva que chamamos de 
“discurso do tradutor” de “discurso da teoria crítica”12, assim 
como seria possível ligar outros fenômenos a essa estrutura. O 
nexo entre tradução e crítica é descrito há muito tempo.

O tradutor pode desinverter o lado do sujeito no discurso do 
capitalista, que se transforma no discurso do mestre; a partir daí o 
discurso do mestre pode ser histerizado pelo discurso do analista. 
Essa é uma formulação importante e compõe, por si só, no nosso 
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entendimento, um (esboço de) programa. Digamos que é uma táti-
ca discursiva, mas o autor deste artigo reconhece que não tem uma 
“solução pronta” e definitivamente não acredita em “milagres”. A 
oposição entre o discurso do tradutor e o discurso do capitalista que 
ora apresentamos serve, pensamos, para mostrar a profundidade do 
abismo. Não sabemos como cruzá-lo. De qualquer forma, a teoria 
serve para desfazer nossas ilusões.

5. Conclusão

Vimos a natureza da teoria dos discursos de Lacan. Acompa-
nhamos a construção do algoritmo discursivo com quatro posições 
e quatro elementos. Formamos os quatro discursos fundamentais, 
esses que compõem o que Levi Bryant chama de “universo da 
maestria”; vimos também o discurso do capitalista. Formalizamos 
o discurso do tradutor e notamos que ele é a inversão do discurso 
do capitalista. Por fim detectamos que, na dialética entre tradutor 
e capitalista, o capitalista pode retornar ao discurso do mestre e 
eventualmente ser histerizado.

Em sua fala em Milão, Lacan salienta que o discurso do capi-
talista possui um caráter de círculo vicioso e que é “loucamente 
astucioso”; de qualquer forma, está destinado a uma “explosão” 
(crévaison)13.

O discurso do tradutor, um discurso crítico, pode desempenhar 
um papel importante em termos políticos, isto é, em termos do po-
der que se exerce numa sociedade. A práxis tradutória é capaz de 
pôr em xeque o discurso hegemônico dessa sociedade. As táticas 
para essa estratégia, contudo, não são tão evidentes.

O presente estudo não tem a pretensão de ser um manifesto, 
mas à guisa de sugestão para debate, queremos levantar, nos limi-
tes deste texto, um tópico vital no contexto político do tradutor: a 
formação de tradutores. O discurso do capitalista destaca os ele-
mentos do mundo, isola-os e os separa, como se fossem absolutos. 
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O tradutor relaciona. E ao propor às pessoas maneiras de pensar 
(conscientemente) sua relação com a linguagem, com a sociedade 
e consigo mesmas, o tradutor está desempenhando seu papel polí-
tico. Quando um tradutor pergunta a alguém, após ouvir uma his-
tória, um “causo” ou um problema, “e como você traduz isso?”, 
a “máquina” do tradutor já se põe para funcionar em oposição 
à “máquina” capitalista (para usar termos de Deleuze). O caso 
mais evidente é o ensino formal, na universidade, que pode e deve 
ser objeto de estudos. Como se aprende tradução? A pergunta é 
profícua; mais do que isso, é fundamental no contexto que descre-
vemos sobre tradução. Aí está um tópico que, acreditamos, merece 
um olhar atento do tradutor em seu papel político, uma inflexão 
fundamental na práxis que delineamos aqui.

Em certo sentido, defendemos a educação pela pesquisa, para 
tomarmos emprestado uma expressão do pedagogo Pedro Demo, 
em todos os contextos, formais e informais, nos quais o tradutor 
se encontra. E a primeira maneira de pesquisar, para o tradutor, é 
ouvir (como o analista). Sempre é possível convidar o outro a (se) 
traduzir, formando novos sujeitos ($). Isso é transformação (polí-
tica), isso é tradução.
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