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OUTRAMENTE – TRADUÇÃO NOS LIMITES POLÍTICO-
RETÓRICOS DA FIDELIDADE E DA SOBREVIVÊNCIA
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Resumo: Tendo como ponto de partida uma linha da Antígone, de Sófo-
cles, traduzida por Hölderlin e depois retrabalhada à exaustão por Heide-
gger em seu controverso curso de verão em 1942 sobre o hino do poeta 
alemão, Der Ister, pretendo nesse trabalho discutir estas duas instâncias 
derridianas (fidelidade e sobrevivência) como possíveis indecidíveis da 
tradução e de toda crítica de tradução. O estranho e a estrangeiridade do 
outro recebido pelo texto traduzido será, portanto, o foco a ser abordado 
nesse ensaio, intentando (re)pensar o ato tradutório como uma busca per-
doável (e, logo, inscrita no perjúrio do texto outro) da escritura e de seus 
liames e limites.
Palavras-chave: Tradução. Fidelidade. Estrangeiro. Sobrevivência. Des-
construção.

OTHERWISE – TRANSLATION ON POLITICAL-
RHETORICAL VERGES OF FIDELITY AND SURVIVAL

Abstract: Taking as its starting point a line of Antigone, by Sophocles, 
translated by Hölderlin and then to exhaustion reworked by Heidegger in 
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his controversial summer course in 1942 on the hymn by the German poet, 
Der Ister, I intend in this paper to discuss these two derridean instances 
(fidelity and survival) as possible undecidable translation and of all criti-
cism of translation. The stranger and the strangeness of the other received 
by the translated text will therefore be the focus to be addressed in this 
essay, trying to re-think the act of translation as a forgivable search of 
the writing (and thus entered in the perjury of the text of other) and their 
bonds and verges.
Keywords: Translation. Fidelity. Stranger. Survival. Deconstruction.

Se pensas o espaço de tua infidelidade, a que condição estou 
lançado?

Sempre um ato. A tradução é sempre um ato duplo. Duas vezes, 
diz-se o contrário. Ao contrário, o que é dois, mais de uma língua, 
em uma só sentença. É esse também o ato de fidelidade. Se há ato 
de fidelidade e não apenas fidelidade. Digo, sob rasura, fidelidade 
que nasce do perjúrio, do mais além do fiel. Outramente traduz 
Autrement, dito de outro modo, traduz-se o modo outro com o 
próprio do étimo da modalidade. Autrement dit manifesta o que não 
se disse e se passa a dizer, no espaço em que se torna impossível 
dizer uma só língua, uma só, frente ao outro, esse de uma proxi-
midade assustadoramente distante, inviável, intransitiva. Ou ainda, 
“ajoute à l’énoncé précédent sa force de dérapage”1(DERRIDA, 
2003, p. 111). Outramente, portanto, todo ato de tradução, como 
lembra Blanchot, possui uma “prétention maligne” [pretensão ma-
ligna] (BLANCHOT, 2004, p. 69), o estabelecimento da desaven-
ça ou ainda a declaração de guerra, entre amigos. Digamos, ainda 
de outro modo, o outramente que postula toda tradução decreta a 
deriva e o porvir da pretensão a uma originalidade do original em 
sua transmutação original de tradução, o que invalida quaisquer 
traduções de traduções – por mais que, de forma absolutamente 
antiética e infeliz, isso seja uma prática comum entre os nossos –, o 
que faz da tradução o objetivo, o alvo, o but de todo texto literário, 
em sua sobre-vivência.

Diria em um apelo à tradução, que deve haver um tu que pensa 
o espaço da infidelidade, um tudo que se desloca desde essa infide-
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lidade. O espaço da fidelidade é, sem mais, um espaço de promes-
sa. Digo, de um porvir em que os singulares reivindicam sua língua 
como ato, como estrutura de sua fidelidade, como dizer o bem 
disso que porta desde já algo por vir, uma chegância que pode vir 
a chegar, pode vir a ser passível de hospitalidade, de recebimen-
to, de acolhida. A fidelidade, então, a um tu está comprometida 
com a promessa, mas também com o assombro da ameaça, com a 
possibilidade de ser traída em seu estigma, em se marcar por uma 
inscrição que é, desde sempre, uma marca inapagável, desse que 
vem e permanece como vindouro. Jacques Derrida diz:

O que eu ousaria afirmar é que uma promessa deve sempre 
pode ser assombrada pela ameaça, por seu tornar-se-ame-
aça, sem o que ela não é uma promessa. Se eu estou certo 
que o que eu prometo é uma boa coisa, que o bom não pode 
se transformar em mau, que o presente prometido não pode 
se transformar em veneno, segundo a velha lógica da in-
versão do gift-gift, do dom em veneno, do presente benéfico 
em presente maléfico, se estivesse certo que a promessa 
seria boa e não poderia se inverter em mau, isso não seria 
uma promessa. Uma promessa deve ser ameaçada pela pos-
sibilidade de ser traída, de se trair ela mesma, consciente-
mente ou inconscientemente. (DERRIDA, 2012, p. 248-9).

Esse assombro da ameaça é o assombro do revenant, do fantas-
ma, da alma penada, do outro mundo que se recobra a vinda, a re-
vinda, o retorno impraticável. Em um só dizer, o que revém desde 
seu trabalho enlutado – o wake, em última instância. O texto tradu-
zido porta, enquanto instância atópica do messiânico, uma língua 
e um trabalho do luto, daquilo que os viventes são capazes de tra-
duzir quando sobre-vivem à afirmação anterior, ao texto dito origi-
nal. Reconduz-se portanto a um dom envenenado, ao aspecto – il y 
va d’un certain pas – disso que se pretende concluído, depositado 
como potência de um passo a frente na dinâmica da promessa, no 
perigo dessa exposição ameaçadora do porvir em nossas responsa-
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bilidades múltiplas e secretas, de onde se fala em bendição, graça, 
agradecimento. Assim, o presente – benéfico em maléfico – guarda 
sua pretensão sobre a lógica de uma reconsideração a propósito de 
sua retórica e de sua política, isto é, o presente pode tornar-se fas-
tidioso retórica e publicamente como limite intransponível do dom, 
da mortalidade e, portanto, da fidelidade que pode ser abjurada.

Estou lançado, sem poder me furtar ao perigo, ao campo do im-
próprio, da impossibilidade de apropriação, do consumo imediato 
do luto, que restitui – que se dirige à justiça – o corpo velado em 
uma destituição, em um universo do tu, de a ti, da entrega, por 
vezes, penosa desse pulso violento e estrangeiro. Digo, ao abjurar 
certa fidelidade não estou tomando a velha e enfadonha dialética 
– ou ainda, a dicotomia de negações – entre fidelidade e traição; 
coloco, de outro modo, a presunção não de uma equivalência sin-
tética entre original e tradução, mas lanço à prova do impossível 
a necessidade de uma decisão, à assunção de, mesmo na língua 
intraduzível do poema, ter de manter-se traduzindo, sendo fiel ao 
ato tradutório por infidelidade sempre afetada pelo idiomatismo 
da língua própria – essa, sempre apropriada desde já, desde sem-
pre naquilo que necessariamente devo herdar, devo submeter-me 
à injunção de sua autoridade, seja do acaso, na direção de seus re-
cursos outros. Nesse pensamento teu, a língua recebe a afecção, a 
afetação de um rastro – esse conjunto de ausências sempre disposto 
a mais de um – no qual a necessidade imperativa está implicada, 
desde sua sobrevivência, seu inesperado, portanto, da experiência 
de uma resposta infinita de não-identidade, de um impossível si na 
língua – digo isso a ti, diretamente, como quem diz ao filho que é 
preciso abolir. É preciso, logo, uma condicionalidade, com Derri-
da, para pensar o rasgo da fidelidade: 

Si l’on affecte la langue de quelque chose, il faut le faire de 
façon raffinée, en respectant dans l’irrespect sa loi secrète. 
C’est ça, la fidélité infidèle: quand je violente la langue 
française, je le fais avec le respect raffiné de ce que je crois 
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être une injonction de cette langue, dans sa vie, son évolu-
tion2. (DERRIDA, 2004, p. VII).

Fidelidade abjurada, fé jurada: o transcurso da aporia, sendo o 
próprio da tradução. Refinam-se as línguas para abdicar a presen-
ça, a insistência de uma presença secretamente velada da pergunta 
acerca da escritura e do traduzir. Poderia, sem outra via, ou ainda 
na prova de um impasse, dizer que a tradução depende de estar em 
memória do nome. Dito de outro modo, sobrevive-se àquilo que 
ele mesmo guarda como íntimo de pertencimento, de apropriação 
arquioriginária. O nome inscreve o abismo da própria linguagem 
justamente no sentido de construção de uma lembrança impossível 
destinada a sobrevir em uma língua por vir, em uma língua que 
não pode ser, ela mesma, uma língua-geral, uma volapück sem se-
nha, mas idiomatizada por essa sobrevivência, por um paradoxo de 
pertença que, estando em memória de, guardaria o luto impossível 
na disjunção, no desprendimento do nome e da própria memória 
habitável, reconhecível, identificável a si. Eis o traço da fidelidade 
por infidelidade; a tradução, portanto. O ponto em que a língua é 
obsedada pelo nome pertence não a essa identidade cultural, mas a 
uma espectralização do universo habitável, familiar, ou, como diz 
Derrida, “il y a du spectre parce qu’il y a du langage, et qui nom-
me, appelle, convoque, invoque. Le langage peut hanter parce que 
les noms, d’abord, hantent nos phrases”3 (DERRIDA, 2005a, p. 
68). Assim, uma dinâmica de valores sintagmáticos são retraçados 
pelo assombro, pelo espaço perigosamente religado à potencialida-
de abissal – dirá ainda o filósofo: “ouvrir un nom, c’est trouver en 
lui (...) l’abîme comme la chose même”4 (2005a, p. 70) – da nome-
ação, da abertura frente ao representável, no apagamento lento da 
escritura, violentando o espaço – teu – da infidelidade.

Uma linha da Antígone, de Sófocles, traduzida por Hölderlin e 
depois retrabalhada à exaustão por Heidegger em seu controverso 
curso de verão em 1942 sobre o hino Der Ister, pode fazer sofrer 
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todo o espaço em que o texto – e, claro, o ato tradutório – seja 
concebido como disjunção, defecção e, por fim, diferença. Digo: 
πολλὰ τὰ δεινὰ κοὐδὲν ἀνθρώπου δεινότερον πέλει.5

A fala é um canto, canto de coro e, portanto, ironia frente ao 
destino trágico de Créon e Antígone. Há aqui uma evocação rapi-
damente efusiva, elevada e, no mesmo instante, depreciativa pelo 
excesso e reiteração. O coro repreende Créon, repreende o que é 
essa lei masculina em que o terrível torna ainda mais terrível sua 
multiplicidade assombrosa, sua hospitalidade hostil; e, ao mesmo 
tempo, repreende o responsável por infringir essa mesma lei, ou 
seja, a mulher contrária ao nascimento, Antígone, em seu trabalho 
de luto por Polinices. O centro da frase deixa de ser o homem para 
ser seu emolduramento – a parerga da obra de arte – do pavor e, 
logo, da medida assombrosa. O deinós denota uma gama positivo-
-negativa que impede quaisquer definições acerca do tornar-se hu-
mano, tal é o estado do homem: admirável, extraordinário, mas 
também, perigoso, funesto e mau. Aparição excepcional, a dupla 
definição do homem como o mais perigosamente inospitaleiro, ex-
terno, estranho, exilante, funesto, ominoso, insólito, ameaçador, 
assombroso, inóspito, exilado, não-familiar6 remete ao tornar-se, 
ao fazer-se em uma existência onde nem mesmo o próprio assom-
broso/temível é maior que suas capacidades. 

As traduções a essa sentença são variadas e dependem muito da 
atenção tomada ao verso, como verso. Tomemos ao menos três da 
língua portuguesa. Primeiramente aquela realizada pela helenis-
ta Maria Helena da Rocha Pereira: “Muitos prodígios há; porém 
nenhum / maior do que o homem” (SÓFOCLES, 2010, p. 62). O 
sentido da habilidade, influenciado pelo hino ao homem do Pro-
meteu agrilhoado, se sobrepõe à ambiguidade e à disseminação 
paragramática do verso. Na busca histórica do sentido ardiloso, 
Maria Helena da Rocha Pereira opta pelo portentoso sem êxtase, 
pela técnica sem pavor ou temor frente ao acaso daquilo que é ain-
da maior que o próprio humano. Eudoro de Sousa percebeu ao ler 
essa tradução, o problema do sentido apaziguador e não dionisíaco:
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(“prodígio”, nem de longe tem o valor significativo de 
deinón, em que o grego fundia num só vocábulo, os senti-
dos de “enorme” e “pavoroso”), e dentro do contexto geral, 
é evidente que o cântico aponta para o ainda desconhecido 
(mas não do público) que ousara infringir o que se pen-
sar ser uma lei da Pólis, portanto, o maior dos sacrilégios. 
Efetivamente, quem o cometeu, só poderia ser “enorme e 
pavoroso”. Mas também se trata de algo profético, pois 
nunca, como hoje, se sente como o homem é “coisa enorme 
e pavorosa”. (SOUSA, 1978, p. 10)7.

Isso equivale – tomando em seu contexto ou ainda fora dele – 
dizer que o espaço tradutológico dessa versão reconhece a constân-
cia e a familiaridade da palavra dentro de um universo de direito 
à intimidade apaziguadora, ou seja, de um espaço em que a lei 
da Pólis supera o problema da linguagem que se impõe no texto 
literário, perdendo-se com isso o caráter sacrílego e profético, es-
tranhado e perigoso dessa admiração espantosa. Em um segundo 
momento, ainda muito próximo, a de Guilherme de Almeida que, 
a despeito de sua bela tradução, traduz o verso por: “Muitos mila-
gres há, mas o mais portentoso é o homem” (ALMEIDA; VIEIRA, 
2007, p. 58). Sem riscos, o poeta resolve desde o milagre, desde 
uma raiz latinizada para o mesmo extraordinário prodígio – do 
miraculum – ligando-o a uma palavra outra, a uma distância que é 
sempre outra da palavra mesma reiterada pelo coro em um superla-
tivo. O milagre traduz-se em grego pelo θαῦμα, do verbo θαυμάζω, 
origem da filosofia e da monstruosidade evocativa, admiração sur-
preendente e, logo, do campo acontecimental, do lançamento em 
um porvir que chega, vem a chegar. A opção, evidente, por uma 
adversativa ao portentoso – àquilo que o poeta-tradutor escolheu 
como superlativo – rivaliza a existência (do haver) ao estado (do 
ser) em que o homem reassume a centralidade da ação, da judi-
cialização do direito humano-masculino – logo, de sua violência 
aplicativa, forçosa. A multiplicação dos milagres também perde 
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o aspecto do adjetivo neutro substantivado no qual o superlativo é 
relativizado. Dito de outro modo, a impossibilidade de lidar com 
o vocábulo para fora da matriz helênica – o que, aliás, surge em 
nossa língua como elemento antepositivo dino-, com o sentido de 
‘terrível, espantoso, assustador’ – reforça o próprio múltiplo, a 
própria variação desse assombro frente às atitudes do homem e da 
natureza que o circunda. Admirando-se, Guilherme de Almeida 
produziu a reiteração paronomástica apenas em mas mais, dema-
siado curta e insuficientemente lexicalizada. E, em um terceiro ins-
tante e em um plano bastante diferente de composição poemática, 
está a de Trajano Vieira que traduz: “Somam-se os assombros, / 
mas o homem ensombra o próprio assombro” (VIEIRA, 2009, p. 
42). O limite de sua finitude, limite existencial, como diz Traja-
no Vieira em sua introdução à tradução (VIEIRA, 2009, p. 15)8, 
reconfigura os recursos criativos do poderio humano que pode ser 
habilidoso, mas terrivelmente nefasto. Nessa opção tradutória há 
não apenas a proliferação paranomástica, mas também a criação de 
dois verbos para resolver uma aliteração importante entre pollà e 
pélei, polos do verso, instrumentos de seu fechamento. Ao tradu-
zir pollà por “somam-se”, o tradutor implica a sucessão do ver-
bo πέλω, o tornar-se existente, o vir a ser uma existência desde 
seu ensombramento / assombramento, o que equivale dizer que a 
soma da multiplicidade é adjetivada, predicada em largo sentido, 
pela sombra, pelo aspecto opaco desse revenant, do fantasmático, 
do campo espectral no qual o homem é sombra de outro homem, 
Richard III à sombra de si mesmo, o próprio aspecto obscuro do 
estar sob algo, sub-reptício, como o próprio da tradução. A mo-
vência do verbo pélô encontra-se na propriedade desapropriada do 
homem de sua assombração, de seu familiar que ensombra toda 
familiaridade, dessa fidelidade impossível consigo pelo pavor, pelo 
espanto e, assim, por sua habilidade portentosa. O arroubo dessa 
adversidade produz uma existência adicionada, fiel a mais de um, 
a muitos perigos, a muitos espectros em que o superlativo é forma 
de propriedade, ou seja, no qual o não-familiar faz do ficto um ins-
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trumento para o haver de sua própria monstruosidade ou ainda do 
inesperado desde si, frente ao outro. Como diz o terceiro solilóquio 
do príncipe Hamlet: “Is it not monstrous that this player here, / But 
in a fiction, in a dream of passion, / Could force his soul so to his 
own conceit” (SHAKESPEARE, 1997, p. 1731, 2.2, v. 528-30)9. 
Muito do arroubo a nenhum homem mais arroubamento há. Uma 
possível imagem impossível da tradução, em que o texto marca seu 
limite, entre a ficção e o sonho de paixão, entre o nome e a respon-
sabilidade por esse nome, ou melhor, com Derrida, que um discur-
so “prétendrait démontrer qu’une responsabilité ne saurait jamais 
être prise sans équivoque et sans contradiction?”10 (DERRIDA, 
2006, p. 25). Dito de outro modo, ainda por acaso, tomando-se 
uma linguagem do dever, a tradução precisa calar e decidir-se ao 
mesmo tempo no equívoco e na contradição sem deixar de respon-
der à língua do outro, meio do oblíquo e de um ler obliquamente a 
esfera do arroubo, do assombro. Aquilo que pode forçar a alma a 
seu próprio imaginário, a sua própria conceitualização presunçosa 
é um modo de compreender a tradução a partir de sua sobrevida, 
de sua obrigatoriedade além do aparato “biológico”, ou seja, na-
quilo que excede a sentença (Übersetzen) e a vida (Überleben). 

William Shakespeare, ainda uma vez, parece ter lido essa não-
-familiaridade do tà deinà de uma forma bastante casual, mas ao 
mesmo tempo extensa e estendida em uma paixão excessiva. Diz 
ainda Hamlet:

What a piece of work is a man! how noble in reason! how 
infinite in faculty! in form and moving how express and ad-
mirable! in action how like an angel! in apprehension how 
like a god! the beauty of the world! the paragon of animals! 
And yet, to me, what is this quintessence of dust? man de-
lights not me: no, nor woman neither, though by your smil-
ing you seem to say so. (SHAKESPEARE, 1997, p. 1725, 
2.2, v. 293-300)
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O verso sofocliano pollà tà deinà... parece ser traduzido em 
what a piece of work is a man! No entanto, ainda poderíamos supor 
que aquele algo inóspito e perigoso do deinós, sendo irrecuperável 
em qualquer outro idiomatismo – nessa impossibilidade que há em 
traduzir qualquer idiomatismo –, foi traduzido, foi sobre-vivido 
por Shakespeare em toda a fala do príncipe, isto é, a admiração é 
operada em um endividamento entre todas as interjeições que suce-
dem ao aspecto assombroso das faculdades humanas. Se compara-
dos, o hino do coro de Antígone e o dizer de Hamlet, percebemos 
uma diferença imediata: as qualidades humanas que naquele são 
enumeradas e valorizadas, nesse são apenas adjetivadas e exclama-
das como possibilidades abstratas. Poderia ainda dizer que Shakes-
peare tentou traduzir o pollà tà deinà por piece of work, infinite 
in faculty, express and admirable, angel, god, beauty, paragon 
e, por fim, essa quintessence of dust – é na união desses adjetivos 
substantivados que está o cerne do nome que se dá a traduzir, desde 
sua prova de impossibilidade. De uma só vez, Shakespeare define o 
pedaço de obra, a obra de peça, o fictício em trabalho que é o ho-
mem – nessa dinâmica defendida por Philip Sidney na Apology for 
Poetry do poeta enquanto um maker – como espécie de vidente que 
se volta ao passado para produzir ilusões; e, ainda, como a quin-
tessência do pó em um nível de inapreensibilidade, desapropriação 
daquilo que não participa da phýsis, da natureza original, do es-
tatuto de sua arkhé. Algo de funesto, sem dúvida, perpassa essa 
língua do homem capaz de dar sentido admirável, mas também ser 
sua própria matéria criativa, inventiva e, por que não, dramática. 
O excerto ainda termina de forma instigante: um sorriso que revela 
o prazer, o deleite frente ao homem e à mulher – “man delights 
not me: no, nor woman neither, though by your smiling you seem 
to say so”. O encantamento negativado pelo homem e pela mulher 
revela um dizer acerca desse portentoso, desse aspecto admirável 
que Hamlet busca guardar. O verbo delight parece projetar luz, 
produzir um deleite, série de afagos sobre o assombramento, sob 
a sombra da qual provém o homem implicado. Se o homem não 
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o deleita – e nem mesmo a mulher –, é possível vislumbrar essa 
sombra que cai sobre aquilo que parece ser uma declaração, uma 
assunção de um estado, de um ato frente ao vivente, ao vivente que 
está diante do outro. O sorriso que diz é que deleita, encanta e sa-
tisfaz, não o homem, essa obra de arte ensombrada pelo admirável. 

Poderia dizer ainda da tradução como primazia da originalida-
de da língua do outro, essa que provém, advém, por vem desde o 
outro enquanto chegante, ou seja, enquanto não possuidor dessa 
língua que será recebida e, portanto, apropriada e ex-apropriada 
desde sua instalação no campo assombroso do dizer inquietante, 
da necessária duplicidade da dívida e da herança em uma tradução. 
Dito de outro modo, o estranho ou a diástase, o deslocado ou exila-
do devem dobrar-se às intenções da familiaridade impossível de um 
envio contaminado, de uma língua do outro como primazia do ou-
tro em seu sentido mais incondicional, mais infranqueável, embora 
fronteiriço, mais insubstituível no encontro e na direção dessa alte-
ridade ou, em última instância, dessa ética testemunhal que compõe 
toda tradução. Ao recusar-se como enunciado, o outro pretende-se 
como dizer apenas, como caminho apenas poetizável e, portanto, 
aporético. Essa figura, logo, desde sua inexpressão ditada, somen-
te pode manifestar uma traduzibilidade, um impasse inquietante. 
Friedrich Hölderlin parece ter compreendido esse dilema quando 
traduziu a Antígone e esse excerto por: Vielfältig das Unheimliche, 
nichts doch/ über den Menschen hinaus unheimlicher waltet.

A tradução e a crítica de tradução são, nesse campo, perpassa-
das pela estranha indecidibilidade dessa dupla expressão Unheimli-
che/unheimlicher que o poeta repete, reitera e dissemina ao definir 
o tornar-se/o suceder-se do homem como assombrosamente inquie-
tante e não-familiar, fora do lar de muitas formas. Nesse sentido, 
o outro é uma figura que intenta o repensar tradutológico desde 
sua busca perjurada – de uma fidelidade abjurada – do texto outro. 
Hölderlin implica a casa no perigo e na emergência do vivente, 
do sobre-vivente. Em um primeiro momento, Heidegger diz, em 
um torneio retórico, que a tradução de deinón por unheimlich é 
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filologicamente falsch (HEIDEGGER, 1993, p. 74). Assim, o sen-
tido correto deve, segundo o pensador, ser perpassado por uma 
compreensão acerca da relação entre os viventes e a própria natu-
reza da linguagem. Significando Furchtbare. Heidegger (1993, p. 
77), conduz a interpretação ao inabitual ao poder daquilo que não 
possa ser cotidiano, ao tornar-se caseiro (Heimischwerden) o ser 
inquietante (Unheimischsein) do homem histórico (geschichtlichen 
Menschen) (HEIDEGGER, 1993, p. 78). Tornar-se estrangeiro a 
si mesmo, parece querer dizer o poetizável de Hölderlin, que rei-
naugura o estar habituado em um habitável como demora na aporia, 
como espaço dado à decisão impossível. O estranho é que Heideg-
ger conduz esse experiência limítrofe do unheimlich a um caminho, 
a uma via aberta – euporía, diria ainda Platão – da hermenêutica, 
como se Hölderlin tivesse, por fim, teorizado a tradução como um 
“Erweckung, Klärung, Entfaltung der eigenen Sprache durch die 
Hilfe der Auseinandersetzung mit der fremden”11 (HEIDEGGER, 
1993, p. 80), ou seja, o confronto habitual inabitual servindo ape-
nas à finalidade de sua presença. Aquilo que está efetivamente fora 
do controle da casa, o estrangeiro e o hóspede, é desconsiderado, 
pela compreensão hermenêutica de Heidegger, o que dá presença 
– inclusive ao verbo pélein – e localidade ao invés de manter o 
espanto inóspito da impossibilidade em se retornar a casa. Trata-se 
de “Das auf die Heimkehr bezogene, d. h. mit ihr einige Fremde, 
ist die Herkunft der Heimkehr und ist das gewesene Anfängliche 
des Eigenen und Heimischen”12 (HEIDEGGER, 1993, p. 67). A 
tradução, talvez, devesse ser pensada aí onde procedência da vinda 
familiar forma a propriedade do estrangeiro.

A instância da fidelidade se dá, como aponta o próprio Hölder-
lin ao falar de Édipo rei “in der allvergessenden Form der Untreue 
sich mitteilt” (HÖLDERLIN, 2008, p. 662), ou seja, “na toda-
-esquecedora forma de infidelidade [com a qual] se comunica”. 
Indecidível propriedade, perjúrio em busca do imperdoável. A 
tradução, como linguagem vinda do outro, produz essa comunica-
bilidade da forma não possuída dessa vinda, dessa ex-apropriação 
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que funda a lei do outro como original, pré-original, ou ainda, de 
um sentido que não se dá senão como exílio e impossibilidade, 
como envio ao não-familiar ao “Diverso funesto, nenhum então / 
além funesto se torna sobre os homens”. Perigosamente estranha a 
sentença, impossível dizer o nome do qual apenas me afasto, des-
loco o limite dessa infidelidade. A contaminação tradutória a toda-
-esquecedora forma do comunicável é também a marca desse envio 
como sobrevida, como trabalho de luto (impossível) de Antígone, 
em que me ex-aproprio, traio, nessa memória enlutada desde o ou-
tro, desde o trabalho impossível de tomar esse afastamento infinito, 
do corpo morto, do texto outro, em outra língua em língua outra. 
É-se, nesse sentido, fiel à aliança contraída com o outro – ao dar-
-lhe primazia – na medida em que se afirma portar e guardar um 
luto por si mesmo. É o que faz Antígone, é o que faz o coro com 
o corpo ainda sobre-vivido da princesa tebana. Deixar sobreviver 
sem ter atrás de si o peso do enlutado é um dos princípios dessa 
primazia do outro e, assim, precisaríamos responder pela economia 
dessa sobrevivência – como diz Derrida, “qu’est-ce que traduire? 
Ici l’économie”13 (DERRIDA, 2003, p. 113). A lei da hospitali-
dade que desmonta toda economia, todo nómos caseiro por uma 
an-economia, essa outra tradução para unheimlich.

Desde essa acontecimentalidade que se inscreve como “poema”, 
naquilo que Derrida (2005b, p. 171),  chamou “unidade da assina-
tura”,  o campo da fidelidade deve ser tomado manifestadamente a 
partir de uma política poética do estar-com, da diferença, em últi-
ma instância. O corpo-a-corpo do idioma apreende o intraduzível 
enquanto apelo a traduzir, enquanto palavra que entorna o saber da 
própria fidelidade a plus d’une langue. No ímpeto de “ameaçar a 
segurança do estar-em-casa, de estar consigo” (DERRIDA, 2005b, 
p. 172), a desconstrução convulsiona os conceitos – digo, as pre-
sunções – em um aparato de distâncias, de contradições – “além da 
representação, a própria efetividade” (DERRIDA, 2005b, p. 172). 
Desse modo, a economia que define a tradução é uma cena dupla 
que se busca negar como dupla, na instância unheimlich em que há 
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essa agitação de “formas gráficas e sonoras através de máscaras e 
de simulacros, entre mais de uma língua: os uns, o uns (o nós) etc.” 
(DERRIDA, 2005b, p. 173). É preciso, então, pronunciar esse Un 
do “jogo inatingível em alemão, do Un – em Unheimlichkeit”, no 
qual ele “qualifica o que é heimlich (interior, próximo, familiar, 
doméstico, íntimo etc.), mas também, ao mesmo tempo, seu con-
trário” (DERRIDA, 2005b, p. 173). Trata-se de uma fidelidade às 
lonjuras, fidelidade d’ailleurs. Cena que se estende ao retorno, à 
volta do revenant que, como diz Charles Baudelaire (2010, p. 64), 
quer “régner par l’effroi”, não se apresentando, desde já e sempre, 
sendo o outro a quem se é fiel por infidelidade.

Pensas então o espaço de tua infidelidade? “Renovamos nossa 
intimidade de amor e ódio com nossa língua materna. Dilaceramos 
suas juntas semânticas e sua carne sintática e ficamos ressentidos 
por ela não nos fornecer todas as palavras de que precisamos”, diz 
Barbara Johnson (2005, p. 30). Nessa, juntas a sobrevivência. É 
preciso, retomando Benjamin, fazer falar essa sintaxe que é piece 
of work, mas, sobretudo, das Fortleben der Werke (BENJAMIN, 
2001, p. 192), ou ainda, essa promessa inóspita e perigosa que 
“annonce le terme messianique”14 (DERRIDA, 1998, p. 233) à 
distância, ao que se faz como apelo e acolhida. Nesse porvir que 
engaja a tradução como contrato, mas também como impostura do 
original não como prévio, mas como à-traduire, como aquilo que 
se dá outramente à tradução. A sustentação messiânica defendida 
também por Blanchot – “d’où un messianisme propre à chaque tra-
ducteur, si celle-ci travaille à faire croître les langues en direction 
de ce langage ultime, attesté déjà dans chaque langue présente, en 
qu’elle recèle d’avenir et dont la traduction se saisit.”15 (BLAN-
CHOT, 2004, p. 70) – dá sobrevida a uma afirmação incondicional 
da vida, “every time he continually surveyed”, em Finnegans Wake, 
nesse velório, nesse trabalho de luto que faz a eterna sobrevida do 
fim e do início, dessas pregas infinitas (ewigen) da Fortleben der 
Werke. Duo paronomástico de pesquisa e sobrevida, de trabalho de 
luto e obra: F. W.
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Nas dobras que formam o outro da sobrevivência, concluo com 
um trabalho de fidelidade, logo, de luto, desde Jean-Luc Nancy, 
esse amigo infinito de J. D.: 

La troisième phrase est très récente et proche de la mort. 
C’était la veille, à l’hôpital. Marguerite était là. Jacques 
avait été opéré, et il me dit, faisant allusion à ma greffe 
du coeur: «Maintenant j’ai une cicatrice aussi grande que 
la tienne.» Il plaisantait – il a toujours aimé rire – mais sa 
fatigue était telle, et son anxiété, que le ton n’était pas très 
gai. Pas plus que les deux autres je n’aurais attendu cette 
phrase. Par-delà l’humour, elle m’a touché: comme s’il y 
avait une rivalité amicale dans la souffrance, dans l’inci-
sion et l’inscription du corps. Comme si de l’une à l’autre 
cicatrice il pouvait y avoir compétition – pour quoi? Pour 
l’incision et pour l’inscription de quoi? De notre finitude 
dont le tracé fait apparaître notre infinitude dans «le sans 
de la coupure pure» comme il a naguère écrit. (NANCY, 
2005, p. 69).16

Tomando três frases de Derrida, Nancy recebe essa do corpo, 
que é corte, rivalidade, como aquele que traduz, incansavelmente. 
Próximo da morte, então. Derrida, em uma cena absolutamente 
familiar emite o estranho: “agora tenho uma cicatriz tão grande 
quanto a tua”. “Autrement dit sur vivre?” (DERRIDA, 2003, p. 
111), ainda sobre a vida, dizer o dito sobrevive, sobre viver. A tra-
dução é um modo outro de viver, fazer viver e afirmar esse outro, 
que demanda, eu demando a ti, perdão. Passagem sobre, adensa-
mento ensombrado sob rasura. A ti, a quem pensa a incisão dessa 
palavra rota, desse enxerto que vive até a morte. Outramente.
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Notes

1.  [Trad.: “acrescenta ao enunciado precedente sua força de derrapagem]. Toda 
tradução não referenciada será de minha autoria.

2. [Trad.: Se afetamos a língua com algo, é preciso fazê-lo de modo refinado, res-
peitando no irrespeito sua lei secreta. É isso a fidelidade infiel: quando eu violento 
a língua francesa, eu a faço com o respeito refinado daquilo que acredito ser uma 
injunção dessa língua, em sua vida, sua evolução].

3. [Trad.: há o espectro porque há linguagem, e quem nomeia, chama, convoca, 
invoca. A linguagem pode assombrar porque os nomes, primeiramente, assom-
bram nossas frases]

4. [Trad.: abrir um nome é encontrar nele (...) o abismo como a própria coisa]

5. SÓFOCLES. Ἀντιγόνη, v. 334.

6. Permito-me remeter a um outro lugar em que analisei esse mesmo conjunto 
de palavras na (im)possível tradução de tà deinà, em Dizer – da aporia, no § 5. 

7. Importante ressaltar essa data em que escreve Eudoro de Sousa. Vivendo sob 
um regime ditatorial, o helenista foi capaz de perceber na ironia do coro de An-
tígona uma possibilidade crítica ao estado, à universidade regida por Azevedo 
(nome, inclusive, que figura na ficha do Conselho Diretor da Fundação Univer-
sidade de Brasília logo nas primeiras páginas da publicação). Essa leitura está 
em um instrumento didático elaborado pela UnB e representa não apenas uma 
excelente abordagem da obra sofocliana, mas, como nesse parêntese, uma força 
combativa importantíssima a ver a fundação dessa Universidade como tà deinà, 
assombrosamente extraordinária, mas pavorosamente controlada pelo funesto de 
uma ditadura tacanha.

8. “A capacidade criativa do homem só encontra limite na finitude existencial”.

9. [Trad.: “Não é monstruoso que esse ator aqui, / Mas em uma ficção, em um sonho 
de paixão, / Possa forçar sua alma tanto a sua própria presunção (imaginação)”].



31Cadernos de Tradução nº 33, p. 15-33, Florianópolis - jan/jun 2014/1

10. [Trad.: pretendesse demonstrar que uma responsabilidade jamais poderia ser 
tomada sem equívoco e sem contradição?]

11. [Trad.: “um despertar, esclarecer, desdobrar sua própria língua com a ajuda 
do confronto com o estrangeiro.”]

12. [Trad.: “O estrangeiro que se relaciona ao retorno a casa, i. e., aquele com o 
qual forma propriedade, é a procedência do retorno a casa e é aquele que esteve 
no começo do que é próprio e familiar”].

13. [Trad.: o que é traduzir? Aqui, a economia]

14. [Trad.: anuncia o termo messiânico]

15. [Trad.: daí um messianismo próprio a cada tradutor, se essa trabalha em fazer 
crescer as línguas em direção dessa linguagem última, atestada já em cada língua 
presente, no que ela contém de porvir e em cuja a tradução se agarra.]

16. [Trad.: A terceira frase é muito recente e próxima da morte. Foi na véspera, 
no hospital. Marguerite estava lá. Jacques tinha sido operado, e ele me diz, fazen-
do alusão a meu transplante de coração : « Agora eu tenho uma cicatriz tão grande 
quanto a sua ». Ele brincava – ele sempre amou rir – mas sua fadiga erat al, e sua 
angústia, que o tom não era muito alegre. Não mais que os dois outros que eu 
teria esperado essa frase. Para além do humor, ela me tocou: como se houvesse 
uma rivalidade amical no sofrimento, na incisão e na inscrição do corpo. Como se 
de uma cicatriz a outra, pudesse haver competição – por quê ? Pela incisão e pela 
inscrição de quê ? De nossa finitude cujo traçado faz aparecer nossa infinitude no 
« sem do corte puro » como ele escreveu outrora.]
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