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Resumo: O artigo debruça-se sobre os problemas envolvidos na tradu-
ção do feminino, resultantes da articulação discursiva do gênero e das 
condições sócio-históricas de sua construção. As diferenças entre línguas 
tornam difícil a transposição dessa articulação e tal é o caso em alguns dos 
poemas de Wisława Szymborska. Uma leitura atenta de sua obra e de suas 
traduções em diferentes línguas mostra que seu humor especificamente 

feminino é também um desafio para o tradutor.
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TRANSLATION OF FEMININE: SZYMBORSKA

Abstract: The paper discusses the problems present in the process of 
the translation of the feminine, related to the discursive articulations of 
the gender and to the socio-historical conditions of its construction. The 
differences between languages make this articulation hard to transpose and 
such is the case in some of Wisława Szymborska’s poems. An attentive 
reading of her work and of its translations in different languages reveals 
that the transposition of its specifically feminine humor is also a challenge 
for the translator.
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Em polonês o verbo “tłumaczyć” significa “traduzir”, mas 
também “explicar”; sua forma reflexiva “tłumaczyć się” significa 
“prestar contas”. À luz desse desdobramento do sentido do gesto 
da tradução, que perpassa a transmissão interlingual, a interpreta-
ção e o engajamento ético, o processo de transposição da presença 
discursiva do gênero aparece como particularmente interessante, 
pois traduzir o gênero é, de fato, inseparável da compreensão de 
sua articulação e da interpretação de sua relevância. 

A tradução de poemas escritos por mulheres revela-se no con-
texto de reflexão sobre a tradução especialmente instigante também 
porque o próprio processo de construção do sujeito feminino, se-
melhante a um ato de “se traduzir”, é marcado pela intensidade e 
pela dificuldade particulares. À dificuldade da tradução do sujeito 
feminino acrescenta-se ainda a tendência, própria a tantas línguas, 
a situar o feminino no espaço da polaridade de marcação morfoló-
gica e contextual.

A leitura em diversas línguas dos poemas de Wisława Szym-
borska, frequentemente descritos como ao mesmo tempo leves e 
pouco líricos, parece ser uma ótima ocasião para refletir sobre a 
tradução – transmissão interlingual, interpretação e prestação de 
contas – do gênero. E será ao desdobramento do sentido do ter-
mo “tradução” que se submeterá a estrutura do presente trabalho, 
seguindo três diferentes movimentos. A primeira parte, intitulada 
“Sujeito feminino” tratará dos problemas concretos encontrados no 
processo da transmissão das marcas do gênero feminino do polonês 
para o português. A segunda parte, “O espelho e o quadro”, ana-
lisará algumas ocorrências da tematização do reflexo e da imagem 
enquanto momentos privilegiados da construção do sujeito femi-
nino na obra poética de Szymborska. A terceira parte, “Humor e 
piedade”, terá como seu foco a análise do alcance genérico e ético 
do humor específico manifesto nos textos da poetisa (sic) polonesa. 
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1. Sujeito feminino

No meu sonho estava buscando algo,
em algum lugar talvez escondido ou perdido

sob a cama, sob a escada,
sob um antigo endereço.

Revirava os armários, as caixas e as gavetas
cheias em vão de coisas sem coisa.

Tirava das malas
as viagens e os anos feitos. [...]

(SZYMBORSKA, 2011b, p. 17).

No fragmento de um dos últimos poemas de Szymborska des-
taquei em itálico alguns verbos na primeira pessoa do pretérito e 
tentarei agora explicar o motivo dessa ênfase, presente também na 
continuação do trabalho. Em muitos dos seus poemas, a primeira e, 
a meu ver, a maior dificuldade consiste na tradução da presença do 
sujeito feminino. Pois, nas formas do pretérito da língua polonesa, 
tanto perfeito quanto imperfeito, as flexões verbais não se limitam 
apenas à desinência que envolve o modo, o tempo, a pessoa e o 
número. “Eu era”, quando traduzido para o polonês, desdobra-se 
necessariamente em “byłam” para o sujeito feminino e “byłem” 
para o masculino, pois as flexões visam sempre também o gênero. 
Dessa diferença resulta na tradução um sério risco de eliminação 
da marca linguística do sujeito feminino e há, de fato, vários poe-
mas, nos quais o gênero, presente no original, desaparece comple-
tamente em outras línguas: 

No dia 16 de maio de 1973

Uma dessas datas,
Que não me dizem nada.
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Onde fui nesse dia,
O que fiz – não sei.

Se algum crime fosse cometido por perto
– não teria álibi. [...]
(SZYMBORSKA, 1997a, p. 206).
[...] Perdi algumas deusas no caminho do sul ao norte,
E numerosos deuses no caminho do leste para o oeste. [...]
(SZYMBORSKA, 1997b, p. 146).

Ao eliminar a presença do sujeito feminino das flexões, a tradu-
ção pode, no entanto, recuperá-la através de uma cuidadosa e cons-
ciente escolha de outras palavras. E, de fato, em alguns poemas de 
Szymborska traduzidos para o português, as marcas discursivas do 
feminino que foram eliminadas das formas verbais, podem ressur-
gir nas formas de adjetivos e pronomes:

Nada de presente, tudo emprestado.
Estou endividada até o pescoço.
Terei que pagar por mim
comigo mesma,
trocar a vida pela vida. [...]
(SZYMBORSKA, 1997a, p. 214).

Por que essa recuperação, difícil na tradução para o português, 
(mas também para o inglês, o alemão e o francês), é tão importan-
te? A resposta a essa pergunta não se limita ao problema da neutra-
lização tendenciosamente masculinizante do discurso: ela envolve 
a recuperação da tonalidade específica da voz poética do sujeito 
feminino nos textos de Szymborska. Pois a neutralização genérica 
desse sujeito poético retira-lhe algo de sua irônica vulnerabilidade. 

Por que se trata aqui de uma “irônica” vulnerabilidade e não, 
simplesmente, de uma vulnerabilidade “feminina”? Quando in-
corporado pelo discurso no feminino, o teor político, histórico e 
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filosófico da poesia de Szymborska, próprio também a Czesław 
Miłosz e, sobretudo, a Zbigniew Herbert, sofre uma curiosa dimi-
nuição de intensidade e de conclusividade, tingindo-se com todos 
os preconceitos da “lírica feminina”, sócio-culturalmente fadada 
à secundariedade, à irracionalidade e à exclusão da vida pública. 
Szymborska ironicamente explora o potencial desse preconceito, 
construindo um discurso poético em uma voz menor e em torno da-
quela específica colocação em questão dos valores, que ela mesma 
chamou em um poema de necessidade de se colocar as “perguntas 
ingênuas”.

É verdade que, no início do seu itinerário poético, há momentos 
que apontam para o desejo de liberar o sujeito falante do fardo in-
cômodo de características genéricas, transformnado-o, através da 
violência ou da universalização em um “eu” a-genérico. Mas como 
é estranho, por exemplo, ler o poema “Da Coréia”, de 1952, sobre 
um menino cegado por um comandante, e experimentar a incorpo-
ração pelo discurso feminino da urgência do ódio perante a opres-
são política do corpo do indivíduo (e perante a opressão adulta do 
corpo da criança): “ Em maio do ano quarenta e cinco/ rápido de-
mais despedi-me do ódio [...] (BADOWSKA et al., 1992, p. 90).

Na mesma época, nota-se também em alguns textos um movi-
mento universalizante do sujeito, que remete a uma tentativa de 
construir um sujeito a-genérico, simplesmente “humano”. Tal é 
o caso do poema “Animais de circo”, no qual o sujeito tenta se 
definir em relação ao animal: “Sinto muita vergonha eu – o ser 
humano” (BADOWSKA et al., 1992, p. 76). Mas tarde, quando 
a presença do sujeito poético feminino deixará de ser colocada em 
questão, o lugar do “eu – ser humano” será ocupado pelo pronome 
coletivo “nós”, presente em muitos poemas conhecidos.

“Nem feminina nem masculina”: essa tentação de se situar en-
quanto um sujeito histórico-político, um ser humano, fruto de sua 
época, foi, de fato, fadada ao fracasso e auto-ironicamente perce-
bida como produto potencial de um sistema ideológico que nega o 
direito do indivíduo, condenando-o a uma existência a-pessoal e, 
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com isso, também a-genérica, um elemento neutro de uma fotogra-
fia da multidão:

Na fotografia da multidão
minha cabeça a sétima da fila,
ou talvez a quarta da esquerda
ou a vigésima de baixo;
minha cabeça não sei qual,
não mais uma, não a única,
já parecida com as parecidas,
nem feminina nem masculina;
(DEDECIUS, 1982, p. 217).

Assumida e incorporada à voz poética, a presença do sujeito 
feminino não se limita às marcas linguísticas, estendendo-se tam-
bém às marcas contextuais. Em muitos textos cujo sujeito é propo-
sitalmente a-pessoal, jogando com a “novelangue” automatizante 
da burocracia e da propaganda ou com a objetividade da reflexão 
filosófico-moral, nota-se a inconfundível e, ao mesmo tempo irôni-
ca, presença de uma alfinetada de um olhar feminino. Assim, nas 
recomendações formais para o “Curriculum vitae”, para além da 
oposição entre o ser formal e o ser individual, insinua-se a espi-
nhosa questão do aborto: “De todos os amores / basta o casamento, 
/ de crianças / apenas as nascidas.”(SZYMBORSKA, 1997a, p. 
214). A guerra é uma destruição que precisa ser hipocritamente 
esquecida pela coletividade, mas não deixa de ser também uma 
gigante bagunça: “Depois de cada guerra / alguém tem fazer faxi-
na. / Uma bagunça / sozinha não se arruma.” (SZYMBORSKA, 
1997a, p. 190). A própria vida individual é finita, o que a envolve 
em um problema do valor e da dívida do corpo, que deve ser pago 
em natureza, o que estranhamente aproxima a condição humana e a 
prostituição: “Terei que pagar por mim / comigo mesma” (SZYM-
BORSKA, 1997a, p. 214).
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Em grande medida responsável por aquilo que é fruído na leitu-
ra de seus poemas como uma mistura de leveza e malícia, a intro-
missão do olhar e discurso femininos, sempre discreta e pontual, 
e nunca estendida à generalidade de uma perspectiva afirmada e 
exclusivamente genérica, permite uma subversão da univocidade 
das questões políticas e filosóficas. Resumindo, em 1986, os fra-
cassos humanos do século XX, o sujeito feminino, afirma em uma 
voz menor a necessidade das “perguntas ingênuas”:

[...]
Como viver – perguntou-me em uma carta alguém,
a quem queria perguntar
o mesmo.

De novo e como sempre,
como dá para ver acima,
não há perguntas mais urgentes
do que as perguntas ingênuas.[...]
(SZYMBORSKA, 1997a, p. 158).

2. O espelho e o quadro.

O sujeito feminino manifesto nos poemas de Szymborska é re-
sultado de uma longa construção. Vale a pena debruçar-se sobre 
alguns poemas que, ao longo dos anos, retomam a questão do refle-
xo, da imagem e do quadro, apontando mais diretamente para esse 
processo e para suas dificuldades. 

A própria tematização da construção do sujeito/gênero feminino 
através de um confronto do sujeito falante com a imagem é o núcleo 
de muitos poemas escritos por mulheres. Não raramente, trata-se 
nesse caso de uma construção negativa, tal como, por exemplo no 
poema, de 1882, de Mary Elizabeth Coleridge, intitulado “O outro 
lado do espelho”:
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Sentei-me na frente do espelho um dia
E conjurei uma crua imagem,
Sem serenidade, nem alegria,
Que outrora aí se refletiam –
Imagem de uma mulher selvagem,
Com uma raiva mais que feminina.

Seu cabelo todo em tumulto,
A face despida de doçura.
O que antes ninguém adivinharia
Não desejava mais guardar oculto.
Formou um arrepiado nimbo
De aflição sedenta e dura. [...]
(COLERIDGE, 2010, p. 33).

Muda, aflita, ferida, cheia de raiva e horror, a auto-revelação 
da imagem do feminino no poema de Coleridge reveste-se de todas 
as características de alienação e de monstruosidade. Pode ser que 
este poema seja simplesmente expressão do fracasso de se colocar 
enquanto sujeito feminino, da incapacidade de “ocupar a posição-
-do-sujeito feminina”. (BATTERSBY, 1996, p. 252).

Em alguns poemas escritos por mulheres, o jogo com o espelho 
e a dificuldade de se separar da imagem negativa nele revelada ou 
presa leva a um afogamento do sujeito. Tal é o caso do “Espelho” 
de Sylvia Plath, de 1961, no qual não se trata mais, como em Cole-
ridge, do processo oposição/reconhecimento do eu-sujeito femini-
no/ela-minha imagem negativa, mais de uma dicotomia entre duas 
alteridades: eu-espelho e ela-mulher. Neste poema o sujeito falante 
(o “eu”) é o próprio espelho:

[...]
Sou um lago, agora. Uma mulher se debruça sobre mim,
Buscando em minhas margens sua imagem verdadeira.
Então olha aquelas mentirosas, as velas ou a lua.



43Cadernos de Tradução nº 33, p. 35-50, Florianópolis - jan/jun 2014/1

Vejo suas costas, e a reflito fielmente.
Me retribui com lágrimas e acenos.
Sou importante para ela. Ela vai e vem.
A cada manhã seu rosto repõe a escuridão.
Ela afogou uma menina em mim, e em mim uma velha
Emerge em sua direção, dia a dia, como um peixe terrível.
(PLATH, 2007, p. 27). 

A experiência do risco presente na construção do “eu” feminino 
através do reflexo apareceu cedo nos poemas de Szymborska. No 
poema “O vinho” do volume “Sal”, de 1962, a invenção do “eu” 
à imagem do reflexo, não no espelho, mas, antes, nos olhos do 
homem, é logo marcada pela ironia:

Ele olhou, acrescentou-me beleza
e eu a tomei por minha.
Feliz engoli a estrela.

Deixei inventar-me
à imagem do reflexo
em seus olhos. [...]

Eva da costela, Vênus da espuma,
Minerva da cabeça de Júpiter
eram mais reais.[...]
(SZYMBORSKA, 1997a, p. 16).

Nota-se que, para além da desvalorização platônica da imagem 
de segundo grau e de reivindicações essencialistas, surge aqui uma 
não-coincidência entre “ser um reflexo” e “tomar um reflexo como 
próprio”. Desta distância, que permite preservar a diferença entre 
o “eu” e o “eu-para-o-outro”, resulta o matiz irônico do poema. 
A coloração irônica da consciência do “eu” de se desejar enquan-
to uma invenção desdobra-se em imagens bíblicas e mitológicas 



Olga Donata Guerizoli Kempinska, Tradução do feminino:...44

de gerações secundárias do feminino a partir do masculino, cujos 
produtos são hiperbolicamente descritos como “mais reais”. O ine-
vitável perigo da (de)pendência da imagem limitada a um reflexo 
no outro será sublinhada pelo desaparecimento da imagem/quadro 
no final do poema. Sua falta não remete, porém, à desaparição 
completa do “eu”, que continua sendo o sujeito que fala e que vê:

[...]
Quando ele não me olha,
busco meu reflexo
na parede. E vejo apenas
um prego do qual tiraram o quadro.
(SZYMBORSKA, 1997a, p. 16).

Ver “apenas um prego do qual tiraram o quadro” remete, sem 
dúvida, a uma carência da imagem, mas, ao mesmo tempo a sua 
possível recolocação ou substituição. “Um prego” sobra enquanto 
objeto de visão do sujeito e enquanto um lugar de disponibilidade. 
No poema da mesma época intitulado “As mulheres de Rubens” 
será justamente o quadro que, subvertendo a diferença entre a pre-
sença e a ausência da imagem, problemazitará a construção do 
feminino. O poema , disposto em um díptico temático, mostra a 
relatividade de gosto quanto à representação do corpo feminino, 
opondo a exposição da opulência barroca à ausência da magreza 
das “banidas pelo estilo”:

[...]
Ô inchados, ô excessivos
e duplificados pela recusa da veste,
e triplificados pela violência da pose
gordurosos pratos de amor!

Suas magras irmãs acordaram mais cedo,
antes do amanhecer no quadro.
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E ninguém as percebeu caminhando
pela parte não pintada da tela. [...]
(SZYMBORSKA, 1997a, p. 18).

O poema “Retrato da mulher”, de 1976, retoma esse jogo entre a 
presença e a ausência, compondo uma imagem irônica de disponi-
bilidade absoluta: 

Deve ser para todos os gostos.
Mudar só para que nada mude.
É fácil, impossível, difícil, vale tentar.
Seus olhos são, se preciso, ora azuis, ora cinzentos,
Negros, alegres, rasos d´água sem nenhuma razão.
Dorme com ele como a primeira que aparece, a única no 
mundo.
Dá-lhe quatro filhos, nenhum filho, um. [...]
(SZYMBORSKA, 2011a, p. 60).

O trabalho da construção do sujeito feminino é necessário, mas 
também cansa, como todo trabalho. Um dos últimos poemas de 
Szymborska, publicado em seu volume “Chega”, de 2011, tem 
como título “Espelho”, mas rompe com a ideia de uma imagem a 
ser construída ou emancipada, apresentando-se como um espaço 
de liberdade. É um dos mais bonitos poemas de Szymborska. Um 
espelho, objeto milagrosamente salvo em meio a uma cidade bom-
bardeada e indiferente perante seu próprio milagre, parece fruir 
um momento de liberdade, livre do fardo de refletir um sujeito 
feminino, de refletir as tragédias da história da Polônia, de refletir 
as referências intertextuais (Herbert, Plath). Ele reflete, não sem 
ironia, o tempo recuperado das férias de verão:

Sim, lembro-me daquela parede
em nossa cidade devastada.
Erguia-se quase até o sexto andar.
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No quarto havia um espelho,
um espelho incrível,
pois inteiro, fixado com força.

Não refletia mais nenhum rosto,
mãos de ninguém arrumando cabelo,
nenhuma porta da frente,
nada, que pudesse ser chamado
de lugar. 

Era como durante as férias –
refletia-se nele um céu vivo,
nuvens leves no ar selvagem,
pó de escombros lavado com brilhantes chuvas,
pássaros em vôo, estrelas, amanheceres.

E como todo objeto bem feito,
funcionava sem falha,
com a profissional falta de espanto.
(SZYMBORSKA, 2011b, p. 16).

3. Humor e piedade.

“Morrer – isso não se faz a um gato” (SZYMBORSKA, 2011a, 
p. 94): assim começa um dos mais originais dentre dos poemas de 
Szymborska. Não há dúvida que esse verso não é livre de efeito 
humorístico. A antítese, fonte inesgotável do risível, manifesta-se 
aí claramente, introduzindo um choque entre normas (perspectiva 
do homem – perspectiva do animal) e remetendo às noções mais 
gerais da “inclusão do excluído como condição do desenvolvimen-
to da pluralidade de sentido” (ISER, 1976, p. 398). Presenciamos 
uma insólita (e rebaixadora) inclusão da perspectiva do gato no 
grave assunto da morte humana. Um humor estranho, rapidamente 
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idêntico com a compaixão, tão característico da tonalidade dos po-
emas de Szymborska e tão difícil de ser adequadamente transposto 
na tradução. Pois para traduzir o humor, é preciso interpretá-lo, 
compreender não apenas seu caráter antitético, manifesto em jogos 
de palavras e em trocas de perspectivas, mas, sobretudo, sua rela-
ção com o sofrimento. 

Pois as teorias do humor na literatura, aparentemente tão diver-
sas, podem ser divididas em função da natureza da relação entre o 
riso e a dor: exclusão aristotélica na teoria da comédia, dialética 
carnavalesca na teoria bakhtiniana, superação freudiana na teoria do 
chiste. Essas tentativas de solucionar o longo conflito entre o ato 
de rir e a vivência da dor encontram na poesia de Szymborska uma 
resposta inesperada: trata-se de uma convivência cotidiana. E existe, 
entre os rascunhos de textos inacabados, um curioso poema, que 
diretamente tematiza a forma e a presença do humor em sua poesia:

Humor e piedade formam um bom casal.
Ele não a trai ela lhe é fiel.
Gostam de trabalhar juntos, assim ficam felizes.
Ela tem um trabalho fixo, ele só temporário, 
mas às vezes ganha mais.
Quando se separam – tomara não por muito tempo –
o mundo se torna de repente indescritível.
(SZYMBORSKA, 2011b, p. 49).

Nada a ver com a violência conclusiva do humor de um Le-
minski, ou com a perversidade do crescendo humorístico de um 
Kafka: nem o ego afirmando sua superioridade, nem o exercício 
dos limites da compaixão do fruidor. Ao contrário, o poema cons-
tata uma união cotidiana, baseada na fidelidade e parceria de tra-
balho, entre o humor e a piedade. Na poesia de Szymborska esta 
convivência comum é desprovida de hierarquia, pois nenhum dos 
participantes do casal domina o outro. Com isso, sua visão do riso 
enquanto componente da natureza humana e do discurso poético 



Olga Donata Guerizoli Kempinska, Tradução do feminino:...48

desafia todas aquelas teorias que, depois de Hume, Stendhal, Freud 
e Breton, associavam a prática do humor a um triunfo do ego e a 
uma vitória privada do prazer sobre a dor. 

Szymborska não prática em sua poesia nenhuma vingança do 
“eu” (feminino), mas isso não significa que o humor não seja aí 
importante. Ele apenas não é de “primeira” importância, mas de 
uma importância compartilhada com a piedade.

Ecos longínquos dessa necessidade de coexistência do humor e 
da piedade podem ser encontrados nos mitos sobre as origens fe-
mininas do riso, que o relacionam com a restauração da ordem do 
mundo. Assim, relatando a história da formação do culto da deu-
sa Demeter, um hino homérico estabelece uma proximidade entre 
o riso enquanto ato de piedade e a sexualidade feminina. Lemos 
nele como, após o rapto da filha Perséfone, a triste Demeter não 
conseguia rir, comer nem beber e como, para consolá-la, uma ser-
vente, chamada Iambè ou Baubô, executou uma dança engraçada, 
acompanhada de um gesto provavelmente obsceno: “ela levantou 
a roupa e mostrou todo seu corpo, e a forma indecente. Havia 
criança Iacchos que ria sob as saias de Baubô” (ARNOULD, 1990, 
p. 214). Este gesto um tanto obscuro, que oscila entre o desnuda-
mento do sexo, a dança de ventre e a imagem do parto, consegue 
atingir Demeter, que sorri, aceita comida e bebida e funda os ritos 
de seu culto, celebrado por mulheres e chamado “Thesmophoria”. 

Tanto a “função decisiva atribuída ao riso” (LÉVI-STRAUSS, 
2011), relacionada à sua propriedade restauradora, quanto a al-
ternância da tristeza e do conforto e a coincidência do riso com 
a obscenidade feminina, são elementos também aproximados em 
mitos de outros lugares. Encontramo-los, por exemplo, no antigo 
Japão, na dança impudica da divindade Ame no Uzume, que foi 
executada para provocar o retorno de sua irmã aborrecida, a deusa 
do sol Amaterasu.

Mas em que sentido o consolo da deusa da terra, o retorno da 
deusa do sol e a festa feminina da restauração da ordem cósmica 
podem ser encontrados na sóbria poesia de Szymborska? Em seus 
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poemas a convivência do humor e da piedade, este velho casal 
dividindo a vida extremamente cotidiana, apenas torna possível a 
representação do mundo. 
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