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Os paratextos do conto Casa Velha / The Old House indicam o 
cuidado dispendido com essa edição especial, realizada pela edito-
ra Cidade Viva com patrocínio da Secretaria de Cultura do estado 
do Rio de Janeiro e do Instituto Light. Trata-se de um dos quatro 
volumes da Coleção River of January / River of January Series, 
que, segundo a editora, possui duas características principais: “a 
primeira está descrita no seu título, a de explorar a experiência 
carioca em épocas variadas através da literatura aqui produzida. 
A outra característica da coleção é o seu bilinguismo, onde textos 
em português e inglês são apresentados lado a lado” (quarta capa). 

Casa Velha / The Old House, de Machado de Assis, integra a co-
leção, até o momento, junto com A Alma Encantadora das Ruas / 
The Enchanting Soul of the Streets, de João do Rio; Memórias de 
um Sargento de Milícias / Memoirs of a Militia Sargent,de Manuel 
Antônio de Almeida; e Triste Fim de Policarpo Quaresma / The 
Sad End of Policarpo Quaresma, de Lima Barreto. Todos tiveram 
tradução de Mark Carlyon, que também participou da concepção 
editorial, e foram ilustrados respectivamente por Daniel Senise, 
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Waltercio Caldas, Luiz Áquila e Ernesto Neto. De acordo com o 
que os editores explicam no texto de apresentação de Casa Velha 
/ The Old House, intitulado River of January – O Rio de Janeiro 
Visto pelos seus escritores, Carlyon foi responsável pela “ousadia” 
de traduzir literalmente o nome da cidade brasileira, “o que acen-
tua a poética contradição deste estranho toponímico, ao embaralhar 
espaço e tempo” (p. 9). 

À primeira vista, o livro destaca-se em meio a tantos outros volu-
mes na prateleira da livraria: a capa é toda fúcsia, levemente listra-
da de branco, ilustrada em relevo na parte da frente, com escritos 
em branco na quarta capa, e o papel é de ótima qualidade. Páginas 
“ilustradas”, com recortes que retratam a cabeça das personagens, 
entremeiam o conto. O texto de partida aparece nas páginas da es-
querda, em branco sobre fúcsia; a tradução, nas páginas da direita, 
em fúcsia sobre branco. 

Paratextos, por sinal, não faltam a essa edição de Casa Velha / The 
Old House. Na quarta capa, além de um comentário sobre o pro-
pósito da coleção à qual o livro pertence, está indicado o nome do 
tradutor da seguinte forma: “versão para o inglês / english transla-
tion Mark Carlyon”, assim em letras minúsculas. Abaixo dessa in-
dicação, vêm “introdução / introduction Alexei Bueno”; “ensaio / 
essay John Gledson”; e “ilustrações / illustrations Daniel Senise”. 
Destaca-se, entre estes, o nome do inglês John Gledson, possivel-
mente o maior crítico machadiano da atualidade fora das fronteiras 
brasileiras. Antes mesmo de abrir o livro, portanto, nota-se o tra-
balho coletivo empregado na composição do volume. 

Para o estudante de teoria da tradução, porém, a aparente visi-
bilidade do tradutor pode conduzir a duas frustrações iniciais no 
contato com essa bela edição. A primeira é que se sabe que Mark 
Carlyon traduziu o conto Casa Velha, mas não se sabe se foi ele, 
também, quem traduziu os paratextos. Não se sabe, na verdade, 
nem mesmo se o comentário do tradutor e o ensaio ao final do 
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livro foram escritos primeiramente em português ou inglês, já que 
tanto Carlyon quanto Gledson poderiam em tese ter escrito em uma 
língua ou outra. 

A segunda frustração é que, embora o nome do tradutor apareça na 
quarta capa e haja, ao final do volume, um comentário seu intitulado 
Traduzindo Machado de Assis, além de vinte Notas do Tradutor, não 
se consegue descobrir, com base nesse volume de Casa Velha / The 
Old House, nada mais sobre quem ele é. Seria um estudioso de Ma-
chado de Assis? Ligado ou não a uma universidade? Qual é a sua na-
cionalidade? No comentário Traduzindo Machado de Assis, Carlyon 
fala de uma “dívida especial de gratidão para com o Professor John 
Gledson, responsável junto com Lúcia Miguel-Pereira pelo resgate 
de Casa Velha, por ter recomendado a sua inclusão na coleção River 
of January e autorizado a utilização do seu ensaio antológico sobre 
o romance. A leitura do ensaio juntamente com o texto de Macha-
do acrescenta, a meu ver, uma nova dimensão ao livro; após uma 
vida inteira estudando e traduzindo a obra do autor, a sutileza das 
percepções do Professor Gledson está à altura do próprio Machado” 
(p. 174). Esta declaração mostra uma possível relação profissional 
entre Carlyon e Gledson, e o valor que ele dá ao ensaio crítico de 
acompanhamento incluído na edição.

Uma pesquisa à parte facilmente localiza o website profissional de 
Carlyon, que se apresenta como escritor e tradutor radicado no Rio 
de Janeiro1. Britânico, ele chegou ao Brasil em 1979 para trabalhar 
na Cultura Inglesa. Depois, fundou uma empresa especializada em 
traduções técnicas e nela ficou até 2009, quando passou a se dedi-
car com mais afinco a traduções literárias. Não se pode deixar de 
pensar, diante desses dados, que a edição de Casa Velha / The Old 
House poderia ter apresentado um perfil seu, ainda que breve. 

Há, ainda, outra ausência frustrante: não é indicada qual versão 
do texto de Machado foi usada como texto de partida. (Tendo em 
mente que, após tantas reformas da língua portuguesa brasileira 
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desde a sua primeira publicação, o texto se modificou com o tem-
po.) Talvez fique subentendido que se trata da versão resgatada 
por Lúcia Miguel-Pereira, mas a informação não é explicitamente 
fornecida. 

Todo o texto da edição, sem exceção, é bilíngue, aparecendo pri-
meiramente em português brasileiro e, em seguida, em inglês. A 
começar pelo expediente, que lista catorze pessoas envolvidas no 
projeto e a função de cada uma delas, além dos patrocinadores da 
edição. A seguir, vem a apresentação do diretor-presidente da Li-
ght S.A., Jerson Kelman, que afirma: “É com orgulho que a Light 
participa deste programa editorial, certa de continuar cumprindo 
seu compromisso de resgatar a história do Rio de Janeiro e, assim, 
preparar a cidade e os cariocas para os desafios do futuro” (p. 5). 
Após esta, lê-se a apresentação dos editores e A Cidade e o Tempo 
de Machado de Assis, texto assinado pelo ensaísta Alexei Bueno 
especialmente para a edição. 

Com base em todo esse rico material, fica clara a intenção, por 
parte do projeto editorial, de enfatizar Casa Velha como um conto 
que ilustra o Rio de Janeiro. Ainda que o leitor não soubesse como 
a cidade do Rio de Janeiro é pano de fundo constante em toda a 
obra de Machado de Assis, por meio desses paratextos ele poderá 
apreender com mais clareza esse traço marcante. 

O primeiro texto anexo à obra literária, que a precede, é o de 
Alexei Bueno. Primeiramente, ele propõe um apanhado da história 
brasileira oitocentista, traçando um paralelo entre fatos pessoais da 
vida de Machado de Assis – pesquisados à minúcia – e as tantas 
reviravoltas políticas que marcaram os anos 1800. Nota-se, as-
sim, o cuidado, por parte dessa edição, de localizar temporal e 
espacialmente o autor de Casa Velha, e de elucidar a sua forma-
ção literária como fator determinante para a atividade de escritor. 
Tendo morado a vida toda no Rio de Janeiro e nunca viajado para 
longe, Machado transformou a cidade em cenário da maioria de 
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suas histórias, como reflete Bueno: “O Rio de Janeiro é, portanto, 
para Machado de Assis, o anfiteatro em que ele vê desfilar a dança 
macabra do egoísmo e da baixeza dos homens” (p. 24).

Já no ensaio que sucede a obra, John Gledson faz um histórico do 
conto Casa Velha publicado pela primeira vez como folhetim em 
1885-6, na revista carioca A Estação, e dividido em 25 episódios. 
Depois de um período de esquecimento, apenas em 1944 é que foi 
resgatado por Lúcia Miguel-Pereira. O conto tem como narrador 
o cônego da Capela Imperial, que relata um fato ocorrido muitos 
anos antes. Em busca de documentos para escrever a história do 
Primeiro Reinado, o padre-narrador, de acordo com Gledson, aca-
ba por se envolver em um drama familiar: a viúva D. Antônia, mãe 
de Félix, proíbe o romance deste seu filho com a moça Lalau, uma 
órfã agregada em sua casa. Em seu ensaio, o crítico inglês aponta 
semelhanças entre essa trama e a de dois romances machadianos 
conferidos à sua fase romântica, Helena e Iaiá Garcia. 

A análise abrangente que Gledson propõe em seu texto, abordando 
aspectos estilísticos, sociológicos e psicológicos do conto, já é, 
por si só, um grande fator de interesse por essa edição de Casa 
Velha / The Old House. Mesmo quem conhece o conto pode tirar 
bastante proveito desse paratexto. Como é de se esperar do ponto 
de vista de Gledson, que costuma valorizar, sobretudo, o aspecto 
sócio-histórico da produção machadiana, o ápice de sua análise 
está justamente no paralelismo que propõe entre o enredo do conto 
e a própria história do Primeiro Reinado brasileiro – aquela que o 
padre-narrador vai buscar na Casa Velha. Ele escreve que 

esse nível político/histórico une dois momentos, um 
presente, de fevereiro a agosto de 1839 [a ida do narrador à 
Casa Velha], e um passado, no Primeiro Reinado (o tempo 
no qual o pai de Félix foi Ministro e de seu romance com a 
mãe de Lalau). O presente refere-se, sobretudo, aos eventos 
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que conduziram à prematura Maioridade de Pedro II em 
1840 e à ameaça de revolução e secessão no Rio Grande 
do Sul (a Guerra dos Farrapos), que culminou naquele ano 
com a tomada de Laguna, em Santa Catarina, pelos rebeldes 
liderados por Garibaldi. O momento de maior tensão nesses 
eventos (a tomada de Laguna) coincide com a principal 
crise na trama, o recurso de Dona Antônia à insinuação do 
perigo de incesto. (ASSIS, 2010, p. 193)

O incesto a que Gledson se refere aqui é o argumento da mãe, 
Dona Antônia, para impedir que seu filho se case com a moça po-
bre; ela insinua que Lalau seria fruto de um caso extraconjugal de 
seu marido. Félix e Lalau, portanto, seriam meios-irmãos. Gledson 
defende que essa trama aparentemente familiar, de alcova, seria 
uma metáfora da situação brasileira à época. Como diz ele, “even-
tos particulares e ‘desimportantes’ assumem a precedência sobre a 
crise pública” (p. 194).

As propostas dos paratextos são um convite para investigar em 
que medida a tradução de Carlyon preserva as referências geográ-
ficas e históricas da trama machadiana. Uma leitura atenta revela, 
então, o cuidado por parte do tradutor em manter, de fato, essas 
referências tal qual aparecem no texto de partida. Figuras e fatos 
históricos e nomes de lugares – como do próprio Rio de Janeiro e 
de endereços, como Rua da Candeia e Rua do Ouvidor – não são 
omitidos e aparecem com a mesma grafia do português. Porém, é o 
estilo machadiano, e não o conteúdo referencial do texto, que mais 
parece ter sido modificado pela tradução. 

Pode-se avaliar essa discrepância, entre o cuidado com a preser-
vação das informações e uma flexibilidade maior no estilo, já no 
segundo parágrafo, no qual é introduzida a voz do padre-narrador. 
Escreve Machado:
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— Não desejo ao meu maior inimigo o que me aconteceu 
no mês de abril de 1839. Tinha-me dado na cabeça escrever 
uma obra política, a história do reinado de D. Pedro I. 
Até então esperdiçara algum talento em décimas e sonetos, 
muitos artigos de periódicos, e alguns sermões, que cedia 
a outros, depois que reconheci que não tinha os dons in-
dispensáveis ao púlpito. No mês de agosto de 1838 li as 
Memórias que outro padre, Luís Gonçalves dos Santos, o 
padre Perereca chamado, escreveu do tempo do rei, e foi 
esse livro que me meteu em brios. Achei-o seguramente 
medíocre, e quis mostrar que um membro da igreja brasilei-
ra podia fazer coisa melhor. (ASSIS, 2010, p. 44)

Carlyon o traduz da seguinte maneira:

“I wouldn’t wish on my worst enemy what I went through 
in the month of April 1839. I had had the idea of writing a 
political work; a history of the reign of Dom Pedro I.
Until then I had squandered what little talent I had on son-
nets and verses, numerous articles for periodicals, and a 
few sermons that I left to others to preach when I realized 
I lacked the gifts indispensable to the pulpit. In the month 
of August 1838 I read Memoirs which another priest, Luis 
Gonçalves dos Santos, known as Father Perereca, had writ-
ten about the time of the king, and it was this book that 
made up my mind. I found it decidedly second rate, and 
wanted to show that a member of the Brazilian clergy could 
produce something better. (ASSIS, 2010, p. 45)

Este trecho em inglês remete a três notas do tradutor, encontradas 
ao final do conto: sobre Dom Pedro I; sobre o Padre Perereca / 
Father Perereca, este também remetendo a uma anotação dos edi-
tores no texto em português, por se tratar de uma figura histórica 
um tanto obscura na atualidade; e explicando qual seria o king 
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(rei) ao qual o narrador se refere – talvez porque poderia não ficar 
evidente para um leitor de língua inglesa que Dom Pedro I é o rei 
em questão.

Antes mesmo de ler, nota-se a aparência diversa dos textos em 
português e inglês: o texto de partida reúne essa primeira fala do 
padre-narrador em um bloco só. Em inglês, ele é dividido em dois 
parágrafos. Alguns detalhes, aqui, também indicam pequenas dife-
renças que serão adotadas no restante da tradução, como a elimi-
nação do acento dos nomes das personagens (Luís – Luis; e, mais 
para frente, Cláudia – Claudia; Antônia – Antonia; Félix – Felix) 
e a troca da primeira vírgula por ponto e vírgula. 

Há trechos de sua tradução, porém, mostram o apagamento do 
estilo machadiano em prol, possivelmente, de uma clareza textual 
em língua inglesa. A apresentação da personagem Lalau é um dos 
momentos do texto que mais parecem revelar essa tendência clarifi-
cadora, de acordo com Berman (2012), ressaltando na sua tradução 
o conteúdo em vez da letra. “Chamava-se Cláudia; Lalau era o 
nome doméstico” (p. 70), por exemplo, torna-se “Her name was 
Claudia, which was shortened to Lalau” (p. 71). Para o leitor de 
língua inglesa, portanto, fica claro que Lalau é apelido de Claudia, 
mas nada além disso. Entretanto, “Lalau era o nome doméstico”, 
como diz o narrador no texto de Machado, é uma expressão polis-
sêmica, pois abarca a ideia de intimidade e, ao mesmo tempo, faz 
uma referência indireta à Casa Velha do título do conto – dentro da 
casa, isto é, domesticamente, Cláudia é chamada de Lalau.

 Ao traduzir, ainda, “Lalau, se não nasceu ali, ali foi criada e 
tratada sempre, ela como a mãe, no mesmo pé de outras relações; 
eram menos agregadas que hóspedes” (p. 70) como “If she had 
not been born in the Old House, Lalau had been brought up there. 
She and her mother had always been treated the same as all other 
friends; they were more like guests than adopted members of the 
household” (p. 71), Claryon recria a frase concisa de Machado, 
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à moda elíptica que caracteriza o seu estilo, em duas frases sepa-
radas. Substitui o “ali” machadiano por Old House, explicitando 
a localização. E, por mudar a forma e escolher vocábulos menos 
precisos, acaba alterando também detalhes do conteúdo: Lalau foi 
“criada e tratada”, não apenas criada (brought up); são “relações”, 
não amigos (friends); e, na mais relevante mudança, “agregadas” 
tornam-se “adopted members of the household”.

Sobre a relevância da figura do agregado na obra machadiana, Gle-
dson já discorreu em outras ocasiões, e ele próprio traduziu agrega-
do como dependent em sua versão de Dom Casmurro (GLEDSON, 
1997), para explicitar a relação de dependência que os agregados 
(não-escravos sem fonte de renda) tinham com os proprietários no 
Brasil imperial. Mais do que “adopted members”, portanto, Lalau 
e sua mãe eram dependentes de D. Antônia, o que pode sugerir 
uma relação assimétrica de poder – um aspecto fundamental para a 
compreensão da trama. 

Outra tendência bermaninana facilmente notada na tradução de 
Carlyon é o alongamento do texto: em quase todas as páginas, o 
texto em inglês é mais longo do que o texto de partida. A elipse 
tão cara estilisticamente a Machado é apagada em grande medida 
Carlyon que se alonga ao explicar o que é apenas sugerido em Ma-
chado, como no exemplo da apresentação de Lalau. 

Estes são apenas exemplos de possíveis tendências tradutórias ado-
tadas por Carlyon, que pode ser facilmente cotejada com o texto 
de partida, já que aparece lado a lado com ele nesta edição. No 
mercado, edições bilíngues, com texto de partida e tradução lado a 
lado, costumam ser mais comuns no campo da poesia. Essa edição 
dá a chance de cotejar a prosa machadiana parágrafo a parágrafo. 

Pode-se dizer, em suma, que a tradução de Carlyon se beneficia, 
sobretudo, da edição caprichada em que está inserida, rica em pa-
ratextos e esteticamente atraente. O conjunto, composto pelo conto 
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Casa Velha em português e inglês, por três apresentações diferen-
tes e mais um ensaio crítico, é muito informativo. A tradução do 
conto, porém, nem sempre demonstra preocupação em preservar 
o estilo – e este pode ser mesmo, de toda forma, o maior desafio 
para um tradutor que enfrenta a sinuosa prosa machadiana, o que 
não tira em nada o inegável mérito da edição e do tradutor na di-
vulgação das letras brasileiras.

Nota
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