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Resumo: Este artigo discute um folhetim jornalístico do escritor austríaco 
Joseph Roth que trata de uma miniatura do Templo de Salomão, encon-
trada por ele num café da Hirtenstrasse berlinense, no coração do que foi, 
na década de 1920, o bairro habitado pelos judeus do Leste da Europa na 
capital alemã. A nostalgia, sob cujo signo foi criada tal miniatura, torna-
-se uma metáfora da nostalgia pelo império Austro-Húngaro, chave para 
a compreensão da obra romanesca deste escritor. Ao mesmo tempo, esta 
nostalgia rothiana é contextualizada no âmbito das crenças místicas e mes-
siânicas do judaísmo tradicional.
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JOSEPH ROTH, TRANSLATOR OF A LOST EMPIRE

Abstract: This article discusses a journalistic Feuielleton by Austrian no-
velist Joseph Roth that deals with a miniature of Salomon’s Temple, which 
he found in a café in Berlin’s Hirtenstrasse, in the heart of what was the 
neighborhood inhabited by Eastern European Jews in Germany’s capital. 
This miniature has been built under the sign of nostalgia, and this nostalgia 
becomes a metaphor of Roth’s nostalgia for the lost Austro-Hungarian 
Empire, a key for the understanding of his oeuvre. At the same time, this 
feeling is contextualized in the realm of mystical and metaphysical beliefs, 
central to traditional Judaism.
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Em 1920, dois anos depois da destruição do Império Habsbur-
go, Joseph Roth encontrou, casualmente, uma miniatura do Tem-
plo de Salomão, na escala 1:70, num pequeno café e restaurante 
no Scheunenviertel berlinense – o bairro onde residiam os judeus 
recém-chegados do Leste europeu, foragidos dos pogroms, da I 
Guerra Mundial e do antissemitismo polonês. Esta miniatura, as-
sim como seu construtor, são descritos num folhetim publicado 
pela Neue Berliner Zeitung em 2 de Outubro de 1920, que está 
incluído na antologia Berlim, organizada por Michael Bienert e tra-
duzida ao português em 2006. É um pretexto para que Roth reme-
more uma era em que a história se movia em direção ao passado, 
de maneira a por em xeque a superstição do progresso, hegemônica 
nas últimas décadas de existência do Império Austro-Húngaro, à 
qual a I Guerra Mundial e suas desastrosas consequências puseram 
por terra: “O Rei Salomão,” ele escreve, “reinou num tempo em 
que a história ainda andava para trás, mas precisamente de 1015 
a 975 a.C. Adorava a suntuosidade e o esplendor, e era generoso 
para com Deus e para com seus súditos.” (ROTH, 2006, p. 29).

No entanto, esta era de esplendor, de boa vida, e de um tempo 
que recuava, e que talvez, ao contrário do tempo concebido por Wal-
ter Benjamin em suas “Teses sobre o conceito de história” (1977), 
aproximava-se, cada vez mais, do paraíso, em vez de dele afastar-
-se, ficou irreversivelmente confinada ao passado. Lamentavelmen-
te, além disto, este tempo mal atrai o interesse dos frequentadores e 
clientes do restaurante do Scheunenviertel que Roth descreve, pois 
eles estão ocupados com outras questões, discutindo as notícias da 
bolsa de valores, os acontecimentos do dia – e não dão atenção ao 
Templo. “Pois o povo é ateu e republicano”, (ROTH, 2006, p. 31) 
afirma Roth, numa explicação breve e resignada, que ao mesmo tem-
po em que explica, lamenta a falta de interesse por esta construção 
extremamente delicada, feita por um judeu cuja fotografia, também 
à mostra ali, ostenta olhos escuros e filosóficos – olhos que, segundo 
Roth, expressam “a vitória do misticismo sobre a especulação”.

A miniatura do Templo torna-se, assim, não só uma relíquia 
do passado remoto de Jerusalém, mas também um emblema do 
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mundo que foi sepultado sob as cinzas da I Guerra Mundial, no 
qual pessoas como Herr Schwarzbach, de Drohobycz, na Galícia 
– o autor do pequeno Templo – viviam para valores imateriais, 
frequentemente irracionais, e não para a especulação e o comer-
cialismo raso, em sua multiplicidade de disfarces, que se torna-
riam as forças predominantes da vida política da Europa pós-
-imperial. Segundo Roth, Herr Schwarzbach passou nove anos de 
sua vida trabalhando nesta miniatura, minuciosamente descrita no 
folhetim, apesar de ignorada pelos fregueses do estabelecimento. 
E como resultado pelos seus esforços, ele sequer podia esperar 
por uma condecoração da majestade do reino, há muitos séculos 
desaparecido, do rei bíblico Salomão.

A obra de Herr Schwarzbach torna-se símbolo de um tempo e 
de um lugar idealizados, de uma Heimat imaginária que parece ser 
a constelação de duas realidades obliteradas: a Jerusalém bíblica, 
por um lado, e o Império Austro-Húngaro, com suas pompas e 
seus rituais que não fazem mais sentido na Europa após a I Guer-
ra Mundial, de outro. Em ambos, conforme a opinião de Roth, a 
existência humana ainda não se encontrava sujeita à estreiteza de 
horizontes dos republicanos ateus, mas era regida pelas leis do 
amor e do êxtase místico, pelas realidades do ritual e pelo triunfo 
de valores metafísicos – uma espécie de Era do Ouro, na qual uma 
vida mais plena de sentido e mais satisfatória é concebida como a 
contrapartida das limitações e dos descontentamentos das realida-
des pouco encorajadoras e nada otimistas de Berlim e de Viena da 
década de 1920.  Assim, este breve folhetim apresenta alguns dos 
temas que formariam o núcleo da obra ficcional de Roth, na qual 
a nostalgia por uma era desaparecida, de esplendor e de boa vida, 
desempenha um papel central, atuando como uma linha de força 
que a perpassa de uma extremidade a outra, e fazendo dela uma 
espécie de épico de um mundo desaparecido.

A Hirtenstrasse berlinense, onde se localizava o estabelecimen-
to visitado por Roth, estava no centro de um bairro densamente po-
voado, como foi dito acima, por migrantes judeus recém-chegados 
da Europa do Leste. Embora a maior parte deles ainda se vestissem 
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como judeus religiosos, aparentemente muitos já tinham se esque-
cido de Jerusalém, e de tudo o que Jerusalém significa na tradição 
judaica cristalizada em milênios de existência na Diáspora. Os múl-
tiplos significados desta cidade na tradição religiosa e metafísica 
judaica tiveram que ceder seu lugar a preocupações de caráter mais 
mundano num mundo dominado pela incerteza, pelas identidades 
cambiantes, pelas descontinuidades e pela fragmentação.

Numa carta escrita na Rússia pós-revolucionária, que Roth vi-
sitou como repórter da Frankfurter Zeitung, ele afirma que, de-
pois da I Guerra Mundial, a Europa tinha se transformado numa 
gigantesca maquinaria, “ein ungeheuer Apparat”, dominada pela 
racionalidade econômica e pelo pragmatismo. Neste novo conti-
nente espiritual, esta racionalidade deixara de ser concebida como 
parte dos poderes ilimitados de Deus para tornar-se um princípio 
autônomo e soberano – um princípio hegemônico que não tardaria 
a estabelecer o seu reino de pesadelo e de horror.  

A nostalgia por Jerusalém ocupou um papel central na religio-
sidade judaica desde o tempo da destruição do Templo de Salomão 
pelos exércitos de Nabucodonosor, em 587 a. C. – e a primeira 
expressão literária deste sentimento aparece no livro bíblico de La-
mentações, escrito sob o impacto desta destruição de dimensões 
cataclismáticas. A queda do Templo provocou uma convulsão de 
todos os pressupostos a respeito do destino do povo judeu, e sobre 
seu pacto com Deus, pois, de acordo com a teologia bíblica, ex-
pressa claramente no livro de Deuteronômio, a derrota de Israel e o 
triunfo de seus inimigos devem ser compreendidos como expressões 
da vontade divina. Pois a destruição era vista como um momento 
corretivo no âmbito da relação duradoura entre Deus e seu povo 
– e a partir daí surge e ideia da redenção final, do retorno e da re-
construção, interpretados como os sinais visíveis da reconciliação, e 
que estão destinados a manifestar-se no momento final da História.  
Esta ideia é expressa no Livro de Isaías (51, 12), que fala de Deus 
como o consolador de Israel, e anuncia um novo pacto, que nunca 
voltará a ser rompido. Isaías leva o leitor de encontro à redenção, 
à reconciliação com Deus, à reconstrução de Jerusalém e ao fim da 
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Galut, termo que, em hebraico, significa a dispersão e o exílio, em 
oposição a Jerusalém, que é o lar ou a Heimat. E tal oposição entre 
o lar e o exílio, entre a destruição e a reconstrução, desempenhou 
um papel central na cristalização da religião judaica e, em particu-
lar, das esperanças e crenças messiânicas, na Idade Média.

Por isto, quando Roth (2006) afirma que a miniatura lembra 
uma era em que o tempo se movia do futuro em direção ao pas-
sado, ele também está recordando uma era em que o pesadelo da 
História, que arrastou os judeus para lugares cada vez distantes de 
sua Heimat original, em direção a uma Galut cada vez mais acirra-
da, ainda não havia começado.

O conceito moderno de História, na realidade, não faz sentido 
no contexto cultural do judaísmo tradicional, pois no âmbito do 
pensamento religioso judaico o tempo estava limitado, de um lado, 
pelo passado bíblico e de outro pela esperança pela redenção mes-
siânica, enquanto o sentido do presente é compreendido como a 
possibilidade de obedecer aos mandamentos divinos, expressão dos 
vínculos indissolúveis entre o Criador e o povo de Israel, mais do 
que como um espaço aberto para o exercício e o desenvolvimento 
da liberdade humana.

 Judeus tradicionalistas do Leste europeu, recém-chegados às 
metrópoles do Ocidente, viram-se confrontados, a partir do início 
da Emancipação Judaica do século XIX, com uma nova visão de 
mundo, que desafiava suas esperanças messiânicas de retorno a 
Jerusalém. Para muitos deles, a Áustria-Hungria, com suas me-
trópoles prósperas e progressistas, tornara-se uma nova Heimat 
e, até certo ponto, um substituto de Jerusalém no âmbito de seu 
imaginário espiritual. Já em 1792, isto é, sete anos antes da Revo-
lução Francesa, José II da Áustria promulgou o célebre Édito de 
Tolerância (Toleranzpatent), que representou o primeiro passo no 
sentido da plena integração dos judeus no corpo de cidadãos do 
Império e fez dele um pioneiro da emancipação judaica na Europa. 
Depois das sucessivas partilhas da Polônia, em 1772, 1793 e 1795, 
o Império Habsburgo incorporou um vasto contingente de judeus 
que viviam na Galícia, antiga região polonesa. 
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A política de José II no sentido da integração dos judeus à cul-
tura alemã foi muito bem sucedida e teve como aliado o avanço 
gradual da ideologia do Iluminismo judaico, ou Haskalá, que pro-
punha o abandono da tradição religiosa em favor de uma visão de 
mundo cosmopolita e humanística.

Como resultado dessas políticas, centros do Iluminismo Judaico 
floresceram na Galícia do século XIX, assim como em outras regiões 
do Império, e uma rede de escolas judaico-alemãs foi estabelecida, 
com o objetivo ostensivo de educar e integrar uma nova geração de 
judeus, que deveriam tornar-se cidadãos úteis no projeto político e 
econômico do Império. Brody, a cidade natal de Joseph Roth, foi 
um desses centros do Iluminismo judaico em meados do século XIX.

A influência da cultura germânica moderna na Galícia do século 
XIX levou também a uma polarização radical entre os judeus, e ao 
estabelecimento de duas facções opostas: de um lado, uma facção 
voltada para a cultura germânica, orientada para a modernidade e 
profundamente influenciada pelas ideias iluministas, que buscava 
emancipação do dogma religioso, liberdade de pensamento e inte-
gração na sociedade burguesa; de outro lado, um setor religioso, 
entrincheirado em crenças messiânicas, que via a germanização dos 
judeus e sua integração ao Império como uma heresia, como uma 
maneira de esquecer Jerusalém, e que se empenhou em impedir o 
contato com as ideias de modernização e de emancipação, promul-
gando excomunhões sobre os seguidores ou defensores de tais ideias.

Este Kulturkrieg (guerra de culturas) muitas vezes tornou-se, 
inclusive, violento, como no episódio de envenenamento de um 
rabino reformista, partidário da integração dos judeus no corpo de 
cidadãos do Império, que fora o responsável pelo ensino religioso 
da Escola Judaico-Alemã Imperial de Lemberg, por um judeu has-
sídico, em 1848 – um caso estudado no livro de Michael Stanisla-
wski (2007), intitulado A Murder in Lemberg. 

Karl Emil Franzos (1848-1904), escritor judeu de língua alemã 
que nasceu em meio a judeus hassídicos na cidadezinha de Czor-
tków, na Galícia, expressa em seus romances e novelas este confli-
to entre os judeus modernizantes e os tradicionalistas. Franzos era 
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filho de um médico de origem sefardi, que se formara em medicina 
em Viena e que seguia a tendência modernizante. Em sua obra, 
a língua alemã se torna sinônimo de cultura, enquanto as crenças 
judaicas tradicionais aparecem como exemplos de superstição e de 
obscurantismo. Franzos denomina sua Galícia natal de Halb-Asien 
– um território de barbárie e de aberração, e o contra-polo da “ci-
vilização” europeia ocidental.

Joseph Roth, que nasceu meio século depois de Franzos, viu as 
polaridades e os conflitos entre os judeus de sua Galícia natal de 
maneira mais nuançada. A paixão de parte dos judeus galicianos pela 
cultura alemã já declinara consideravelmente à época da infância de 
Roth, tendo sido substituída por tendências como o nacionalismo 
polonês, o sionismo e o socialismo. Criado por um avô religioso 
– seu pai abandonou a família quando Roth ainda era um bebê e 
desapareceu, aparentemente por causa de uma doença mental – ele 
estudou numa escola alemã de Brody. Mas na década de 1910, numa 
época em que o nacionalismo polonês e o antissemitismo crescente 
já tornavam cada vez mais obsoleto o sonho judaico de integração à 
sociedade e à cultura alemãs, esta era uma opção anacrônica. O gos-
to peculiar de Roth e sua educação são descritos por seu amigo Soma 
Morgenstern num livro de memórias intitulado In einer anderen Zeit 
(Num outro tempo) com as seguintes palavras:

Ao contrário de todos nós, na Galicia, Roth frequentou um 
colégio de língua alemã. Havia apenas dois colégios assim 
na Galícia, um em Lemberg, para os filhos dos oficiais do 
exército ali estacionados, e outro em Brody, supostamente 
um remanescente dos tempos da Haskalá, que nesta cidade 
tivera um grande florescimento (Brody foi um dos cen-
tros leste-europeus da Haskalá, o Iluminismo judaico nos 
séculos XVIII e XIX). (MORGENSTERN,1999, p. 14, 
tradução minha)1

Mais adiante, no mesmo livro, Morgenstern discute a paixão 
de Roth pela língua, cultura, e literatura alemãs e afirma que esta 
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já era totalmente atípica dentre os judeus de sua geração, tendo-se 
tornado uma espécie de relíquia de um passado perdido:

Na cidade de Brody, onde ele (Roth) nasceu, havia um colé-
gio de língua alemã. Esta foi sua vantagem quando ele se 
decidiu a escrever em alemão. Mas foi também uma des-
vantagem, porque o manteve afastado das duas línguas da 
cidade. Ele não conhecia nem o polonês, nem o ucraniano. 
Dessas línguas, ele sabia tanto quanto sua mãe, isto é, não 
muito. Se seu pai tivesse ficado com ele, provavelmente ele 
teria se integrado organicamente à literatura ídiche, pois 
esta era a única língua do seu quotidiano. Pois ele só podia 
falar alemão com seus colegas de escola. Como ele não con-
hecia as línguas da cidade, isolou-se num gueto lingüístico, 
permanecendo como estranho em seu próprio lar, como um 
daqueles estudiosos judeus ortodoxos, que eram capazes de 
não aprenderem nunca a língua de seu país. (MORGEN-
STERN, 1999, p. 289, tradução minha) 2

Morgenstern mostra que, por meio de seu interesse na língua, 
na literatura e na cultura alemãs, Roth construiu para si mesmo 
uma realidade paralela, isolando-se de seu ambiente imediato – um 
território poético reservado que Morgenstern compara aos territó-
rios secretos e sagrados que os judeus criaram em língua hebraica, 
e que preservaram viva a memória de Jerusalém, uma espécie de 
templo privado e de repositório de valores metafísicos percebidos 
como imperecíveis.

No interior deste gueto literário e linguístico alemão, Roth cul-
tivava sua devoção a ideais sepultados no passado imperial da Áus-
tria-Hungria – como se fosse possível viver “naquela época em que 
a História andava para trás”, o que, em seu caso, era a era dourada 
da integração dos judeus no universo cultural germânico.

Durante seus anos de colégio, Roth esforçou-se em assimilar a 
cultura alemã e, segundo seu biógrafo David Bronsen, “seu desejo 
mais íntimo era, desde a sua infância, servir à língua alemã e, por 
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meio dela, aos ideais elevados que tinham sido a honra da cultu-
ra germânica – isto é, o cosmopolitismo e a liberdade espiritual” 
(BRONSEN, 1974, p. 81, tradução minha).3

Klaus Dohrn, amigo próximo de Roth, entrevistado por Bronsen, 
lembrou que, em sua adolescência, Roth declarou sua intenção de 
assimilar-se à cultura austríaca – e não à cultura polonesa. O mundo 
pelo qual ele se apaixonou, o mundo no qual ele desejava ingressar, 
era o mundo das letras germânicas, sob a égide do Kaiser Franz 
Joseph. E sua tragédia existencial, depois da destruição do Império, 
pode ser compreendida, também, como uma tradução alemã e mo-
derna da antiga nostalgia hebraico-judaica pelo templo de Jerusalém.

Roth foi o primeiro a afirmar que o único lar do verdadeiro poeta 
é a língua – e uma vez privado de sua Heimat pela tragédia do dester-
ro e do exílio, transformou a língua alemã numa espécie de santuário 
portátil, semelhante àquele dos judeus do Êxodo em suas andanças 
bíblicas pelo deserto – talvez semelhante, também, àquela miniatura 
do Templo de Salomão que ele encontrou e descreveu de forma tão 
emocionada no café e restaurante da Hirtenstrasse berlinense.  

A ideia de História como um processo que pode ser revertido e 
a ambição de recuperar o passado em sua integridade está no cerne 
da crença profética e messiânica judaica. Mas para Roth, este sen-
tido de perda, e de esperança por restauração, não estava vinculado 
a Jerusalém, e sim à Monarquia Habsburga. Numa carta de 1932, 
ele afirmou: “A experiência mais dramática da minha vida foi a 
guerra e o desaparecimento de minha pátria, da única pátria que 
jamais possuí, a Monarquia Austro-Húngara. Ainda hoje sou um 
austríaco inteiramente patriota, e amo os restos de meu lar nacional 
como uma relíquia.” (BRONSEN, 1974, p. 177, tradução minha). 

4 Em Die Kapuzinergruft (A Cripta dos Capuchinhos), Roth escre-
ve: “A Áustria não é um Estado, não é um lar, não é uma nação. 
É uma religião e, como tal, a única nação supranacional que jamais 
existiu.“ (ROTH, 1999, p. 422, tradução minha).

Segundo Hans Natonek, “Roth viveu voltado sobre o passado, 
à la recherche du temps perdù. Ele marchava, revirava um passado 
melhor (que ele não conheceu diretamente), conjurava as sombras 
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da Áustria de antes da I Guerra Mundial e de seu Kaiser e, com 
amor infantil, manteve-se fiel a ele. Uma vez apaixonado pelo so-
nho austríaco, ele o viveu em sua literatura, e pessoalmente, em 
carne e em espírito, como um romântico.” (BRONSEN, 1974, p. 
514, tradução minha).

A miniatura do Templo de Herr Schwarzbach, exilada na Ber-
lin dos anos 1920 torna-se, assim, uma metáfora que antecipa em 
alguns anos o desenrolar do próprio drama existencial de Roth, 
que instaura o sonho impossível do retorno, tornando permanente 
a angústia desta impossibilidade. Mas a reconstrução da Áustria 
de Roth estava destinada a um fracasso retumbante no universo da 
política europeia onde, como se sabe, deu lugar ao expansionismo 
destruidor do III Reich. Assim como no universo da especulação 
mística e filosófica, tal reconstrução poderá ocorrer só no universo 
imaginário, âmbito no qual a literatura de Roth construiu um mo-
numento gigantesco ao espírito defunto de um velho Império

Notas

1. Roth hatte im Gegensatz zu uns allen in Galizien ein Gymnasium mit deutscher 
Vortragssprache absolviert. Es gab nur zwei solche Gymnasien in Galizien, eins 
in Lemberg für die Kinder der dort stationierten Offiziere, und eins in Brody, 
vermutlich als Überbleibsel der Haskala, die in dieser Stadt geradezu aufblühte. 
(Brody war ein osteuropäisches Zentrum der Haskala, der jüdischen Aufklärung 
im 18. und 19 Jahrhundert).

2. In der Stadt Brody, wo er (Roth) geboren war, gab es ein Gymnasium mit 
deutscher Vortragssprache. Das war sein Vortleil, als er sich entschloss, deutsch 
zu schreiben. Aber es war auch ein Nachteil, weil es ihn von den zwei Lan-
dessprachen ferngehalten hat. Er hat weder die polnische noch die ukrainische 
Sprache beherrscht. Davon verstand er so viel wie seine Mutter, also nicht viel. 
Wäre ihn sein Vater erhalten geblieben, wäre er wahrscheinlich organisch in die 
jiddische Literatur hineingewachsen, denn es war ja für ihn die einzige Umgan-
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gssprache. Denn deutsch konnte er nur mit seinen Mitschülern sprechen. Da er 
die Sprachen des Landes nicht kannte, schloss er sich selbst in ein Spachghetto ein 
und war also seinem Heimatland entfremdet, wie einer von der frommen orthodo-
xen Gelehrten, die es fertiggebracht haben, nie die Sprache des Landes zu lernen. 

3. Transcrição de um trecho do discurso que Stefan Zweig pronunciou numa so-
lenidade fúnebre em honra a Joseph Roth em 1939.

4. Transcrição de carta a Otto Forst de Battaglia, de 28/10/1932.
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