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Resumo: Este artigo discute um folhetim jornalistico do escritor austriaco
Joseph Roth que trata de uma miniatura do Templo de Salomao, encon-
trada por ele num café da Hirtenstrasse berlinense, no coracio do que foi,
na década de 1920, o bairro habitado pelos judeus do Leste da Europa na
capital alema. A nostalgia, sob cujo signo foi criada tal miniatura, torna-
-se uma metafora da nostalgia pelo império Austro-Hiingaro, chave para
a compreensio da obra romanesca deste escritor. Ao mesmo tempo, esta
nostalgia rothiana é contextualizada no ambito das crencas misticas e mes-
sianicas do judaismo tradicional.
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JOSEPH ROTH, TRANSLATOR OF A LOST EMPIRE

Abstract: This article discusses a journalistic Feuielleton by Austrian no-
velist Joseph Roth that deals with a miniature of Salomon’s Temple, which
he found in a café in Berlin’s Hirtenstrasse, in the heart of what was the
neighborhood inhabited by Eastern European Jews in Germany’s capital.
This miniature has been built under the sign of nostalgia, and this nostalgia
becomes a metaphor of Roth’s nostalgia for the lost Austro-Hungarian
Empire, a key for the understanding of his oeuvre. At the same time, this
feeling is contextualized in the realm of mystical and metaphysical beliefs,
central to traditional Judaism.
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Em 1920, dois anos depois da destruicio do Império Habsbur-
go, Joseph Roth encontrou, casualmente, uma miniatura do Tem-
plo de Salomio, na escala 1:70, num pequeno café e restaurante
no Scheunenviertel berlinense — o bairro onde residiam os judeus
recém-chegados do Leste europeu, foragidos dos pogroms, da I
Guerra Mundial e do antissemitismo polonés. Esta miniatura, as-
sim como seu construtor, sao descritos num folhetim publicado
pela Neue Berliner Zeitung em 2 de Outubro de 1920, que estd
incluido na antologia Berlim, organizada por Michael Bienert e tra-
duzida ao portugués em 2006. E um pretexto para que Roth reme-
more uma era em que a histdria se movia em direcao ao passado,
de maneira a por em xeque a supersticao do progresso, hegemoOnica
nas ultimas décadas de existéncia do Império Austro-Hungaro, a
qual a I Guerra Mundial e suas desastrosas consequéncias puseram
por terra: “O Rei Salomao,” ele escreve, “reinou num tempo em
que a histéria ainda andava para trds, mas precisamente de 1015
a 975 a.C. Adorava a suntuosidade e o esplendor, e era generoso
para com Deus e para com seus suditos.” (ROTH, 2006, p. 29).

No entanto, esta era de esplendor, de boa vida, e de um tempo
que recuava, e que talvez, ao contrario do tempo concebido por Wal-
ter Benjamin em suas “Teses sobre o conceito de historia” (1977),
aproximava-se, cada vez mais, do paraiso, em vez de dele afastar-
-se, ficou irreversivelmente confinada ao passado. Lamentavelmen-
te, além disto, este tempo mal atrai o interesse dos frequentadores e
clientes do restaurante do Scheunenviertel que Roth descreve, pois
eles estdo ocupados com outras questdes, discutindo as noticias da
bolsa de valores, os acontecimentos do dia — e ndo dao atencdo ao
Templo. “Pois o povo € ateu e republicano”, (ROTH, 2006, p. 31)
afirma Roth, numa explicac@o breve e resignada, que a0 mesmo tem-
po em que explica, lamenta a falta de interesse por esta constru¢ao
extremamente delicada, feita por um judeu cuja fotografia, também
a mostra ali, ostenta olhos escuros e filosoficos — olhos que, segundo
Roth, expressam “a vitdria do misticismo sobre a especulacao”.

A miniatura do Templo torna-se, assim, nao s6 uma reliquia
do passado remoto de Jerusalém, mas também um emblema do
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mundo que foi sepultado sob as cinzas da I Guerra Mundial, no
qual pessoas como Herr Schwarzbach, de Drohobycz, na Galicia
- 0 autor do pequeno Templo - viviam para valores imateriais,
frequentemente irracionais, € nao para a especulacdao e o comer-
cialismo raso, em sua multiplicidade de disfarces, que se torna-
riam as for¢cas predominantes da vida politica da Europa pos-
-imperial. Segundo Roth, Herr Schwarzbach passou nove anos de
sua vida trabalhando nesta miniatura, minuciosamente descrita no
folhetim, apesar de ignorada pelos fregueses do estabelecimento.
E como resultado pelos seus esforcos, ele sequer podia esperar
por uma condecoracido da majestade do reino, hd muitos séculos
desaparecido, do rei biblico Salomao.

A obra de Herr Schwarzbach torna-se simbolo de um tempo e
de um lugar idealizados, de uma Heimat imaginaria que parece ser
a constelacdo de duas realidades obliteradas: a Jerusalém biblica,
por um lado, e o Império Austro-Htingaro, com suas pompas e
seus rituais que nao fazem mais sentido na Europa apds a I Guer-
ra Mundial, de outro. Em ambos, conforme a opinido de Roth, a
existéncia humana ainda nlo se encontrava sujeita a estreiteza de
horizontes dos republicanos ateus, mas era regida pelas leis do
amor e do éxtase mistico, pelas realidades do ritual e pelo triunfo
de valores metafisicos — uma espécie de Era do Ouro, na qual uma
vida mais plena de sentido e mais satisfatdria é concebida como a
contrapartida das limitacdes e dos descontentamentos das realida-
des pouco encorajadoras e nada otimistas de Berlim e de Viena da
década de 1920. Assim, este breve folhetim apresenta alguns dos
temas que formariam o nudcleo da obra ficcional de Roth, na qual
a nostalgia por uma era desaparecida, de esplendor e de boa vida,
desempenha um papel central, atuando como uma linha de forca
que a perpassa de uma extremidade a outra, e fazendo dela uma
espécie de épico de um mundo desaparecido.

A Hirtenstrasse berlinense, onde se localizava o estabelecimen-
to visitado por Roth, estava no centro de um bairro densamente po-
voado, como foi dito acima, por migrantes judeus recém-chegados
da Europa do Leste. Embora a maior parte deles ainda se vestissem
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como judeus religiosos, aparentemente muitos ja tinham se esque-
cido de Jerusalém, e de tudo o que Jerusalém significa na tradi¢ao
judaica cristalizada em milénios de existéncia na Didspora. Os mul-
tiplos significados desta cidade na tradicdo religiosa e metafisica
judaica tiveram que ceder seu lugar a preocupacgdes de cariter mais
mundano num mundo dominado pela incerteza, pelas identidades
cambiantes, pelas descontinuidades e pela fragmentacao.

Numa carta escrita na Ruissia pos-revolucionaria, que Roth vi-
sitou como reporter da Frankfurter Zeitung, ele afirma que, de-
pois da I Guerra Mundial, a Europa tinha se transformado numa
gigantesca maquinaria, “ein ungeheuer Apparat”, dominada pela
racionalidade econOmica e pelo pragmatismo. Neste novo conti-
nente espiritual, esta racionalidade deixara de ser concebida como
parte dos poderes ilimitados de Deus para tornar-se um principio
autbnomo e soberano — um principio hegemonico que nao tardaria
a estabelecer o seu reino de pesadelo e de horror.

A nostalgia por Jerusalém ocupou um papel central na religio-
sidade judaica desde o tempo da destruicao do Templo de Salomao
pelos exércitos de Nabucodonosor, em 587 a. C. — e a primeira
expressao literaria deste sentimento aparece no livro biblico de La-
mentacdes, escrito sob o impacto desta destruicdo de dimensodes
cataclismaticas. A queda do Templo provocou uma convulsdo de
todos 0s pressupostos a respeito do destino do povo judeu, e sobre
seu pacto com Deus, pois, de acordo com a teologia biblica, ex-
pressa claramente no livro de Deuteronomio, a derrota de Israel e o
triunfo de seus inimigos devem ser compreendidos como expressdes
da vontade divina. Pois a destrui¢do era vista como um momento
corretivo no ambito da relacdo duradoura entre Deus e seu povo
- e a partir dai surge e ideia da redencio final, do retorno e da re-
constru¢do, interpretados como os sinais visiveis da reconcilia¢do, e
que estao destinados a manifestar-se no momento final da Historia.
Esta ideia é expressa no Livro de Isafas (51, 12), que fala de Deus
como o consolador de Israel, e anuncia um novo pacto, que nunca
voltara a ser rompido. Isaias leva o leitor de encontro a redencio,
a reconciliacdo com Deus, a reconstrucio de Jerusalém e ao fim da
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Galut, termo que, em hebraico, significa a dispersao e o exilio, em
oposicao a Jerusalém, que € o lar ou a Heimat. E tal oposi¢ao entre
o lar e o exilio, entre a destruicao e a reconstrucao, desempenhou
um papel central na cristalizaco da religido judaica e, em particu-
lar, das esperancas e crencas messianicas, na Idade Média.

Por isto, quando Roth (2006) afirma que a miniatura lembra
uma era em que o tempo se movia do futuro em dire¢cao ao pas-
sado, ele também estd recordando uma era em que o pesadelo da
Historia, que arrastou os judeus para lugares cada vez distantes de
sua Heimat original, em direcdo a uma Galut cada vez mais acirra-
da, ainda nao havia comecado.

O conceito moderno de Historia, na realidade, niao faz sentido
no contexto cultural do judaismo tradicional, pois no ambito do
pensamento religioso judaico o tempo estava limitado, de um lado,
pelo passado biblico e de outro pela esperanca pela redencdo mes-
sianica, enquanto o sentido do presente é compreendido como a
possibilidade de obedecer aos mandamentos divinos, expressao dos
vinculos indissoluveis entre o Criador e o povo de Israel, mais do
que como um espago aberto para o exercicio e o desenvolvimento
da liberdade humana.

Judeus tradicionalistas do Leste europeu, recém-chegados as
metropoles do Ocidente, viram-se confrontados, a partir do inicio
da Emancipa¢@o Judaica do século XIX, com uma nova visdo de
mundo, que desafiava suas esperancas messianicas de retorno a
Jerusalém. Para muitos deles, a Austria—Hungria, com suas me-
trOpoles prosperas e progressistas, tornara-se uma nova Heimat
e, até certo ponto, um substituto de Jerusalém no ambito de seu
imaginario espiritual. Ja em 1792, isto €, sete anos antes da Revo-
lucio Francesa, José IT da Austria promulgou o célebre Edito de
Tolerancia (Toleranzpatent), que representou O primeiro passo no
sentido da plena integracdo dos judeus no corpo de cidaddos do
Império e fez dele um pioneiro da emancipacao judaica na Europa.
Depois das sucessivas partilhas da Polonia, em 1772, 1793 e 1795,
o Império Habsburgo incorporou um vasto contingente de judeus
que viviam na Galicia, antiga regido polonesa.
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A politica de José II no sentido da integracio dos judeus a cul-
tura alema foi muito bem sucedida e teve como aliado o avanco
gradual da ideologia do Iluminismo judaico, ou Haskald, que pro-
punha o abandono da tradi¢do religiosa em favor de uma visao de
mundo cosmopolita e humanistica.

Como resultado dessas politicas, centros do Iluminismo Judaico
floresceram na Galicia do século XIX, assim como em outras regioes
do Império, e uma rede de escolas judaico-alemas foi estabelecida,
com o0 objetivo ostensivo de educar e integrar uma nova geracio de
judeus, que deveriam tornar-se cidadaos tteis no projeto politico e
econdmico do Império. Brody, a cidade natal de Joseph Roth, foi
um desses centros do [luminismo judaico em meados do século XIX.

A influéncia da cultura germanica moderna na Galicia do século
XIX levou também a uma polarizacio radical entre os judeus, e ao
estabelecimento de duas faccdes opostas: de um lado, uma facc¢ao
voltada para a cultura germanica, orientada para a modernidade e
profundamente influenciada pelas ideias iluministas, que buscava
emancipa¢do do dogma religioso, liberdade de pensamento e inte-
gracdo na sociedade burguesa; de outro lado, um setor religioso,
entrincheirado em crengas messianicas, que via a germanizacao dos
judeus e sua integracdo ao Império como uma heresia, como uma
maneira de esquecer Jerusalém, e que se empenhou em impedir o
contato com as ideias de moderniza¢do e de emancipag¢do, promul-
gando excomunhdes sobre 0s seguidores ou defensores de tais ideias.

Este Kulturkrieg (guerra de culturas) muitas vezes tornou-se,
inclusive, violento, como no episddio de envenenamento de um
rabino reformista, partidario da integracao dos judeus no corpo de
cidadaos do Império, que fora o responsavel pelo ensino religioso
da Escola Judaico-Alema Imperial de Lemberg, por um judeu has-
sidico, em 1848 - um caso estudado no livro de Michael Stanisla-
wski (2007), intitulado A Murder in Lemberg.

Karl Emil Franzos (1848-1904), escritor judeu de lingua alema
que nasceu em meio a judeus hassidicos na cidadezinha de Czor-
tkéw, na Galicia, expressa em seus romances e novelas este confli-
to entre os judeus modernizantes e os tradicionalistas. Franzos era
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filho de um médico de origem sefardi, que se formara em medicina
em Viena e que seguia a tendéncia modernizante. Em sua obra,
a lingua alema se torna sindnimo de cultura, enquanto as crengas
judaicas tradicionais aparecem como exemplos de supersticao e de
obscurantismo. Franzos denomina sua Galicia natal de Halb-Asien
- um territorio de barbdarie e de aberracio, e o contra-polo da “ci-
viliza¢dao” europeia ocidental.

Joseph Roth, que nasceu meio século depois de Franzos, viu as
polaridades e os conflitos entre os judeus de sua Galicia natal de
maneira mais nuangada. A paixao de parte dos judeus galicianos pela
cultura alema ja declinara consideravelmente a época da infancia de
Roth, tendo sido substituida por tendéncias como o nacionalismo
polonés, o sionismo e o socialismo. Criado por um avo religioso
- seu pai abandonou a familia quando Roth ainda era um bebé e
desapareceu, aparentemente por causa de uma doenca mental - ele
estudou numa escola alema de Brody. Mas na década de 1910, numa
época em que o nacionalismo poloné€s € o antissemitismo crescente
Jja tornavam cada vez mais obsoleto o sonho judaico de integracio a
sociedade e a cultura alemas, esta era uma op¢ao anacronica. O gos-
to peculiar de Roth e sua educac¢io sao descritos por seu amigo Soma
Morgenstern num livro de memorias intitulado In einer anderen Zeit
(Num outro tempo) com as seguintes palavras:

Ao contrério de todos nés, na Galicia, Roth frequentou um
colégio de lingua alema. Havia apenas dois colégios assim
na Galicia, um em Lemberg, para os filhos dos oficiais do
exército ali estacionados, e outro em Brody, supostamente
um remanescente dos tempos da Haskal4, que nesta cidade
tivera um grande florescimento (Brody foi um dos cen-
tros leste-europeus da Haskald, o Iluminismo judaico nos
séculos XVIII e XIX). (MORGENSTERN,1999, p. 14,
traducdo minha)!

Mais adiante, no mesmo livro, Morgenstern discute a paixao
de Roth pela lingua, cultura, e literatura alemas e afirma que esta
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ja era totalmente atipica dentre os judeus de sua geragdo, tendo-se
tornado uma espécie de reliquia de um passado perdido:

Na cidade de Brody, onde ele (Roth) nasceu, havia um colé-
gio de lingua alema. Esta foi sua vantagem quando ele se
decidiu a escrever em alemio. Mas foi também uma des-
vantagem, porque o manteve afastado das duas linguas da
cidade. Ele ndo conhecia nem o polonés, nem o ucraniano.
Dessas linguas, ele sabia tanto quanto sua mae, isto €, nao
muito. Se seu pai tivesse ficado com ele, provavelmente ele
teria se integrado organicamente a literatura idiche, pois
esta era a unica lingua do seu quotidiano. Pois ele s6 podia
falar alemao com seus colegas de escola. Como ele nao con-
hecia as linguas da cidade, isolou-se num gueto lingiiistico,
permanecendo como estranho em seu proprio lar, como um
daqueles estudiosos judeus ortodoxos, que eram capazes de
ndo aprenderem nunca a lingua de seu pais. (MORGEN-
STERN, 1999, p. 289, tradugao minha) 2

Morgenstern mostra que, por meio de seu interesse na lingua,
na literatura e na cultura alemas, Roth construiu para si mesmo
uma realidade paralela, isolando-se de seu ambiente imediato — um
territério poético reservado que Morgenstern compara aos territo-
rios secretos € sagrados que os judeus criaram em lingua hebraica,
e que preservaram viva a memoria de Jerusalém, uma espécie de
templo privado e de repositdrio de valores metafisicos percebidos
como impereciveis.

No interior deste gueto literdrio e linguistico alemao, Roth cul-
tivava sua devocio a ideais sepultados no passado imperial da Aus-
tria-Hungria - como se fosse possivel viver “naquela época em que
a Historia andava para trds”, o que, em seu caso, era a era dourada
da integracao dos judeus no universo cultural germanico.

Durante seus anos de colégio, Roth esforcou-se em assimilar a
cultura alema e, segundo seu biografo David Bronsen, “seu desejo
mais intimo era, desde a sua infincia, servir a lingua alema e, por
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meio dela, aos ideais elevados que tinham sido a honra da cultu-
ra germanica - isto é, o cosmopolitismo e a liberdade espiritual”
(BRONSEN, 1974, p. 81, tradu¢ao minha).?

Klaus Dohrn, amigo proximo de Roth, entrevistado por Bronsen,
lembrou que, em sua adolescéncia, Roth declarou sua intencdo de
assimilar-se a cultura austriaca — e nlo a cultura polonesa. O mundo
pelo qual ele se apaixonou, o0 mundo no qual ele desejava ingressar,
era o mundo das letras germanicas, sob a égide do Kaiser Franz
Joseph. E sua tragédia existencial, depois da destruicao do Império,
pode ser compreendida, também, como uma traducio alema e mo-
derna da antiga nostalgia hebraico-judaica pelo templo de Jerusalém.

Roth foi o primeiro a afirmar que o Unico lar do verdadeiro poeta
¢ a lingua - e uma vez privado de sua Heimat pela tragédia do dester-
ro e do exilio, transformou a lingua alema numa espécie de santuario
portatil, semelhante aquele dos judeus do Exodo em suas andancas
biblicas pelo deserto — talvez semelhante, também, aquela miniatura
do Templo de Salomao que ele encontrou e descreveu de forma tao
emocionada no café e restaurante da Hirtenstrasse berlinense.

A ideia de Historia como um processo que pode ser revertido e
a ambicao de recuperar o passado em sua integridade esti no cerne
da crenga profética e messianica judaica. Mas para Roth, este sen-
tido de perda, e de esperanca por restauragdo, nao estava vinculado
a Jerusalém, e sim 2 Monarquia Habsburga. Numa carta de 1932,
ele afirmou: “A experiéncia mais dramitica da minha vida foi a
guerra e o desaparecimento de minha patria, da Unica patria que
jamais possui, a Monarquia Austro-Hungara. Ainda hoje sou um
austriaco inteiramente patriota, € amo os restos de meu lar nacional
como uma reliquia.” (BRONSEN, 1974, p. 177, traducdo minha).
* Em Die Kapuzinergruft (A Cripta dos Capuchinhos), Roth escre-
ve: “A Austria nio é um Estado, niao é um lar, ndo é uma nacio.
E uma religido e, como tal, a Ginica nacio supranacional que jamais
existiu.“ (ROTH, 1999, p. 422, tradu¢cao minha).

Segundo Hans Natonek, “Roth viveu voltado sobre o passado,
a la recherche du temps perdu. Ele marchava, revirava um passado
melhor (que ele nio conheceu diretamente), conjurava as sombras
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da Austria de antes da I Guerra Mundial e de seu Kaiser e, com
amor infantil, manteve-se fiel a ele. Uma vez apaixonado pelo so-
nho austriaco, ele o viveu em sua literatura, e pessoalmente, em
carne € em espirito, como um romantico.” (BRONSEN, 1974, p.
514, tradu¢do minha).

A miniatura do Templo de Herr Schwarzbach, exilada na Ber-
lin dos anos 1920 torna-se, assim, uma metafora que antecipa em
alguns anos o desenrolar do proprio drama existencial de Roth,
que instaura o sonho impossivel do retorno, tornando permanente
a angustia desta impossibilidade. Mas a reconstrucdo da Austria
de Roth estava destinada a um fracasso retumbante no universo da
politica europeia onde, como se sabe, deu lugar ao expansionismo
destruidor do III Reich. Assim como no universo da especulacao
mistica e filosofica, tal reconstrucao podera ocorrer s6 no universo
imaginario, ambito no qual a literatura de Roth construiu um mo-
numento gigantesco ao espirito defunto de um velho Império

Notas

1. Roth hatte im Gegensatz zu uns allen in Galizien ein Gymnasium mit deutscher
Vortragssprache absolviert. Es gab nur zwei solche Gymnasien in Galizien, eins
in Lemberg fiir die Kinder der dort stationierten Offiziere, und eins in Brody,
vermutlich als Uberbleibsel der Haskala, die in dieser Stadt geradezu aufbliihte.
(Brody war ein osteuropdisches Zentrum der Haskala, der jiidischen Aufklirung
im 18. und 19 Jahrhundert).

2. In der Stadt Brody, wo er (Roth) geboren war, gab es ein Gymnasium mit
deutscher Vortragssprache. Das war sein Vortleil, als er sich entschloss, deutsch
zu schreiben. Aber es war auch ein Nachteil, weil es ihn von den zwei Lan-
dessprachen ferngehalten hat. Er hat weder die polnische noch die ukrainische
Sprache beherrscht. Davon verstand er so viel wie seine Mutter, also nicht viel.
Wire ihn sein Vater erhalten geblieben, wire er wahrscheinlich organisch in die
jiddische Literatur hineingewachsen, denn es war ja fiir ihn die einzige Umgan-
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gssprache. Denn deutsch konnte er nur mit seinen Mitschiilern sprechen. Da er
die Sprachen des Landes nicht kannte, schloss er sich selbst in ein Spachghetto ein
und war also seinem Heimatland entfremdet, wie einer von der frommen orthodo-
xen Gelehrten, die es fertiggebracht haben, nie die Sprache des Landes zu lernen.

3. Transcricdo de um trecho do discurso que Stefan Zweig pronunciou numa so-
lenidade finebre em honra a Joseph Roth em 1939.

4. Transcricdo de carta a Otto Forst de Battaglia, de 28/10/1932.
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