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ALEM ATLANTICO: A PRATICA TRADUTORIA DE
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Resumo: A tradugdo, na obra do escritor Herberto Helder, opera uma
sinuosa reescrita que visa a atualizagdo de vozes de poetas que, em tem-
poralidades distintas, culturas diversas, partilharam elementos acerca de
um especifico saber poético. A hipétese que se levanta é que a via a que
recorre 0 poeta portugués para o estabelecimento do didlogo com textos
outros ndo se restringe ao espago de uma memoria nacional ou de um ima-
gindrio imperialista e mitico portugués. Helder se detém, como tradutor,
na poesia amerindia - asteca, quichua, Yuma, Sioux, Omaha, Navaja, na
dos indios das montanhas rochosas, na dos peles-vermelhas - como tam-
bém na dos esquimds, tartaros, japoneses, indonésios, arabes-andaluzes
e mexicanos do ciclo nauatle. A sua pratica tradutéria parece recusar a
nocio de literatura como discurso historicamente demarcado no espaco
e no tempo ao ignorar parte considerdvel da poesia moderna oriunda da
civilizagdo européia. Escolhe poetas e poemas nio em termos utopicos de
uma circunscri¢do de uma tnica lingua portuguesa, mas vozes que hetero-
doxalmente mesclam lucidez com desvario.
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BEYOND ATLANTIC: THE TRANSLATION PRACTICE
OF HERBERTO HELDER

Abstract: Translation, in the work of writer Herberto Helder, performs
a winding rewriting aimed at reenacting the voices of poets who, in diffe-
rent times and cultures, shared elements of a specific poetic knowledge.
In the present study, I consider the hypothesis that the ways explored by
the Portuguese poet to set up a dialogue with other texts are not restricted
to the realm of a national memory nor to any sort of Portuguese mythic-
-imperialistic imaginary. As a translator, Helder keeps his attention on the
Amerindian poetry - from the Aztec, Quechua, Yuma, Sioux, Omaha,
Navajo, and Rocky Mountain peoples - as well as on the Eskimo, Tartar,
Japanese, Indonesian, Arabic-Andalusian and Mexican Nahuatl poetic tra-
ditions. His translation practice seems to refuse the notion of literature as a
discourse historically delimited in time and space, once he ignores a consi-
derable part of European civilization modern poetry, and does not choose
poets and poems for their belonging to a utopic only Portuguese language,
rather preferring voices that heterodoxically mix raving and lucidity.
Keywords: Herberto Helder. Translation. Atlantic. Nachleben.

Durante muito tempo o mar portugués foi analisado, de forma
oscilante e as vezes intrincada, por trés perspectivas hegemoOnicas:
uma, baseada na ideia de actimulo, de que o alargamento da ri-
queza material necessariamente se encontrava algures; outra, que
respondia ao desejo de fuga e de errancia devido a uma angustia
territorial; e uma terceira, que sempre relevou a importancia da
disseminacio da fé cristd pelo mundo, se sustentava numa espécie
de vocagao de povo eleito.

O fato é que a literatura tomou mais do que o lado sul e oeste
do seu pais como mote, tema, musica e forma. Aprofundou a re-
lacdo com o movimento ocednico e dai estabeleceu impasses. No
paralelismo das barcarolas, na epopeia do peito ilustre lusitano, no
deambular de Ceséario, na ode masoquista de Campos, na maresia-
-poesia de Sophia, o mar sempre se apresenta como uma espécie de
ritornello com os mais variados fins, nem sempre coincidentes com
as leituras embasadas em argumentos materialistas, historicistas,
miticos ou fenomenoldgicos.
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Duas recentes edigdes criticas retornam vigorosamente esse as-
sunto e com curiosas inflexdes interpretativas propdem uma analise
capaz de deslocar as posicdes citadas anteriormente ao lancarem
questdes que ampliam a discussdao sobre a tarefa da traduclo, a
saber: Poetas do Atlantico, de Irene Ramalho Santos, e Excecdo
Atlantica, de Roberto Vecchi.

Apesar de principios tedricos muito diferentes, ambas as obras
ressituam o Atlantico. Para Ramalho Santos, urge desvencilhar a
ideia de literatura nacional em termos autotélicos e ampliar a com-
preensdo rumo a uma hetero-referencialidade, uma vez que o mo-
dernismo anglo-americano, afinado com a producdo de Fernando
Pessoa, “obriga a olhar a tradicdo poética ocidental como uma tra-
dicdo de cruzamentos atlanticos e referéncias mutuas, assentes em
fluxos e complexos actos de porosidade” (SANTOS, 2007, p. 19).
O objetivo da ensaista é promover o didlogo de Fernando Pessoa
com a tradicdo poética anglo-americana (gesto ja ensaiado, € bom
lembrar, por Jorge de Sena nos anos 1970 e atualizado por George
Monteiro, na década de 80 do século passado) e também reavaliar
as implica¢des ideoldgicas da poesia modernista, ao ler Mensagem,
por exemplo, ndo como hino a nacionalidade lusitana, mas como
uma espécie de reinvencdo de um sistema mundial em que a nagao
seria parte, mas nio caberia a poesia a justificativa de pertenca. Pes-
soa seria um “mestre heteronimico de alteridade passa-fronteiras,
de espelho estilhagado do paradigma anterior” (SANTOS, 2007,
p- 20). E, mais do que isso, defensor de que os poemas, antes da
alianca com linguas, nacdes ou impérios, sao poemas escritos num
sistema mundial. A tradicdo s faria sentido, entdo, se estudada a
luz de um paradigma analitico pds-nacionalista, em um processo
de extroversdo, de busca de identificacdes que s existem essen-
cialmente como procura e deriva. Dai o objetivo do livro: realojar
Fernando Pessoa na tradi¢do heterogénea de poetas do Atlantico.

Se € possivel observarmos eco de algo que Jorge Luis Borges
j& anunciava, em 1953, acerca dos pseudoproblemas do escritor €
a tradigdo,' € interessante reter aqui a observagao de que a poética
pessoana é complexa e contraditdria o bastante por tentar, por um

Cad. Trad., Floriandpolis, n° especial, p. 198-211, jul./dez. 2014 200



lado, romper com o sonho imperialista portugués e, por outro, al-
mejar cumprir poeticamente a dominac¢ao heroica de que o pais nao
pode mais sustentar politica e economicamente.

Retenho, neste momento, a primeira indagacao deste meu tra-
balho: até que ponto a ensaista portuguesa estaria afinada com a
hip6tese “espiritual” construida por Harold Bloom (2007), no pre-
facio de seu livro, de que a poesia atlantica buscaria uma Atlantida
perdida “como uma ficcdo credivel” e de que, independente dos
contextos, toda poesia atlantica é visionaria?> Em que medida a sua
leitura corroboraria, dessa forma, com certa mitificacio de Pessoa
em “seus multiplos eus” e o labirintico “mistério de sentido”?

Ja a obra de Roberto Vecchi, abrigada sob a rubrica dos Post-
-Conflict Cultures, aposta na possibilidade de que a guerra colonial
tornou-se um dos modos mais fecundos de refletir sobre Portugal,
e que a palavra “excepgdo” é potente o bastante para se constituir
como um conceito crucial a fim de se efetuar uma genealogia calcada
mais na rememoracio do que na historiografia das continuidades.
Retomando a provocacdo anunciada por Eduardo Lourenco de que
0 pais poderia ser descrito como uma ilha saudade, uma “insdlita
excepcao portuguesa”, o ensaista italiano analisa a literatura pro-
duzida na guerra colonial, justamente no momento histérico em
que o império portugués se despedaca, e indaga se esse longo epi-
sodio seria mesmo uma guerra fantasma ou a “continuacido de uma
permanéncia histdrica de séculos de colonialismo portugués, ele
proprio marcado pelo trago real ou imaginado - da excepcio, a
‘excepe¢ao atlantica’” (VECCHI, 2010, p. 15).

Um dos principais eixos interpretativos utilizado por Vecchi
para efetuar uma genealogia da excec¢lo € calcado no pensamento
de Giorgio Agamben, que recoloca, de forma elaborada e amplia-
da, tanto em termos tedricos quanto politicos, a célebre tese VIII
de Walter Benjamin, de “o estado de excecdo no qual vivemos € a
regra”. Como se sabe, essa tese possui ressonancias pontuais com
o livro de Carl Schmitt, Politische Theologie, de 1921, que se de-
bruga sobre as particularidades da identificacdo entre a soberania e
o estado de excecao.
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Curioso lembrar que a palavra “excecdo”, para Agamben,
possui um lugar simétrico a palavra “exemplo”, sendo que a pri-
meira é definida como exclusio inclusiva, e a segunda, como
inclusio exclusiva:

Nem particular, nem universal, o exemplo é um objeto sin-
gular que, digamos assim, se d4 a ver como tal, mostra a
sua singularidade. Dai a pregnancia do termo que em grego
exprime o exemplo: para-deigma, o que se mostra ao lado
(como no alemao Bei-spiel, o que joga ao lado). Porque o
lugar préprio do exemplo é sempre ao lado de si proprio, no
espaco vazio em que se desenrola a sua vida inqualificavel e
inesquecivel. (AGAMBEN, 1993, p.16)

Em movimento, sempre dindmico, exemplo e exce¢ao funcio-
nam como polos oscilatorios, dai entender a narrativa de um pais
excepcional que fora, com o tempo, transformado na excecao da
e na historia.

Sem, no entanto, me deter nas consequéncias do aporte tedrico
benjaminiano/agambeniano, gostaria de sintetizar quais ondulacdes
criticas o conceito de “exce¢do” oferece a Vecchi para interrogar
algumas aporias histdricas, principalmente acerca do colonialismo
precoce e da “suave” guerra colonial portuguesa. A trajetdria argu-
mentativa do livro pode ser colocada da seguinte forma: um povo
que acredita ser possuidor de uma historia de exce¢ao vive um es-
tado de exceclo permanente, sem interrupcio. E esse viver utdpico
nao é nada ingénuo.

Ao tentar, entdo, no emaranhado de mitos fundadores da his-
téria nacional, tomar a literatura da guerra como uma anamnese €
cotejar o tenso didlogo da memoria como esquecimento, Vecchi
constata como a excecio serviu para mascarar os discursos luso-
-tropicalistas e a crioulidade.

Se a modernidade portuguesa, retorcida e dissonante, possui
uma relacio tensa com o esquecimento, cabe a literatura atritar,
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dar indicios, formular paradoxos e lembrar que a memoria exige
traducao.

Tido como uma das vozes mais intensas, talentosas e comple-
xas da literatura portuguesa a partir de 1950, Herberto Helder é
um tradutor silencioso que vem, ha anos, construindo uma sélida
obra que obstinadamente dialoga com as no¢des de memoria e de
traduc2o. Henri Michaux (1967), talvez o mais proximo dos seus
interlocutores, oferece o método: “Aprender: traduzir. E tudo é
traducdo, em todos os niveis, em todas as direcoes”.

Tentar se aproximar, um pouco, da trajetdria desse tradutor que
“muda poemas para o portugués” e se afasta audaciosamente da
tradicdo atlantica (camoniana, pessoana, poderiamos acrescentar)
em busca uma linhagem “afro-carnivora”, € o que pretendo desen-
volver na segunda parte deste ensaio.

Ouves os gritos dos mortos?

No pequeno prefacio da antologia Edoi lelia doura, Herberto
Helder conta duas histdrias: uma japonesa e outra afro-carnivora.
A segunda, para um leitor familiarizado com a sua escrita, € ca-
paz de dizer quase tudo acerca da sua maquina lirica. Trata-se de
uma narrativa sobre uma tribo que sepultava os mortos no concavo
de grandes arvores. “Baobds” era o nome das arvores e também
do povo. Alquimia, devir, transmutacio: todos esses termos Sao
passiveis de serem dados ao processo metamorfico entre a carne
humana e o esquema organico da matéria. Explica o antologista:
“pelo nome tirado de si e posto na alquimia, a tribo investia-se nas
transmutacdes gerais: a morte levava o nome, € 0 nome, activo e
tangivel, crescia na terra” (HELDER, 1985, p. 7).

Se essa historia serve para ilustrar o método criativo do poeta
€ a sinuosa reescrita que visa a atualizacdo de vozes de escritores
que, em temporalidades distintas, culturas diversas, partilharam
elementos acerca de um especifico saber poético, é também perti-
nente para apontar a genealogia de escritores que formam a arvore
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carnivora de Herberto Helder. A via a que recorre o poeta para
o estabelecimento do didlogo com textos outros — que denomina
“vozes comunicantes” —, que nos remete imediatamente aos “vasos
comunicantes”, de André Breton (1955), ndo se restringe a criacao
de uma linhagem de uma memoria nacional ou de um imagina-
rio mitico portugués. Helder se detém, como tradutor, na poesia
amerindia - asteca, quichua, yuma, sioux, omaha, navaja, na dos
indios das montanhas rochosas, na dos peles-vermelhas - e também
na dos esquimds, tartaros, japoneses, indonésios, arabes-andaluzes
e mexicanos do ciclo nauatle.

O que aparentemente pode parecer um canone bizarro € e nao
é, conforme alerta Manuel Gusméao. E e nio é “a manifestacdo
de uma preferéncia ou de “afinidades electivas”, que é a0 mesmo
tempo um retrato de familia ou a invencio de uma linhagem; em
suma, a cartografia de um sistema de vozes multiplas que se afirma
comunicarem entre si no que € um sistema de encontros (GUS-
MAO, 2010, p. 341).

Pouco potentes, o conceito de intertextualidade cultural ou de
aculturamento parecem nio dizer muito para o gesto helderiano
de trazer para a cena literaria portuguesa vozes completamente si-
lenciosas a cultura do seu pais de origem. Maria Helena Buescu
denomina de “onivora” essa poética que se imagina como um lugar
espesso capaz de incorporar antropofagicamente muitas vozes e
sobretudo aumentar a consciéncia de como a tradicao é construida
nio como fusdo, mas como estranhamento (BUESCU, 2009, p.
50). Ha um respeito pela alteridade, mas os textos sao integrados
e compostos via colisdo, sem preocupagdo em identificar a origem,
data, local ou qualquer indice da condi¢do de producdo. O que
parece mover Helder, completa a critica, € mais a determinacao de
“dar a ver”as zonas obscuras, esquecidas pelo ocidente.

Na antologia citada (1985), poetas como Gomes Leal, Angelo
de Lima e Anténio Gancho, tidos como “loucos” e “miseraveis”,
sdo recuperados junto aos surrealistas Cesariny, Antonio Maria
Lisboa, Nathalia Correia e Anténio José Forte. Nesse livro, ali-
cercado segundo a “posse dos encontros” (HELDER, 1985, p. 8),
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o antologista seleciona 18 poetas portugueses que, em sua visio,
possuem uma inspiracdo em comum, “uma comum arte do fogo e
da noite, o mesmo patrocinio constelar” (HELDER, 1985, p. 8).
Como antologista, Helder escolhe a énfase, a loucura, o éxtase, a
inocéncia, o primitivo, da mesma maneira que escolhe poetas e po-
emas para o exercicio tradutorio. E a antologia responde, obliqua-
mente, a reescrita de Himus. “E preciso criar 0os mortos”, atualiza
Helder a voz do genial precursor Raul Brandao. A religiosidade
gbtica do romantismo alemao refeito lado a lado pela leitura de
Brandao de Poe, Baudelaire, Dostoievski, Hoffmann, Freud, Niet-
zsche, tudo € metamorfoseado por Helder, modificado no presente.

O interesse pelas tradicdes arcaicas responde, em parte, a sua
pratica tradutdria como busca de uma nao-tradicdo. Mas a coerente
recusa da nog¢io de literatura como discurso historicamente demar-
cado no espaco € no tempo, a nao absorcao de parte consideravel
da poesia moderna oriunda da civilizagdo europeia, e a escolha
(n2o em termos utopicos de uma circunscricio de uma unica lin-
gua portuguesa) de vozes que, heterodoxalmente, mesclam lucidez
com desvario, numa relacdo de infinitude e estranheza, engendram
a obra de Helder a tradicdo romantica alema. De 14, uma ciéncia
noturna, uma infinita estranheza e o apego a no¢@o de sagrado. Do
Surrealismo, a intensidade da procura por metaforas primitivas,
infantis, vagas, loucas.

Parte consideravel da critica helderiana ja salientou a dimensao
trans-histdrica, ndo periodoldgica do elenco de poetas traduzidos
selecionados por uma espécie de escolha ético-poética: Blake, Ar-
taud, Michaud, Hermann Hesse e Lawrence sao traduzidos lado
a lado aos poemas do Velho Testamento € do Egito Antigo. Em
todos os seus cinco livros de traducao, a saber, O bebedor notur-
no, Magias, Ouolof, Poemas amerindios e Doze nds numa cor-
da, acentua-se a predilecio pela escolha de culturas que sofreram
abusivamente coloniza¢do e cujos poemas s30, no presente, uma
espécie de Spuren (resto, rastro, vestigio), uma presenca de uma
auséncia e auséncia de presenca. O gesto da traducdo atualizaria,
assim, a expressao simbolica quase extinta.
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Nesse sentido, 0 método de escolha de traducio de Helder pos-
sui curiosas afinidades com o de Aby Warburg e a sua ciéncia
sem nome. Na recusa ao método estilistico-formal, no salto das
falsas divisdes, periodizacdes e hierarquias, na severa manutencio
de uma “honesta repugnancia” frente a historia entendida como
continuidade, a obsessio pelo mito, o entrelacamento entre palavra
e imagem, o logos da techné oposto a dimensao mitopoética, o
valor desmesmesurado a técnica da montagem, mas, fundamen-
talmente, a crenca de que existe uma complexa e densa memdoria
de imagens que sobrevivem através de determinadas leis de recep-
¢do e transmissao, une as experiéncias de pathos de ambos. Na
conclusdo de um instigante ensaio dedicado a Warburg, Giorgio
Agamben aponta que na busca heterodoxa de Walter Benjamin so-
bre a imagem dialética poderiamos reconhecer uma deriva fecunda
do legado warburguiano. Ora, a imagem dialética, essa recorda-
¢do involuntaria da humanidade, essa imagem onde aloja o tempo,
temporalidade em saltos, acredita na rememoragdo. E poderiamos
completar: o que faz Herberto Helder quando toma para si a neces-
sidade de se criar os mortos?

Essas consideragdes, que merecem um comentario mais extenso
e rigoroso, sao trazidas a essa discussiao apenas para sublinhar como
0 que pode ser a linha de forca da pratica helderiana: a rememora-
¢30 ou da Nachleben, a relacio entre transmissao, de um renasci-
mento que parece ser o ponto crucial da tarefa de tradutor tomada
por Helder. Na conhecida conferéncia “A imagem critica,” de Didi-
-Huberman (1992), hia também a observagdo acerca do resto, da
“sublime violéncia do verdadeiro” que existe em toda filosofia do
vestigio. H4 um certo anacronismo, completa o tedrico francés
citando P. Fédida, “passado anacronico e presente reminiscente”.

Ao ir contra o que seja moderno, racionalista, investigativo e
utilitarista, Helder, como tradutor, considera “o espirito enfati-
co da magia” e vai longe, “aos reconditos do tempo” (HELDER,
1983, p. 11). Maias e astecas, ou guaranis e koguis, além de se
relacionarem de forma ritualistica com a linguagem, possuem uma
nocao de inocéncia cara ao poeta portugués. Numa curiosa auto-
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entrevista, desvencilhando-se da influéncia do Surrealismo (ampla-
mente associado a sua poesia), sublinha:

Sente-se um tremor secreto na palavra, desde a origem,
desde as invocacdes e as imprecagdes dos feiticeiros, dos
xamas, dos hierofantes; esse tremor desaparece de subito e
um dia reaparece; sempre assim ao longo da histéria da pa-
lavra; deve-se ao surrealismo, numa época sem tremor, ter
dito que ele existia; alguns surrealistas, nio muitos, nunca
sdo muitos, tinham os pés colocados sobre a linha sismica
que atravessa a terra, e vé-se que tremiam dos pés a cabega,
a sua palavra tremia na boca furiosamente enfatica.
(HELDER, 2001, p. 11)

Se por um lado podemos identificar uma linhagem messianica,
sucessora dos romanticos (ou oOrfica ou xamanica, como prefe-
rem outros, fiel a essa nocdo de chama que atravessa os tempos
e é recebida e transmitida por poucos), hd uma outra observacio
importante a ser feita a titulo de conclusdo: ao recusar o termo
traduco (nunca té-lo empregado), e atualmente adotar “poemas
mudados para o portugués” e ter eliminado “versao”, Helder cons-
tr6i uma coerente estratégia além-atlantica, rumo a uma concep¢ao
que renuncia as oposi¢des bindrias tipicas de qualquer movimento
de recuperagdo de significados de uma lingua para a outra ou para
qualquer angustia diante da tradicio.

As trés precaucdes negativas, como aponta Derrida, leitor de
Benjamin, estdo presentes nesse exercicio: nio ater a recepcao,
nem a comunica¢do, nem a representacdo (DERRIDA, 2002,
p.35)%. E o que se percebe no conhecido prefacio, escrito em 1968
(e atualmente excluido de todas edicoes):

J4 me aconteceu imaginar a vida acrobatica e centrifuga de
um poliglota. Suponho o seu dia a dia animado por um in-
interrupto movimento de deslocacgdes, transmutagdes, per-
mutas e exaltantes cacadas de equivaléncias, sob o signo
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da afinidade. Vive das significacdes suspensas, da fasci-
nagdo dos sons que convergem e divergem — e ha nele,
decerto, um desespero surdo, pois que na desunido dos
idiomas busca a unidade improvével. Multiplicando as op-
eracoes de propiciacdo da unidade, ele caminha irradiante-
mente para a dispersdo. Descentraliza-se. Existe em estado
de Babel. O seu pensamento, partindo do hebraico, d4 um
salto quase mistico no latim e cai de cabeca para baixo no
grego antigo. E um aventureiro completamente perdido, o
meu poliglota cheio de malicias linguisticas. Faz disparates
destes: verte de nauatle para esquim6, emocionando-se em
banto e pensando em chinés, um texto que o interessou
por qualquer ressonancia drabe. Também pega na palavra
«cravo» e tradu-la para quinze linguas. O cravo é cada vez
menos cravo. E uma colorida e abstracta proliferacio so-
nora. Entdo, ele junta ao cravo aramaico o adjectivo turco
«branco». Encontra-se, neste momento, em plena vertigem
paranéica-idiomatica. E um perfeito irrealista — e eu amo-
0, a distancia. (HELDER, 1995, p.71)

Ao afirmar que desconhece linguas, que € movido por um pra-
zer deambulatorio, amor projetivo, e as mudancas dos poemas se-
rem apenas “explosdes velozmente laboriosas”, Helder, além de
apontar afinidades entre linguas, constroi sobrevida. Nesse pais
que acreditou se alojar “onde a terra se acaba € o mar comega”,
0 poeta nio parece desejoso de recuperar algo que se perdeu, mas
de, reiteradamente, propor mudanga, intervencio, ao abrir vias,
viagens nao teleoldgicas, para o ontem ser diferente no hoje.
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Notas

1. Refiro-me a palestra proferida por Borges, “O escritor argentino e a tradicao”,
em que, ap0s salientar alguns pontos imprescindiveis para a andlise do problema,
considera-o um simulacro, apenas uma aparéncia. Finaliza concluindo: “Creio
que a nossa tradicao é toda cultura ocidental, e creio que temos direito a essa tra-
dicdo, maior que o que podem ter habitantes de qualquer outra nag¢ao ocidental”

(BORGES, 1998).

2. Prefacio de Poetas do Atlantico (2007, p. 11-12).

3. Completa Derrida: “o sagrado é traduzivel (ubersetzbar) e intraduzivel. Exis-
te apenas letra, e é a verdade da linguagem pura, a verdade como linguagem
pura” (DERRIDA, 2002, p.71). O sagrado surge assim, ndo como limite da
traduzibilidade, mas um pas-de-sens, de algo que nao possui sentido fora da sua
literalidade.
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