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Resumo: O artigo tem por objetivo apresentar e tecer consideracdes sobre
a relacdo de Italo Calvino com a tradugdo a partir de alguns textos do
autor que lidam especificamente com esse tema, além de comentar um de
seus personagens romanescos. As contribui¢des de Calvino nesse campo
s30 indmeras e consistem em reflexdes e observacdes, bem como em sua
experiéncia tradutdria.
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“TRANSLATING IS THE TRUE WAY TO READ A
TEXT”: CALVINO AND TRANSLATION, CALVINO’S
TRANSLATION.

Abstract: The purpose of this article is to present and discuss Italo
Calvino’s relationship with translation, starting from some texts that
deal specifically with this subject and also taking in consideration one
of his characters. Calvino’s contributions in this field are numerous and
consist of reflections and observations, as well as of his own translations
experiences.
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Tudo pode mudar, mas ndo a lingua que carregamos dentro de nos
e que, alids, nos contém dentro de si como um mundo

mais exclusivo e definitivo que o ventre materno.
Italo Calvino

Como o titulo sugere, o objeto desse texto é considerar a re-
lagcdo de Italo Calvino com a tradugio a partir de alguns textos
do autor, publicados, que remetem explicitamente a traducio. As
contribuicoes de Calvino nesse sentido sdo intimeras: reflexoes,
observacOes, experiéncias. Para tanto, tornam-se necessarias algu-
mas observagdes preliminares.

A primeira delas é que Calvino apresenta a peculiaridade de ter
nascido, por assim dizer, sob o signo da multiculturalidade — ou
do cosmopolitismo, como diria o critico italiano Asor Rosa (2001)
— e do multilinguismo. Basta pensar em seu nascimento em San-
tiago de Las Vegas, em Cuba. Embora ele tenha voltado ainda
muito pequeno a Itilia, trata-se de um fato ao qual o autor nao
era indiferente e que, alids, despertava sua curiosidade. Tanto as-
sim que, ao se tornar partigiano, escolheu como nome de guerra
Santiago, justamente. Sabemos também que, apOs sua participagao
na resisténcia durante a Segunda Guerra, Calvino se matricula na
Faculdade de Letras de Turim, e concluird seu curso com uma
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tese sobre Joseph Conrad, isto €, um escritor britanico de origem
polonesa — e aqui temos um periodo de “convivéncia”, por assim
dizer, com a literatura inglesa, e o primeiro contato com a traduc¢ao
propriamente dita. H4 também outros fatores pessoais a conside-
rar: Italo Calvino, como se sabe, casa-se com uma argentina, e vai
precisamente a Cuba para celebrar seu casamento com Chichita —
que, como o autor nos revela, fala com ele no espanhol de Rio de
La Plata. O casal vai viver em Paris. A filha, Giovanna Abigail,
fala com o pai “nel francese delle scolaresche popolari parigine™!.
Uma verdadeira babel doméstica, que, de certo modo, recorda a
da familia de origem. Pai da Ligiria, mie da Sardenha — mae
severa, que, ao tomar as rédeas da educacio de Calvino, banird a
expressao dialetal. A figura do pai, aquele pai granitico descrito
com tanto sofrimento e de forma tdo expressiva em O caminho
de San Giovanni (1995), pai frequentador de beudi e caminhos de
mulas, aquele pai que sobe ao campo enquanto Calvino desce para
a cidade... Pois bem, aquele pai do qual Calvino se afasta tomando
a direcdo exatamente oposta, aquele pai conhecia um dialeto rico
e expressivo, ainda sugestivo, o “dialeto antigo”, dird Calvino,
ainda nao desgastado ou degradado, que por certo tempo inspirara
a expressdo calviniana (e do qual, mais tarde, ele vai se afastar).
Ainda nesse sentido, nao podemos desconsiderar que, por exemplo,
durante todo o intervalo parisiense — como se sabe ele morard em
Paris de 1964 a 1980 - Calvino sentird novamente a necessidade
de tradu¢do — em todos os sentidos. Tampouco podemos ignorar
a breve, mas intensa, passagem pelos Estados Unidos, mais tarde
exposta em Um eremita em Paris (1994), que o levara a afirmar ser
Nova York sua cidade ideal.

Enfim, essa breve premissa biografica nos auxilia na considera-
¢do atenta do carater multicultural em que Calvino nasce e cresce
e que frequentard a vida toda. E bem aqui, na minha opinido, que
reside a origem daquilo que o prof. Wander de Melo Miranda
denominou “espago ao estrangeiro” (informagao verbal)?, sempre
presente no autor. Ou seja, a visdo ampla de Calvino, uma visao
que guarda um cardter ‘estrangeiro’ mesmo na patria, que propor-
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ciona a liberdade do olhar da cultura estrangeira sobre a cultura
local. Esse €, na prética, o espaco de sua “natural”, “inata” cons-
ciéncia do outro, da alteridade, do estrangeiro, que nasce, pode-
mos dizer, pari passu com nosso autor (e, numa segunda etapa,
se reafirmard pari passu com sua vida intelectual, principalmente
a do colaborador da editora Einaudi). Poderiamos ir mais longe e
afirmar que Calvino nasce em clima de bilinguismo. Embora seu
percurso intelectual seja variado também quanto a avaliacdo que
faz e ao peso que confere ao dialeto em sua expressividade, o autor
afirma claramente ter vivido em ambiente dialetal até aproximada-
mente seus vinte e cinco anos (CALVINO, 2002b, p. 227):

Ho vissuto quasi ininterrottamente a Sanremo i primi ven-
ticinque anni della mia vita, in tempi in cui la popolazione
autoctona era ancora la maggioranza. Vivevo in un ambi-
ente agricolo dove si parlava prevalentemente il dialetto, e
mio padre [...] parlava un dialetto molto piu ricco e pre-
ciso ed espressivo di quello dei miei coetanei. Sono dunque
cresciuto imbevuto di dialetto, ma senza mai imparare a
parlarlo [...], (Devo dire che non ho mai appreso a parlare
fluentemente in nessun idioma, anche perché per carattere
sono sempre stato di poche parole; e presto i miei bisogni
espressivi e comunicativi si sono polarizzati sulla lingua
scritta)’.

O que Calvino faz inicialmente, e o diz claramente, € utilizar o
dialeto, aquele dialeto, como modelo, para sua lingua de escritor,
porque, sentindo como falsa a lingua utilizada pela maioria das pes-
soas que escrevem, a proximidade com o falado popular lhe pare-
cia uma garantia de autenticidade. Lembramos aqui a centralidade
da reflexdo daqueles anos em torno de uma lingua italiana, presente
constantemente na vida do escritor. Em 1959, ao responder a uma
das 9 perguntas sobre o romance ele diz se valer do dialeto como
ponto de referéncia em determinadas escolhas linguisticas e lexi-
cais: “Una volta stabilito che sotto al mio italiano c"é il dialetto x,
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scegliero di preferenza vocaboli, costruzioni, usi, che si rifanno al
clima linguistico x, anziché vocaboli e costruzioni e usi che si rifan-
no ad altre tradizioni” (CALVINO, 2002a, p. 34)*. E acrescenta
que € possivel prosseguir com esse método para dar coeréncia e
clareza a uma linguagem narrativa, contanto que ele no atue como
limitac2o das capacidades expressivas. Caso isso aconteca, “non
c’é che mandarlo al diavolo™.

Como ja foi observado, a influéncia dialetal em Calvino se mos-
tra mais forte nos textos iniciais, até o “Barone rampante” (1957).
Na realidade, o proprio autor tem um percurso mutdvel no que
tange ao uso do dialeto, desde um momento inicial em que deseja
utiliza-lo até encontrar, mais tarde, uma cifra estilistica e expressi-
va propria. Em 1l midollo del leone (1980), Calvino se pronuncia
contrario ao uso do dialeto: “la lingua letteraria deve continuamen-
te tenersi attenta ai volgari parlati, e nutrirsene e rinnovarsene, ma
non deve annullarsi in essi, né scimmiottarli per gioco”®. As afir-
macoes contrarias ao uso do dialeto e a favor de sua dissolu¢do em
outra expressdo, “como plasma oculto mas vital”, sdo claramente
anteriores ao prefacio de 1964 a Il sentiero dei nidi di ragno’, e nao
se limitam ao famoso paragrafo de Il midollo del leone. Segundo
Bertone (1994, p. 77), Pavese teria sido o prosador que mais levou
Calvino ao caminho da absorcao do dialeto e, em paralelo, a uma
superacao do empasse regional. Enfim, ao menos por certo perio-
do, temos um Calvino que se traduz e que quer traduzir ao ler o
mundo. Que precisa ‘inventar’ uma lingua inexistente a cada vez
que se debruga numa nova obra. Mas essa lingua se alimenta, como
diz o préprio autor, do dialeto. E o prazer do dialeto ainda pode
ser notado em alguns de seus escritos, embora Calvino afirme o
contrario. O conto “Dall’opaco” (1971) por exemplo, hoje contido
em La Strada di San Giovanni®, centra-se totalmente em um jogo
lexical e imagético do autor sobre um vocéabulo dialetal, uma tenta-
tiva de traduzir em palavras uma imagem cada vez mais precisa —
aquela dos campos da Liguria, dos tipicos “terracos” em degraus
—, de traduzi-la em uma linguagem descritiva que se apresenta
num crescendo de sintese e de eliminacao do supérfluo. A palavra é
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tdo importante que o escritor sente que s6 poderia usar o seu dialeto
para descrever aquela paisagem tio especifica. A palavra dialetal,
conforme afirma Bertone®, e precisamente a partir desse exemplo,
vai se tornando metalinguistica, até se tornar simbolo. Nem cabe
aqui considerar o peso da questdo politica subjacente a essa escolha
por uma lingua a ser inventada e fora da hegemonia do toscano em
Calvino; serd suficiente recordar essa presenga. O que mais nos
interessa € que, aqui, tocamos outro aspecto fundamental. Foi dito
em diversas ocasides que Calvino € um autor visual, que sua escrita
muitas vezes nada mais € do que uma “traducio intersemiotica”
daquilo que seu olhar curioso e inquieto apreende. Esse aspecto em
si € tdo relevante que poderia ser objeto de outro estudo especifico.
Aqui, no entanto, podemos observar como a fraducdo do mundo
é, em primeiro lugar, parte de si, para depois, entdo, se alargar as
coisas do mundo. Lé-se em Palomar:

1l signor Palomar pensa che ogni traduzione richiede
un’altra traduzione e cosi via. Si domanda: “Cosa voleva
dire morte, vita, continuita, passaggio, per gli antichi Tolte-
chi? E cosa puo voler dire per questi ragazzi? E per me?
Eppure sa che non potrebbe mai soffocare in sé il bisogno
di tradurre, di passare da un linguaggio all’altro, da figure
concrete a parole astratte, da simboli astratti a esperienze
concrete, di tessere e ritessere una rete d’analogie. Non
interpretare € impossibile, come é impossibile trattenersi
dal pensare. (CALVINO, 1983, p. 100)™.

Essas coisas do mundo, a medida que o tempo passa, Calvino
parece observa-las e descrevé-las cada vez mais de um ponto de
vista fenomenologico, retornando as prdprias coisas com um olhar
puro, novo, o mais inocente possivel. Nesse sentido, Palomar e
seus experimentos descritivos parecem constituir seu exercicio ma-
ximo. Calvino afirma, em seu ensaio Mondo scritto e mondo non
scritto, que da o nome ao volume: “Forse la prima operazione per
rinnovare un rapporto tra linguaggio e mondo é la piu semplice:
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fissare [’attenzione su un oggetto qualsiasi, il pin banale e familia-
re, e descriverlo minuziosamente come se fosse la cosa pii nuova e
interessante dell’universo” (CALVINO, 2002a, p.122)!'. Niao se-
ria essa a declaracdao de uma verdadeira reducdo fenomenoldgica,
o exercicio da filosofia fenomenoldgica em fic¢cao?

O segundo aspecto fundamental € a experiéncia de trabalho, a vi-
véncia de Calvino com relacio a traducio. Dessa vez estamos diante
de um aspecto niao duplo, mas multiplo. Se até agora notamos as re-
lacdes pessoais que aproximam Calvino da traducao em sentido lato,
agora podemos observar que ele experimenta a traducio editorial em
trés planos diferentes, de trés pontos de vista diversos:

1. como editor;

2. como autor traduzido;

3. como tradutor (ainda que rara e escassa, sua experiéncia de
tradutor nada teve de superficial).

Em sua vida pessoal, a traducdo vai ganhando cada vez mais
espaco. Depois de se casar com uma intérprete, ele se muda para
a Franca e, se em 1963, dir4 nunca ter tentado traduzir'?, em 1965
comeca a traduzir Les fleurs bleu (1965) de Raymond Queneau,
uma operacio temerdaria, arriscada que, no entanto, parece ilumi-
nar uma faceta inusitada do Calvino ”leitor dos outros™.

No que tange ao Calvino editor, sua contribui¢do talvez mais
marcante e evidente a traducdo € aquela contida na carta intitulada
“Sul tradurre” (1963) enderecada originalmente ao diretor da re-
vista Paragone e mais tarde publicada em livro™. Nessa carta, Cal-
vino toma a defesa da tradutora Adriana Motti €, a0 mesmo tempo,
procura sugerir e delimitar o papel que, na sua opinido, um critico
digno de tal nome deveria ter. A carta responde a uma critica (que
Calvino considera injusta e demasiado dura) de Claudio Gorlier a
traduco italiana de A Passage to India (1924) de E.M. Forster,
publicada, naturalmente, pela Einaudi, editada sob sua batuta. Tra-
ta-se de uma carta embebida de ironia, nem sempre sutil, mas tam-
bém, e sobretudo, de reflexdes absoluta e espantosamente atuais.
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Calvino constr6i um discurso no qual estabelece um didlogo com
cada observagdo do critico, respondendo ponto por ponto a sua
matéria. E preciso frisar, que o critico, na verdade, fora bastante
corrosivo, e Calvino nio resiste a tentacdo de ironizar sua atitude,
sempre que possivel, ao longo dessa sua réplica. Tentarei resumir

os argumentos de Calvino de maneira sistemadtica e descritiva:

e Uma boa critica, que entre no mérito da tradugdo, € ne-
cessaria, quer para a editora, quer para o tradutor e para o
publico;

® Ao critico, cabe uma responsabilidade técnica absoluta, de
outro modo o trabalho se torna contraproducente € nada
mais faz que desmoralizar o tradutor;

e A critica, portanto, deve ser realizada seriamente, com
amostragens validas, € ndo se basear numa expressao que
“non gli garba [al critico]” estd referenciado na nota 13,
acima. Em todo caso é Calvino, 2002a, p. 48 ) [ndo agrada
ao critico], o qual, em dois minutos, destroi talvez um traba-
lho enorme, talvez bom, e com consequéncias ruins para o
tradutor, sujeito a uma Unica critica, € nio a diversas, como
no caso, por exemplo, do escritor.

J4 nesses argumentos, notamos como, infelizmente, o panora-
ma atual parece repetir uma situacdo lamentavel que ja existia na
Italia daqueles tempos. Carecemos de (boas) criticas a traducio,
alids, nos ultimos anos carecemos de qualquer critica. Tanto no
Brasil como (ainda) na Itidlia. Mas ndo nos aventuraremos nesse
tema, que constitui, em si, um estudo a parte. Aqui basta enfatizar
a atualidade das reflexdes do nosso autor sobre a pertinéncia, a
necessidade até, de uma critica as traducdes literarias, para todos
o0s sujeitos envolvidos nessa relacdo: do editor ao tradutor ao leitor,
justamente. Em seguida, Calvino discorre sobre a disponibilidade
real de bons tradutores, afirmando que, apesar de ter aumentado o
namero de jovens de boa vontade que “conhecem bem ou discre-
tamente uma lingua estrangeira”, esse aumento nao corresponde
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a uma “base maior” de tradutores entre os quais poder escolher.
Isso porque se é verdade que o numero de jovens que conhecem
uma lingua estrangeira aumentou, também € verdade que o nimero
daqueles jovens capazes de escrever italiano com dotes de agili-
dade, de seguranca na escolha lexical, de economia sintitica, de
sentido dos diversos niveis linguisticos (ou seja, com inteligéncia
de estilo), é cada vez menor. Mas o que Calvino entende por “in-
teligéncia do estilo”? Numa de suas habituais digressoes, ele abre
aqui uma brecha reveladora: “inteligéncia de estilo consiste, por
um lado, em compreender as peculiaridades estilisticas do autor a
traduzir, e, por outro, em saber propor os equivalentes em italia-
no, numa prosa que se leia como se tivesse sido pensada e escrita
diretamente em italiano): os dotes, precisamente, nos quais reside
o talento singular do tradutor”. Calvino afirma também que, além
desses dotes técnicos, o tradutor precisa ter dotes morais, que con-
sistem na insisténcia e na persisténcia do tradutor, impelido por um
tormento de perfeicdao que, declara, “tem que se tornar uma espé-
cie de loucura metddica”. Calvino, portanto, sugere aqui que seu
ideal tradutério é uma tensao (e ateng¢io) constante a literariedade,
alimentada por uma espécie de obsessao, capaz de levar a um texto
de chegada vestido de trajes locais, sem rasgos capazes de reve-
lar-lhe a origem. Noutras palavras, ao enfrentar a antiga questio,
Calvino se mostra aqui mais propenso, utilizando a terminologia
moderna, a tendéncia domesticadora.

O segundo texto calviniano mais conhecido sobre tradugio, cujo
titulo ja é bastante eloquente, é “Tradurre e il vero modo di legge-
re un testo” [Traduzir é o modo verdadeiro de ler um texto] de
1982. Escrito originalmente para uma comunicacao apresentada
em Roma, inaugurando, precisamente, um congresso de traduto-
res, estd hoje publicado em Mondo scritto e mondo non scritto
(2002a, p. 84-91). Nesse texto, Calvino enfatiza a importancia do
ato comunicativo da escrita, ji que, para que um livro possa ser
traduzido, deve haver motivos tanto de originalidade quanto de
universalidade, e nesse sentido o autor considera ter a linguagem
uma importancia maxima, porque - € nessa altura Calvino fala de
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“voz do texto”, literalmente voz — “para obter a atencio do leitor
esta voz deve ter “certo tom, certo timbre, certa vivacidade” sen-
do portanto falaciosa a ideia - superficial - de que um escritor de
tom neutro seria 0 mais “exportavel”, além de apresentar menos
problemas de traducdo. Partindo da ideia de literatura como comu-
nicacdo, esta deve ser estabelecida mediante o “sotaque peculiar
do escritor”, e isso pode se dar mesmo em nivel coloquial. O au-
tor conclui afirmando ser a traducdo uma arte (e aqui poderiamos
abrir um paréntesis sobre o vocabulo, em todo o significado que
essa palavra carrega em si, mesmo apenas potencialmente), e diz
“il passaggio di un testo letterario [...] in un’altra lingua richiede
ogni volta un qualche tipo di miracolo” (CALVINO, 2002a, p.86,
4-91, grifo meu)'. Entio o tradutor é aquele que coloca em jogo a
si mesmo por inteiro, para traduzir o que € intraduzivel. Milagre,
sabemos, € um fato extraordinario, que beira o inacreditavel. Algo,
em sua esséncia, impossivel. E altamente sugestiva essa configura-
¢do da tradugdo como milagre.

Com sua precisdo e nitidez de diamante, como dizia Elsa Mo-
rante Calvino afirma que muitas vezes se decepciona com as tradu-
coes de seus livros, porque considera que se muitas vezes se per-
dem as sutilezas expressivas do texto, mesmo em tradugdes muito
‘fiéis” (ou por isso mesmo? Como nao pensar nessa antiga questao
nos termos ciceronianos, ou, ainda, nos termos de Horacio, em sua
Arte poética? (entre 19 e 13 a.c.). Calvino apresenta, a titulo de
exemplo, a decep¢do causada por uma tradugdo em que se perde
ironia ou ritmo, como no caso de uma ora¢do subordinada, que o
autor sente veloz em seu texto, mas que na traducio adquire “im-
portancia e peso injustificados”. Para a seguir reafirmar: “7Tradur-
re e il vero modo di leggere un testo” e, “per lo scrittore, riflettere
sulla traduzione di un proprio testo, il discutere con il traduttore,
e il vero modo di leggere se stessi, di capire bene cosa ha scritto,
e perché” (CALVINO, 2002a, p. 87)'°. Nessa passagem, 0 autor
toca outro ponto nevralgico para a traducido, em geral capaz de
gerar riqueza, mas nem sempre realizavel, que € o da colaboracao
entre o autor e o tradutor. Que, para além do interesse comum e
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imediato de obter-se uma boa tradugao, passa a significar, para Cal-
vino, um momento de reflexdo que lhe revela, banhado por nova
luz, tanto o proprio texto, quanto as motivacdes que o levaram a
escrever aquele texto, e daquela maneira. Fala, ainda, em “spirito
del testo”, afirmando que quanto menos o tradutor se sentir tentado
a fazer de sua traduc@o uma cdpia literal, tanto mais estara apto a
salvar esse espirito. Ademais, considera extremamente importantes
as perguntas que um tradutor dirige a um autor, arriscando-se a
dizer que, conforme as perguntas, ele, Calvino, consegue emitir
um juizo sobre a qualidade do tradutor. Afirma crer na funcio de
uma editora, na colaboracio entre editor e tradutor, € se queixa
(ja naquela época) de que essa colaboragido estava ficando rara,
quase inexistente. A seguir, entdo, O escritor toca numa questdo
central em toda a sua reflexao, quase uma obsessio: as dificuldades
especificas de um escritor italiano — e, portanto, dos tradutores
—, que, a cada vez, tétm um problema com a propria lingua, pela
distancia existente entre a fala natural e a linguagem escrita: os
italianos nunca terminam uma frase, o italiano corrente tende a
“desaparecer o tempo todo no nada”, ao passo que o escrito pede
que se termine a fase, abrindo ai uma bela distancia entre os dois.
Para ele, “lo scrittore italiano vive sempre in uno stato di nevrosi
linguistica”'® (CALVINO, 2002a, p. 90), até porque precisa se
distanciar das linguagens setoriais, mas ndo pode usar a linguagem
falada comum, j4 que trabalha dentro de uma tradi¢do literaria que
tem por cerne a poesia, € ndo a prosa, com as consequéncias que
se pode depreender dessa falta de um modelo valido. Em suma, a
problematizacao da linguagem, somada as particularidades com-
plicadoras do italiano, criam em Calvino uma tensao constante em
relacio a prépria expressao. Diante de tudo isso, Calvino conclui,
com sua marca um tanto melancdélica, um tanto iroénica: “lo scrit-
tore italiano puo insegnare una sola cosa: affrontare la depressio-
ne, male del nostro tempo, difendendosi con l’ironia” (CALVINO,
2002a, p. 91)".

Haveria, ainda, que comentar sua empreitada tradutoria mais
conhecida, ou seja, a traducio para o italiano de Les fleurs bleues
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de Queneau. Nela, Calvino decide experimentar na pratica a teoria
que elabora a partir da leitura de Mounin (1965) e da linguistica de
Saussure. O posfacio calviniano (1984) apresenta intimeros exem-
plos das diversas dificuldades tradutérias do texto de Queneau,
descrevendo assim o caminho intencional do tradutor. Mas aqui
nos interessa apontar, antes, o que Calvino diz a esse propdsito
em seu “Furti ad arte. Conversazione con Tullio Pericoli” (1980),
hoje contido em Mondo scritto e mondo non scritto (CALVINO,
2002a, p. 67-83). Tullio Pericoli, artista plastico amigo de Calvi-
no, estava inaugurando uma nova mostra, Rubare a Klee (1980).
E nessa ocasido que se d4 a conversa entre os dois artistas, e a
parte que nos interessa mais, ligada a tradugdo. Pericolirecorda a
Calvino o exercicio de Queneau em Exercices de style (1947), no
qual o autor francés narra a mesma historia de 99 pontos de vista
diferentes. E lembra Calvino de sua tradugao de Les fleurs bleues,
incitando-o a falar da relacdo que se estabelece entre tradutor e
texto. Calvino responde: “Tradurre e il sistema piu assoluto di
lettura. Bisogna leggere il testo nelle implicazioni di ogni parola”
(CALVINO, 2002°, p. 74)'® e acrescenta que ali se preocupou em
restituir os jogos de palavras existentes no texto original, substi-
tuindo-os por outros, mas de maneira a manter o ritmo do texto,
sua leveza e a mesma necessidade interior. Para Calvino, ha um
“furto con scasso in ogni lettura, in ogni vera lettura”"® — e a lei-
tura € necessaria a tradu¢ao —, como quem arromba um cofre para
roubar-lhe o segredo. A experiéncia de ser traduzido €, para ele,
do mesmo género, um modo de ler a si préprio. “Ogni volta che
discuto con un traduttore dei miei libri, nelle lingue che conosco,
sono obbligato a ripercorrere il mio lavoro con un altro occhio”
(CALVINO, 2002a, p. 75)*. Mas o roubo, nesses casos, é previs-
to e necessario: “Naturalmente i quadri e le opere letterarie sono
costruire apposta per essere derubate, in questo senso. Cosi come
il labirinto e costruito apposta perché ci si perda, ma anche perché
ci si ritrovi” (CALVINO, 2002a, p. 75)*. O udltimo aspecto que é
preciso comentar, diz respeito aos personagens de Calvino, mais
especificamente a um personagem do tradutor, ao personagem tra-
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dutor, ou seja, a Ermes Marana, apresentado em complementa-
riedade ou oposicdo a Silas Flanery, o personagem-escritor de Se
una notte d’inverno un viaggiatore. Afinal, Ermes é o responsavel
pelos enganos, pela confusio entre os diversos livros, € falsario
por amor, e para ele a literatura s6 tem valor em virtude de seu
poder mistificador. Além de ser um romance, esta obra calviniana
¢ uma exemplificacdo plena da ficcdo pds-moderna, ou a0 menos
assim pode ser lido. E € um livro que retrata, em viés irOnico, todo
o universo editorial de que Calvino participou em primeira pessoa.
E evidente o aspecto de alter ego que o escritor Silas Flanery tem
para Calvino. E curiosa essa figura parddica, esse tradutor-perso-
nagem que € criador de uma rede de enganos € também € respon-
savel por misturar textos diferentes, que faz passar como se fossem
partes do mesmo livro. Esse tradutor falsario, esse trambiqueiro,
esta ligado a APO, a “Organizacio do poder apocrifo”, que produz
livros contrafeitos mundo afora, e é presidente de uma associa¢ao
ambigua, a OEPHLW ou “Organiza¢do para a produgdo eletrOnica
de obras literarias homogeneizadas”. Ora, nessa que € uma perfeita
parddia do mundo editorial, o tradutor em questdao nao transmite
uma imagem edificante, e estd longe de ser aquele tradutor ideal
descrito por Calvino nos textos anteriormente comentados. Se €
verdade que nio raro temos um Calvino que, tanto nos textos fic-
cionais quanto nos textos ensaisticos, € perfeitamente coerente, a
ponto de muitas vezes podermos encetar um dialogo entre os dois
tipos de texto, que parecem dialogar numa sinfonia subjacente, ain-
da resta dar uma resposta ao carater caricatural desse falsificador
que se passa por tradutor...
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Notas

1. “no francés popular do alunato parisiense”, Cf. CALVINO, 2002b, p. 228,
traducdo minha.

2. MIRANDA, W. M. Italo Calvino, um classico experimental. In: IV SIMPO-
SIO ITALO CALVINO. UFMG, 2014.

3. “Vivi quase ininterruptamente em Sanremo os vinte e cinco anos iniciais de
minha vida, numa época em que a populacdo autctone ainda era a maioria. Vi-
via num ambiente agricola, no qual se falava predominantemente em dialeto, e
meu pai (...) falava um dialeto muito mais rico e preciso e expressivo do que
aquele dos meus coetaneos. Portanto cresci ensopado de dialeto, mas sem nunca
aprender a fala-lo (...), (Devo dizer que nunca aprendi a falar fluentemente em
nenhum idioma, até porque por indole sempre fui de poucas palavras; e logo mi-
nhas necessidades expressivas e comunicativas polarizaram-se na lingua escrita)”,
tradu¢cdo minha.

4. Risposte a 9 domande sul romanzo (1959). Hoje em CALVINO, 2002a, p.
34. “Uma vez que determinei que sob meu italiano ha o dialeto x, escolherei,
de preferéncia, vocabulos, construgdes e usos que remetem ao clima linguistico
x, em lugar de vocabulos e construgdes e usos que remetem a outras tradicdes ”,
tradug¢do minha.

5. Idem, ibidem. “Sé resta mandé-lo para o diabo”, tradu¢do minha.

6. Calvino, I. Il midollo del leone. Hoje em Una pietra sopra. Milano: Mon-
dadori, 1995. Ed. Bras: O miolo do ledo. CALVINO, 2009, p. 17. “A lingua
literaria deve, isso sim, manter-se o tempo todo atenta aos vulgares falados, e
alimentar-se deles e renovar-se com eles, mas niao deve se anular neles, nem
imit4-los por brincadeira”.

7. A trilha dos ninhos de aranha.

8. Dall’opaco [Do opaco] foi primeiramente publicado na revista “Adelphia-
na”,1971, e a seguir foi publicado em livro na coletinea (pdstuma) La strada di
San Giovanni (O caminho de San Giovanni).
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9. Idem, ibidem.

10. “O senhor Palomar pensa que toda traducdo requer uma outra traducdo, e
assim por diante. Pergunta-se a si mesmo: “Que quereria dizer morte, vida, con-
tinuidade, passagem para os antigos toltecas? E que poderd querer dizer para
esses garotos? E para mim?”. Contudo, sabe que nio poderia jamais sufocar em
si a necessidade de traduzir, de passar de uma linguagem a outra, de uma figura
concreta a palavras abstratas, de simbolos abstratos a experiéncias concretas, de
tecer e tornar a tecer uma rede de analogias. Nao interpretar é impossivel, como
¢ impossivel abster-se de pensar ”.

11. “Talvez a primeira operagdo para renovar uma relacdo entre linguagem e
mundo seja a mais simples: fixar a aten¢do em um objeto qualquer, o mais banal
e familiar, e descrevé-lo minuciosamente como se fosse a coisa mais nova e inte-
ressante do universo”.

12. Na verdade sabe-se de algumas experiéncias anteriores de traducdo por parte
de Italo Calvino. Em portugués, pode-se ver a sintese apresentada por GUERINI
E MOYSES, 2010/1, p. 29-50.

13. Hoje em CALVINO, 2002A, p. 47-59.

14. “A passagem de um texto literario (...) em outra lingua requer, a cada vez,
algum tipo de milagre”.

15. “Traduzir é o verdadeiro modo de ler um texto” e “para o escritor a reflexdo
sobre a traducdo de um texto seu, a discussdo com o tradutor, é o verdadeiro
modo de ler a si mesmo, de compreender direito o que ele escreveu, e por que”.

16. “O escritor italiano sempre vive em um estado de neurose linguistica”.

17. “O escritor italiano pode ensinar uma sd coisa: enfrentar a depressao, mal de
nossa época, defendendo-se com a ironia”.

18. “Traduzir é o método mais absoluto de leitura. E preciso ler o texto nas im-
plicacdes de toda palavra”.

Cad. Trad. (Florianépolis, Online), V. 35, n.2, p. 85-101, jul-dez/2015 99



Roberta Barni

19. “Roubo com arrombamento em toda leitura, em toda verdadeira leitura”.

20. “Toda vez que discuto com um tradutor sobre os meus livros, nas linguas que
conheco, sou obrigado a repercorrer 0 meu trabalho com outra visao”.

21. “Naturalmente os quadros e as obras literarias s3o propositadamente construi-
dos para serem saqueadas, nesse sentido. Assim como o labirinto é construido pro-
positalmente para que nos percamos nele, mas também para que nos encontremos”.
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