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Resumo: É sabido que o romance História do Cerco de Lisboa empreende 
uma revisão da origem da identidade portuguesa revelando a sua frágil 
base histórica, no sentido de hibridismo cultural. Este estudo mostra como 
a narração da procura problemática da origem histórica está cruzada com 
a procura da origem do texto. Ao analisar a densa rede intertextual, na 
qual se emaranha a revisão criativa de Raimundo Silva, fica patente que a 
questão central desta metaficção historiográfica é menos a revisão do que 
a tradução. Nesta base, a aventura da leitura / escrita torna-se uma questão 
de identidades cruzadas que se prolonga no leitor do romance: no caso da 
tradução para alemão, tem de lidar com a afinidade cultural do leitor com 
os Cruzados.
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INTERSECTED IDENTITIES: HISTÓRIA DO CERCO DE 
LISBOA AND GESCHICHTE DER BELAGERUNG

VON LISSABON

Abstract: It is well known that the novel The History of the Siege of Lis-
bon undertakes a revision of the origin of Portuguese identity by revealing 
the fragile historical fundament in the sense of a culture’s hybridity. This 
study argues that in this story the problematic search for ‘pure’ historical 
origin is intertwined with the search for ‘pure’ text. By analyzing the 
dense intertextual net of Raimundo Silva’s doubtful and creative proof-
-reading it becomes evident that it is less a question of proof-reading than 
of translating that is at stake in this historiographic metafiction. From this 
perspective the adventure of reading/writing turns out to be a question of 
criss-crossed identity that is extended to the novel’s reader: in the case of 
its translation into German, the new text has to tackle with the reader’s 
cultural affinity with the Crusaders.
Keywords: Metafiction about translation. Cultural hybridity in translation.

“É humilhante para os portugueses a percepção que o exterior 
tem de Portugal, (…)”. Esta e outras afirmações, recentemente 
proferidas pelo gestor norte-americano Jack Welsh num congresso 
em Lisboa1, mereceram, para além de reações imediatas de indig-
nação, um artigo de opinião de José Pacheco Pereira: 

Welsh fez bem em dizê-lo e fazia-nos bem ouvir mais ver-
dades como esta para substituirmos a nossa balofa e incom-
petente auto-estima pela percepção de que a realidade não 
é propriamente um espelho do nosso excesso identitário. 
(Pereira, 2006).

Pacheco Pereira reconhece que esta percepção não é acolhida 
de bom grado e logo classificada de “arrogância do estrangeiro”. 
Em vez de assim “esconjurar o que não queremos ver”, ele destaca 
a utilidade particular de sermos confrontados com a nossa imagem 
vista de fora, quando nos entregamos à “tarefa permanente de nos 
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iludirmos” (Pereira, 2006). Nesta contraposição, predominam cate-
gorias rígidas e relações claramente antagónicas: realidade e ilusão; 
visão de fora e de dentro; capacidade de percepção e respectiva 
incapacidade. Contudo, a conclusão de os portugueses ficarem “mal 
amados, mal lembrados, pouco estimados no mundo”, e o senhor 
Welsh ter lembrado isto “com crueldade”, não vai muito além do 
citado “negativismo dos intelectuais, traço típico desde os Vencidos 
da Vida”, que também não satisfaz o próprio comentarista, apesar 
de preferir “uma boa dose de realidade, cruel que seja” (Pereira, 
2006). De facto, Pacheco Pereira opera com uma categoria de reali-
dade difusa porque não expressamente identificada como construção 
política, social e cultural responsável pela afirmação das imagens, 
seja de fora ou de dentro. Portanto, a habilidade portuguesa de 
apropriar-se, ou até de antecipar a imagem de fora2, não questiona 
mas protege o excesso identitário. Esta construção da ‘realidade 
portuguesa’ entre duas atitudes antagónicas mas, em termos discur-
sivos, no seu excesso análogas revela o desajuste da dicotomia entre 
a realidade cruel (de fora) e a doce ilusão (de dentro). 

Em resumo, apesar da sua posição auto-reflexiva, o ensaio de 
Pacheco Pereira não transcende uma tradição discursiva bem de-
finida: a de absorver posições negativas ‘de fora’ para preservar 
alguma identidade de Portugal entre a dramatização actual da sua 
perda total e a memória indelével da sua grandeza. Com este tipo 
de análise, afastamo-nos de posições substanciais de identidade: em 
vez de características próprias e inconfundíveis, bem demarcada 
face a outras identidades, através de território, sangue (povo) e lín-
gua, ela é entendida na sua dimensão estrutural de relacionamento 
ou discurso, seguindo o conceito de Wolfgang Welsch (1995) de 
transculturalidade como princípio fundamental da praxis da vida.3 
Neste sentido, a fala sobre o próprio que se baseia nas ‘verdades 
cruéis’ ditas (ou dizíveis) pelo outro revela-se uma forma portu-
guesa de transposição dramática ou cómica que afirma as relações 
desenhadas nas dicotomias inicialmente referidas. 

Ao contrário da representação de pureza cultural, a transcul-
turalidade baseia-se na consciência de que somos, em termos de 
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identidade cultural, essencialmente “mestiços” (Welsch, 43). Fala-
mos de representação da identidade cultural (nacional) para realçar 
a sua construção discursiva ao longo da história: no Renascimento 
e no Barroco, portanto no alvor das nações europeias modernas, 
inauguraram-se modos de falar sobre o carácter da nação ou do 
povo, em termos comparativos. No Romantismo, estes discursos 
adquiriram maior força através da definição do carácter do povo 
(Volkscharakter) como essência pré-consciente, sucessivamente 
reinterpretada e amalgamada com o conceito pseudo-científico da 
raça, a partir do fim do séc. XIX. Esta evolução demonstra que não 
existe um objectivismo desvinculado da evolução da historiografia 
e etnografia. Tal como não existe uma substância intemporal da 
obra de arte, não pode haver uma substância intemporal do dis-
curso historiográfico e etnográfico ou do discurso da identidade 
cultural (nacional). Conforme a crítica do platonismo subjacente 
nas filologias e na historiografia tradicionais, o analista de um texto 
não possui a priori uma posição superior ao ‘leitor normal’, mas 
deve ancorar a sua própria análise “na consciência de a sua posição 
actual se integrar numa sequência histórica de leitores”4. A partir 
destas definições da cultura e do texto analisaremos os cruzamentos 
de identidades no romance História do Cerco de Lisboa (1989) e na 
tradução alemã Geschichte der Belagerung von Lissabon (1992).5

O romance saramaguiano subverte, através de uma represen-
tação transcultural ou híbrida6, a coesão da identidade portuguesa 
perante o outro, de definição dupla: por um lado, os cruzados, na 
maioria procedentes do Norte da Europa, e, por outro, os mou-
ros, oriundos de um Sul longínquo, não concretizado, e senhores 
atuais do território. São representações estereotipadas e, portanto, 
ambivalentes, tornando o outro ao mesmo tempo estranho e fa-
miliar: “the ambivalence of colonial cultural texts” dá origem à 
“production of hybridization” (Bhabha, 1985, 112-19), afirmando 
que “national narrative is the site of an ambivalent identification” 
(1994, 167). Precisamente a Tomada de Lisboa, que na historio-
grafia nacional se constitui como episódio nuclear da génese da 
nação, é des-narrada (dénarrée; Prince, 1988) pelo revisor Rai-
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mundo Silva, o protagonista deste romance, partindo de um “não”: 
“Os cruzados Não auxiliarão os portugueses a conquistar Lisboa” 
(Saramago, 50). A atitude de des-narrar que produz a indeter-
minação relativamente à versão supostamente verídica dos factos 
manifesta-se na problematização das fontes e no uso do futuro ao 
falar sobre os acontecimentos do ano de 1147, partindo desta ne-
gação explícita que o revisor introduz no livro de um historiador7, 
antes da sua publicação, sem possuir nenhuma autoridade para este 
acto (Grossegesse, 1996, 810). Portanto, não só o discurso, mas 
também a própria acção deste romance questionam os conceitos de 
identidade cultural original e texto original.

Assumindo, aos poucos, a tarefa de uma reescrita com base 
no “não”, Raimundo procura uma “fonte limpa”, lamentando a 
“imprecisão dos dados” e a “propagação alucinada das notícias”, 
dando-se a “proliferação das próprias fontes segundas e terceiras” 
que ele compara com a “multiplicação de esporos” (124) e – numa 
analogia com a actualidade – com a “repetição variada, nas notícias 
dos jornais” (Saramago, 125). A procura da origem da nacionali-
dade entretece-se com a procura do texto da origem, revelando-se 
cada vez mais a impossibilidade de encontrar pureza identitária: 
nem existe uma identidade-fonte, nem um texto-fonte, porque am-
bas as noções colocariam cultura e escrita fora de uma evolução 
ou discursividade histórica. Ora, se a “verdade” da origem e o 
seu discurso unívoco ficam desconstruídos, posição já anunciada 
pela epígrafe, tirada de um Livro dos Conselhos imaginário8, como 
pode haver então uma tradução deste romance no entendimento 
tradicional que se baseia na ‘verdade’ de um texto-fonte e procura 
a consistência comparável de um texto-alvo?

É precisamente a alternativa imaginada de uma conquista de 
Lisboa sem recorrer ao auxílio de estrangeiros que expõe a vulne-
rabilidade do ‘excesso identitário’ implícita na História nacional 
quando se fala da “ajuda de cruzados, dando à participação deles 
um valor instrumental quando seria mais correcto dizer que Lis-
boa foi conquistada com a ajuda dos portugueses” (Caragea, 224). 
Na procura de minimizar o papel da participação estrangeira, já 
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bem visível na Crónica de D. Afonso Henriques (1632), de Frei 
António Brandão, através de uma compilação comentada de fon-
tes, chegou-se, de facto, no Estado Novo, até à sua negação, num 
texto de José Augusto de Oliveira (1940). No entanto, esta revisão 
nacionalista não conseguiu alterar a presença já sedimentada dos 
cruzados no imaginário português: etnicamente heterogéneos, no 
entanto unidos aos portugueses por serem também eles cristãos e 
hostis aos muçulmanos. Neste sentido, a representação do encontro 
com os cruzados é significativa. Na Crónica de Portugal de 1419, 
citada no romance sob o título anterior Crónica dos Cinco Reis de 
Portugal9, no capítulo “Como el·rey dom Afonso se ordenou de ir 
çerquar Lixboa e das jentes estrangeyras que levou em sua ajuda”, 
encontramos a seguinte descrição:

(…) moverom em aquele tempo muytas jentes de Ingraterra 
e d·Alemanha e de Framça e vierom em muyto grande frota 
pelo mar, em guisa que achamos espírito que erom oytenta 
velas. E, vindo todolas naos de mar em fora busquar terra à 
roqua de Syntra, el·rey, que estava em çima no castelo com 
seus fidalguos, devisaram-nos e, quando virom tão grande 
frota como aquela, foram muy espantados. E el·rey man-
dou loguo quatro cavaleyros que fossem à ribeyra saber 
que gemtes erom aquelas. (…). E os cavaleyros pergunta-
ram que gemtes erom e os das naos lhe disserom que erom 
christãos que partirom de suas terras e vinhom às Espanhas 
para guerear contra os mouros por fazer serviço a Deos. 
(Crónica, 47)

A chegada dos estrangeiros, cuja força militar espanta, insinua 
uma espécie de invasão amigável nas “Espanhas”, logo funciona-
lizada pela História nacional como dádiva divina para a génese da 
identidade portuguesa, de grande coesão, força e predestinação, 
já afirmadas pelo milagre de Ourique. Através da reinvenção dos 
actores históricos e dos seus discursos, o romance saramaguiano 
nega, de uma forma paródica, o conceito de identidade cultural 
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que se define, na tradição herderiana, através do antagonismo entre 
cultura própria e alheia. Como mostra a Crónica de 1419, a iden-
tidade alemã também participa no Cerco de Lisboa, integrando-
-se na categoria heterogénea dos estrangeiros do lado colonizador, 
superiores não só relativamente aos mouros mas também aos co-
lonizadores autóctones que, ao consentir ou adoptar a ideologia 
importada da cruzada, se revelam, em certa medida, também colo-
nizados. Na noção da milagrosa invasão amigável de estrangeiros 
que vinham aqui “para guerear contra os mouros” dá-se azo ao 
excesso identitário que se sobrepõe à contra-imagem humilhante 
de um papel meramente secundário de anfitrião e ajudante numa 
conquista de Lisboa liderada pelos cruzados, por sua vez missão 
menor e de passagem no seio de um contexto maior, o da Segunda 
Cruzada (1147-49).10

Um romance que não só reescreve, de uma forma paródica, a 
origem da configuração colonizadora / colonizada específica, res-
ponsável do excesso identitário português, mas também sugere ‘lei-
turas’ anacrónicas da actualidade portuguesa, ainda caracterizada 
pelo dilema deste mesmo excesso identitário, como comprova o en-
saio de Pacheco Pereira (2006), é difícil de traduzir porque implica 
uma operação complexa de mediação cultural no sentido de “cross-
-linguistic cultural practice involving recontextualization” (House, 
2002, 97). Ilustramos esta dificuldade com um episódio do livro do 
historiador, lido por Raimundo Silva, antes de introduzir o “não”:

(…) agora o historiador embandeirou o estilo para tratar da 
grande discórdia que se levantou entre os cruzados, (…), 
sobre se deveriam, ou não, ajudar os nossos portugueses a 
tomar Lisboa, se ficariam aqui ou seguiram, como previsto, 
para a Terra Santa, onde os estava esperando Nosso Senhor 
Jesus Cristo, sob os ferros turcos. Argumentavam aqueles 
a quem seduzia a ideia de ficar que lançar fora da cidade a 
estes mouros e fazê-la cristã seria também serviço de Deus, 
contestavam os contrários que, se esse era serviço de Deus, 
serviço menor seria, e que cavaleiros tão principais como 
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ali todos se prezavam de ser tinham por obrigação acudir 
aonde mais trabalhosa fosse a obra, não neste cu do mundo, 
entre labregos e tinhosos, que uns deviam ser os mouros e 
outros os portugueses, porém não o averiguou o historia-
dor, talvez por não valer a pena de escolher entre os dois 
insultos. (Saramago, 47)

(…) nun übt sich der Historiker in hohem Stil, um den gro-
ßen Zwist darzulegen, der sich unter den Kreuzfahrern (...) 
entspann, stand doch die Frage, ob sie unseren Portugiesen 
bei der Einnahme Lissabons helfen sollten oder nicht, ob 
hier verbleiben oder aber, wie vorgesehen, weiterziehen, 
ins Heilige Land, wo in türkischen Fesseln Unser Herr Je-
sus Christus ihrer harrte. Es argumentierten jene, die am 
liebsten hiergeblieben wären, die Mauren aus dieser Stadt 
treiben und aus ihr einen Christenhort zu machen sei glei-
chermaßen ein gottdienliches Werk, und die anderen hiel-
ten dagegen, wenn gottdienliches Werk, dann doch wohl 
ein minderes, so hehre Ritter, wie alle hier es zu sein ver-
meinten, hätten die Pflicht, dorthin zu eilen, wo das Werk 
mühevoller sei, nicht wie in diesem Weltenwinkel unter 
Bauersleuten und Wichten, gemeint waren wohl mit den ei-
nen die Mauren und mit den anderen die Portugiesen, doch 
unterließ der Historiker weitere Ergründung, vielleicht weil 
beides Schmähworte waren. (55)

Seja por entender “embandeirar o estilo” num sentido estrito, 
em vez de intuir a subversão da escrita pelas vozes citadas, no 
sentido da polifonia bakhtiniana11, seja por obedecer a um conceito 
do politicamente correcto, a versão alemã “Weltenwinkel” evita 
o equivalente “Arsch der Welt” da expressão escatológica “cu do 
mundo”, estereotipada no discurso da identidade portuguesa do sé-
culo XX. Também suaviza os insultos que expressam a superiori-
dade colonizadora dos cruzados não só relativamente aos mouros 
mas também aos portugueses: a tradução inofensiva de “Bauers-
leute” e “Wichte” anula a semântica insultuosa de “labregos”12 e 
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“tinhosos”. Com isto, atenua-se a atitude de arrogância dos “ca-
valeiros tão principais”, que não acham necessidade de diferenciar 
entre portugueses e mouros. A tradução não consegue transferir a 
paródia da identidade portuguesa, que dialoga com o leitor implí-
cito (Iser, 1972) do original, para o perfil do leitor da tradução, 
de maior afinidade cultural com os cruzados. Trata-se de um leitor 
desprovido (1) da “enciclopédia do mundo português” (Caragea, 
209) e (2) da socialização no contexto da realidade política e social 
portuguesa dos anos oitenta e noventa, com a memória do 25 de 
Abril de 1974 (por exemplo, implícita no perfil da personagem 
Mogueime como pré-figuração de Salgado Maia).

Esta dupla dificuldade, que – com o tempo – também surgi-
rá cada vez mais para o texto-fonte, conduz à questão do texto 
comentado que discute Horst Turk (1992), exemplificando-a no 
romance La reivindicación del conde don Julián de Juan Goytisolo 
(em reedição comentada, a partir de 1985) e na sua tradução alemã 
(não comentada). No caso de História do Cerco de Lisboa, ainda 
não existe uma edição comentada do original. Entre as traduções, 
a alemã de Andreas Klotsch (1992) prescinde de comentário, tal 
como a inglesa de Giovanni Pontiero (1996) que se cinge a um bre-
ve prefácio; no entanto, a romena, por exemplo, é acompanhada 
por um prólogo extenso e notas explicativas da tradutora Mioara 
Caragea.13 Pelo comentário e pela ausência dele acentuam-se as 
duas caras de Iano (Janusköpfigkeit) da tradução: ela representa o 
texto-fonte e substitui o texto-fonte na literatura-alvo. Mais ainda, 
a tradução é também em todas as literaturas um lugar privilegiado 
para articular qualidades de diferença.14 Destas deliberações surge 
como questão central: a tradução alemã não comentada da História 
do Cerco de Lisboa é capaz de transmitir a paródia de identidade / 
alteridade cultural (nacional) do texto-fonte? 

Ao falar do handicap do leitor desprovido da “enciclopédia 
do mundo português” (Caragea, 209), prolonga-se a abordagem 
purista em vez de se repensar também esta enciclopédia de forma 
transcultural. Com isto, evidencia-se o cruzamento de identidades, 
em constante mudança desde as fontes históricas citadas no ‘livro 
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do historiador’ até à própria tradução do romance. Já o historiador 
cujo livro Raimundo Silva revisa concede destaque entre as fon-
tes ao “célebre Osberno” (Saramago, 124), privilegiando assim a 
narrativa epistolar de um cruzado, oriundo da região de Norfolk 
ou Suffolk, que participou no Cerco. Atualmente, é considerada 
“talvez a principal fonte histórica” (Alves, 13). A carta, dirigida 
a uma personalidade inglesa, está escrita em latim. Por isso, Cru-
cesignati anglici epistola de expugnatione olisiponis15 integra não 
só uma visão desde o exterior, portanto afastada da construção da 
História nacional, mas também um texto noutra língua. A própria 
narrativa marginaliza a identidade portuguesa: não só no contexto 
geral do antagonismo entre cruzados (identidade comum: francos) 
e mouros16, mas também pela divisão entre, por um lado, norman-
dos e ingleses (no texto, a identidade própria) e, por outro, colo-
nenses e flamengos, não só desunidos na decisão inicial (participar 
ou não) mas também com diferentes comportamentos durante o 
cerco e no saque da cidade conquistada (Conquista, 83). Com 
estas características, este texto fornece, por um lado, bases para 
uma narração fundadora da identidade portuguesa, desvalorizando 
sobretudo eticamente a colaboração dos cruzados, e, por outro, 
o pré-texto de uma des-narração transcultural, aproximando-se 
da historiografia crítica mais recente, na qual se procede a uma 
negação da narrativa fundacional nacional.17 As possíveis releitu-
ras fundamentam a paródia do ‚excesso identitário’ português no 
romance saramaguiano que se centra na retroprojeção anacrónica, 
não só da categoria de nacional, mas também da outra, da cate-
goria de estrangeiro. Basta pensarmos no anacronismo das quinas 
de Portugal (só a partir de Sancho I) a substituir o crescente (na 
realidade, invenção do império otomano), que despertam a ira do 
revisor quando chega às páginas finais do ‘livro do historiador’ 
(41-42). Nada disto se encontra nas fontes. Também a tradução 
“passou a corrupta mesquita a puríssima igreja católica” (40) en-
fatiza um antagonismo identitário (muçulmano / cristão) que no 
texto-fonte fica subentendido: “purificatum est templum” / “foi 
purificado o templo” (Conquista, 85). Mais interessante relativa-
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mente ao leitor implícito de traduções para as línguas do Centro / 
Norte da Europa é o seguinte trecho:

O pessoal que veio a esta fala parlamentar é todo de portu-
gueses, não pareceu bem a el-rei servir-se de estrangeiros 
para o reforço do ultimatum, ainda que, diga-se de pas-
sagem, subsistam grandes dúvidas de que o arcebispo de 
Braga pertença, de facto, ao nosso sangue lusitano, mas 
enfim, já nesses antigos tempos tinha principiado a fama 
que mantivemos até hoje de receber bem a gente de fora, 
distribuir-lhes cargos e prebendas, e este D. João Peculiar, 
vá lá, pagou-nos multiplicado em serviços patrióticos. E se, 
como também se diz, era mesmo português, e de Coimbra, 
vejamo-lo como pioneiro da nossa vocação migratória, da 
magnífica diáspora, pois toda a sua juventude a passou em 
França, a estudar, devendo notar-se aqui uma acentuada 
diferença em relação às tendências recentes da nossa emig-
ração para aquele país, plutôt adstrita aos trabalhos sujos e 
pesados. (197-98)

O problema de transmitir o sentido paródico na tradução18, 
por exemplo da eterna vocação migratória, „unserer migratoris-
chen Berufung, unserer wundervollen Diaspora“ (240), culmina 
na dificuldade de incluir o leitor implícito da tradução na situação 
enunciativa, isto é: neste caso, ele se deveria rever no ‘estrangei-
ro’ vindo da França e, indo além das dicotomias, aperceber-se da 
relatividade das categorias.

É significativo que o revisor Raimundo Silva chegue a este tipo 
de des-narração através de uma crítica da tradução que fundamenta 
o próprio acto de alterar o ‘livro do historiador’ a partir do “não”. 
Não é tanto o “rigor da tradução” (44) que está em causa, mas a 
sua verossimilhança. Precisamente por duvidar dos conhecimentos 
de latim, das capacidades retóricas e, em geral, da cultura de Afon-
so Henriques, Raimundo Silva considera “a primeira fala averigua-
da do nosso rei fundador” nada menos do que “uma absurdidade” 
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(43), negando, de passagem, também o uso da língua portuguesa 
que a tradicional narrativa fundacional de Portugal assume com 
naturalidade:

(…) é de supor que o real menino, além de explicar-se natu-
ralmente em galego, latinizaria o quantum satis para poder 
declamar, chegada a hora, perante tantos e tão cultos cru-
zados estrangeiros, a arenga supracitada, uma vez que eles, 
de línguas, não entenderiam então mais do que a sua de 
berço e iguais rudimentos da outra, com a ajuda dos frades 
intérpretes. (Saramago, 44)

Esta dúvida sobre a pureza do discurso régio, reproduzido na 
epístola e traduzido pelo historiador, torna-se em “leitura paródica 
(…) pela contextualização dramática” (Caragea, 2003, 235). O que 
Raimundo Silva “em voz alta lê, como um arauto lançando as pro-
clamas” (P 45), “situando portanto a sua reinterpretação na zona 
pragmática da pronuntiatio” (Caragea, 235), corresponde ipsis 
verbis, com uma ou outra inversão, à tradução de J.A. de Oliveira 
(Conquista, 44). A performance retórica não só “acaba de inculcar 
no revisor um sentimento de distanciamento irónico em relação às 
palavras do rei” (Caragea, 235) mas questiona sobretudo as noções 
de texto-fonte e tradução fiel ao texto-fonte. 

Ao aprender que a invisibilidade do tradutor é falaz, o revisor 
dá o primeiro passo para a sua própria visibilidade autoral. Assim, 
a “metaficção historiográfica” (Kaufman, 1991) nasce directamen-
te do dialogismo, no sentido bakhtiniano, com José Augusto de 
Oliveira: simultaneamente, ele é tradutor da epístola, publicada em 
edição bilingue (1935), e autor da revisão historiográfica intitulada 
“D. Afonso Henriques empreendeu a conquista de Lisboa sem con-
tar com o auxílio dos cruzados”, apresentada em 1940. Em vez de 
tomar a epístola “dita de Osberno” como texto-fonte homogéneo 
e traduzi-lo do latim, como o fez o “próprio autor da História” 
(Saramago, 43), facilmente reconhecível como figuração de José 
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Augusto de Oliveira, Raimundo Silva duvida não só da pureza da 
fonte e, subsequentemente, da fidelidade da tradução, mas também 
da identidade do autor da epístola. Pelo título Conquista de Lisboa 
aos Mouros (1147) Narrada pelo Cruzado Osberno, testemunha 
presencial da edição bilingue, esta identidade parece unívoca, mas 
não é: por exemplo, José F. Alves (2004) considera “bem coe-
rente” que a primeira linha do texto latino, “Osb. de Baldr. R. 
salutem”, indique um Osb. de Baldr. (Osberno, ou Osberto, ou 
Osborne) como destinatário de “uma missiva mesmo sobrescrita 
apenas por um R.”, conjecturando-se o nome de Rogério.19 Apor-
tuguesando-se o nome Roger para Rogeiro, o romance História do 
Cerco de Lisboa assume esta suposição – em oposição ao ‘livro do 
historiador’ que considera Osberno um cruzado letrado. O frade é 
apresentado na frase que continua a citação anterior sobre a iden-
tidade étnica indefinida de D. João Peculiar, arcebispo de Braga:

Quem é indubitavelmente estrangeiro, mas contado à parte 
por vir em missão especial, nem parlamentário nem homem 
de guerra, é aquele frade ruivo e sardento, ali, a quem ago-
ra mesmo ouvimos chamar Rogeiro, mas que realmente tem 
por nome Roger, o que deixaria em aberto a questão de ser 
ele inglês ou normando, (…). (198)

A identidade de Roger / Rogeiro, embora etnicamente indecisa, 
oferece – na tradução para inglês e também para alemão – uma 
afinidade cultural com o leitor implícito, reforçada pelo físico in-
confundível nórdico: “that sandy-haired, freckled friar” (Sarama-
go, 1996, 176); „jener blonde sommersprossige Pater“ (241). No 
romance, Frei Rogeiro cumpre o papel de “cronista” que transpõe 
um conjunto multilingue de falas numa escrita coerente e homo-
génea. Por exemplo, no caso do discurso do arcebispo de Braga: 

Rogeiro logo em abreviado e taquigráfico o registou, para 
mais tarde deixando os aformoseamentos oratórios com que 



122Cad. Trad., Florianópolis, v. 35, nº especial 1, p. 109-145, jan/jun. 2015

Orlando Grossegesse

brindará aquele seu destinatário distante, Osberno chama-
do, lá onde quer que esteja e quem quer que tenha sido, 
porém já vai introduzindo redondeios de lavra própria, fru-
tos de inspiração estimulada, (…) (200). 

Significativamente, Roger / Rogeiro não é tradutor mas – tal 
como o revisor Raimundo Silva – portador da consciência de que 
tudo é tradução, correspondendo ao latim o privilégio da língua 
veicular:

Este Rogeiro não conhece uma palavra de arábigo nem de 
galego, mas neste caso não será impedimento a ignorância, 
pois todo o debate, vá por onde vá, sempre irá dar ao latim, 
graças aos intérpretes e aos tradutores simultâneos. (198)

De facto, esta consciência do plurilinguismo caracteriza Cruce-
signati anglici epistola de expugnatione olisiponis desde o início, 
falando dos cruzados: “Inter hos tot linguarum populos firmissima 
concordiae atque amititiae” (Conquista, 21). As falas de cruzados, 
portugueses e mouros aparecem ou em citações traduzidas (de ou-
tras línguas para latim) ou em língua latina para serem traduzidas, 
no contexto do cerco. Ambas são adaptadas a um texto composto 
conforme as retóricas clássica e bíblica. É a própria epístola que 
refere a necessidade de tradução, por exemplo do discurso do bispo 
do Porto, proferido em latim perante a multidão plurilingue dos 
cruzados reunidos.20 Em contraste, é significativo que o tradutor 
J.A. de Oliveira defenda “uma versão que, sem trair o pensamen-
to, se libertasse da escravidão da letra” em vez de encher “o texto 
português com antigos vocábulos, forrageando-os nas velhas cró-
nicas conhecidas dos eruditos” (Oliveira, 1935, 18), outorgando à 
sua tradução uma missão nacionalista:

Assim, espero-o, todos entenderão este velho monumento 
da nossa história e, nesta hora de ressurgimento, neste des-
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pertar de energias e rasgar-se de horizontes novos, fará bem 
aos portugueses de hoje ouvir falar a alma dos que à força 
de braço, com persistência, com teimosia, com obstinação 
e com amor, souberam ungir com o próprio sangue os alic-
erces desta nossa Pátria que eles nos deixaram, para a con-
servarmos amorosamente digna, honrada e livre. (Oliveira, 
1935, 19)

Quem afirma assim uma leitura nacionalista de uma epístola 
no fundo totalmente alheia ao objectivo de alicerçar a História 
nacional, esconjura o que não quer ver, entregando-se à “tarefa 
permanente de nos iludirmos” que critica Pacheco Pereira (2006) 
no caso das reacções ao discurso de Jack Welsh. Longe de com-
preender a utilidade particular do confronto com a nossa imagem 
vista de fora, J.A. de Oliveira concebe a sua tradução da epístola 
estrangeira como contributo à legibilidade culturalmente coerente 
e homogénea do “velho monumento da nossa história”. A fideli-
dade da tradução revela-se enganadora através da leitura crítica de 
Raimundo Silva. Assim, a palavra árabe “algazarra” que J.A. de 
Oliveira escolheu para traduzir “conclamatio” na fala (por sua vez 
traduzida) de D. Afonso Henriques21, evidencia não só a homoge-
neização do plurilinguismo, tanto no texto-fonte como na tradução, 
mas também – numa leitura contrária – a crioulização da identida-
de portuguesa:

Acertara D. Afonso Henriques em cheio quando prognos-
ticou que o exame da sua proposta acabaria em algazarra, 
palavra que sendo árabe de nacionalidade igualmente serve 
a qualquer gritar e vozear de colonenses, flamengos, bolon-
heses, bretões, escoceses e normandos, misturados. (47-48)

Vollkommen recht hatte Dom Afonso Henriques mit der 
Voraussicht, sein Vorschlag werde eine algazarra auslösen, 
dieses Wort, obzwar arabischer Abkunft, ist auch dienlich 
jedwedes ereiferndes Geschrei und Gekreisch der Kölner, 
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Flamen, Bologneser, Bretonen, Schotten und Normannen, 
und aller durcheinander, zu bezeichnen. (56)

Portanto, a palavra “algazarra” sugere, nesta leitura transcul-
tural do discurso régio, a relação ambivalente galega / árabe como 
fundadora. Esta insinuação integra-se numa paródia do discurso da 
identidade nacional, nomeadamente na sua projecção anacrónica 
para a Idade Média – um aspecto que fica esbatido na tradução ale-
mã.22 Uma leitura semelhante sugere a mensagem do rei de Évora 
aos “seus irmãos de Lisboa”, cuja tradução comentada ao portu-
guês actual brinca com a identidade estereotipada de alentejanos:

Aguentem aí os malvados, que a minha tropa de alentejanos 
já vai a caminho, dizemo-lo assim por vir essa gente de 
além do Tejo, ficando demonstrado, de caminho, que já 
havia alentejanos antes de haver portugueses. (176)

Para o leitor da tradução, a existência historicamente invertida 
de “Alentejaner” antes dos “Portugiesen” não possui significado, 
centrando-se a atenção na identificação de “diese Leute von jenseits 
des Tejo” como “Alentejaner” (212). De facto, a epístola latina 
cita mensagens entre os mouros de Lisboa e o rei de Évora, desta-
cando a ajuda de um intérprete para poder incorporá-las no texto.23 
Obviamente, a missiva régia não menciona alentejanos e transmite 
precisamente o contrário: a recusa do envio de tropas, alegando a 
existência de “tréguas com o rei dos portugueses” (Conquista, 64). 

Estas manipulações mostram que Raimundo Silva é cada vez 
mais consciente da leitura / escrita como cruzamento entre dimen-
são linguística e cultural no eixo temporal, válido para a questão 
da tradução24, no sentido das reflexões de André Lefevere (1992), 
Horst Turk (1992) e Susan Bassnett (1998) que analisam o texto tra-
duzido “embedded in its network of both source and target cultural 
signs” (Bassnett,9). Transcendo uma definição estática de “cultural 
signs” e da “hybridization” de Homi Bhabha, podemos falar da 
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tradução como crioulização (Stoll, 2005), com base em múltiplos 
processos de mudança, sincrónicos e diacrónicos. A paródia da 
génese da identidade portuguesa através da crítica da pureza do 
texto-fonte (e da sua tradução) coincide com posições da historio-
grafia moderna: a conquista de Lisboa não significa – conforme a 
História nacional tradicional – a vitória dos portugueses alcançada 
com ajuda dos cruzados sobre os mouros; significa, isso sim, a im-
posição militarmente bem sucedida do novo paradigma de pureza 
cristã, implantada através da ideologia colonizadora da Segunda 
Cruzada (1147/48), ao velho paradigma da convivência segregada, 
mais ou menos pacífica entre muçulmanos, cristãos e judeus, em 
estruturas políticas e sociais localmente autónomas, sob domínio 
árabe (Marques, 68). O romance saramaguiano insinua esporadi-
camente a crioulização da identidade portuguesa mas não concede 
potencial identitário às populações cristã (moçárabe) e judaica de 
Al-Usbuna, sacrificadas por uma fracção dos cruzados “logo que 
o saque e o massacre exorbitaram das possibilidades de controlo” 
(Marques, 68), como conta em pormenor a epístola. Naturalmente, 
destaca-se o bom comportamento dos ingleses e normandos (identi-
dade de quem escreve) em contraste com o massacre e a devastação 
perpetrados pelos colonenses e flamengos que até matam o bispo 
da cidade moura.25 

Portanto, o des-narrar saramaguiano não empreende um deslo-
camento transcultural tão audaz como, por exemplo, La reivindi-
cación del conde don Julián (1970) de Juan Goytisolo.26 Naquele 
romance, o narrador recupera, através da sua identificação com o 
mítico ‘traidor’ D. Julião, a identidade árabe e moçárabe, termi-
nando com o anúncio, do lado árabe: “mañana será otro día, la 
invasión recomenzará”. No entanto, existe em História do Cerco 
um almuadem cego que preenche claramente o lugar do bispo anti-
quíssimo, a ser degolado como aquele, por “um soldado cristão, de 
mais zelosa fé” (348). A sua cegueira, paradoxalmente visionária 
da Lisboa moura sitiada, é contrária daquela de “ira sanguinária” 
do seu assassino, identificado como “o cruzado Osberno, só igual 
de nome” (Saramago, 40), introduzindo-se assim deliberadamente 
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uma homonímia com o Osberno da epístola (ainda tratado – errone-
amente – como o seu autor), novamente recordada em “o cruzado 
Osberno, porém não o tal”.27 

Esta duplicação de identidades com o mesmo nome adverte 
o leitor para ficar atento perante redefinições identitárias como, 
por exemplo, dos sitiadores chamados “os francos e os galegos”28 
sob comando dos cruzados e “Ibn Arrinque, o Galego” (74), na 
perspetiva dos mouros, recriada na mente de Raimundo Silva. 
O almuadem na sua torre complementa – através dos tempos – 
a posição de Raimundo Silva, “que hoje quase tão cego se vê 
como ele” (33). Significativamente, o revisor apercebe-se “de 
que mora no preciso lugar onde antigamente se abria a Porta 
de Alfofa”, configurando-se assim topograficamente a incerteza 
(que corresponde ao des-narrar), “se Raimundo Silva é um si-
tiado ou um sitiante, vencedor futuro ou perdedor sem remédio” 
(75). Nos seus passeios por Lisboa, ele revivifica uma cidade 
dividida entre zonas dos sitiados e dos atacantes, entretecendo 
“dois tempos” (242), passado e presente.29 A ambiguidade, nos 
eixos de lugar e tempo, transfere-se não só à história, aplicando 
o tema da cegueira até ao processo da sua recepção: “(…) esta 
[história] de agora, começada, só poderá lê-la quem os olhos ti-
ver lúcidos e abertos, não um cego” (243); transfere-se também 
à língua, na qual está escrita o texto, insinuando-se um regresso 
a outra fonte, nas duas dimensões de identidade cultural e texto, 
que evoca aquela transformação da língua castelhana em árabe 
realizada nas últimas duas páginas de Juan sin Tierra (1975) de 
Juan Goytisolo: “(…), as mãos de Raimundo Silva pousam sobre 
a última folha escrita, umas linhas negras indecifráveis, talvez de 
arábiga língua, não estivemos atentos à voz do almuadem” (Sara-
mago, 243). Na ação mediadora do revisor confluem a voz árabe 
do almuadem e a escrita latina do clérigo Roger. Na reescrita, 
inicialmente só mental, do ‘livro do historiador’, Raimundo Sil-
va procura uma reconstrução contextualizada de ambos os lados 
(cristãos / muçulmanos), por exemplo corrigindo o significado da 
cegueira do almuadem:
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(...) não foi erro escrever, porque, enfim, escrito está, que 
era cego o almuadem. O historiador só fala de minarete e 
muezim, talvez ignorasse que quase todos os almuadens, 
naquele tempo e por muito tempo depois, eram cegos. (29

(...) es war kein Fehler, und geschrieben ist es nun mal, 
daß der Muezzin blind war. Der Historiker, der da lediglich 
von Minarett und Muezzin schreibt, wußte vielleicht nicht, 
daß fast alle Muezzins damals, und noch lange danach, 
blind waren. (32)

O revisor identifica “minarete” e “muezim” como palavras li-
gadas ao orientalismo dos séculos XVIII e XIX. Apesar de ser 
um fenómeno transnacional europeu, o orientalismo teve maior 
atracção na cultura francesa, que espalhou para outras línguas eu-
ropeias as vozes árabes importadas pela via oriental: o Império 
Otomano (Turquia), na sua expansão europeia a partir do século 
XIV (ponto alto: conquista de Constantinopla, em 1453), tinha dei-
xado vestígios, nomeadamente na cultura austríaca, no âmbito dos 
Türkenkriege (ponto de viragem: Cerco de Viena, em 1683) que 
serviram de base para o orientalismo francês. Raimundo Silva pre-
fere o uso da palavra “almuadem”, de maior e mais antiga presen-
ça na língua portuguesa30, importada directamente e recuperada no 
Romantismo pelas Lendas e Narrativas de Alexandre Herculano, 
tal como “almádena” em vez de “minarete” (Machado, 62). A tra-
dução alemã não assinala esta tentativa de maior ‘pureza’ histórica 
no discurso sobre a identidade moura, mantendo a denominação 
invariável “Muezzin”, embora exista a alternativa lexical menos 
usada de “Muaddhin” (Brockhaus, 229).31 

No contexto do pensamento pós-colonial, esta reaquisição dos 
processos de imaginação depois das imposições coloniais europeias 
que começa, em princípio, pelo Romantismo (Herculano, Garrett), 
revela a raiz histórica da especificidade relacional portuguesa co-
lonizada / colonizadora, isto é: a harmonização, mais ou menos 
voluntária, da política existente de poder regional na Península Ibé-
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rica com a ideologia colonizadora das cruzadas. Para além de uma 
subtil reivindicação da identidade moura, História do Cerco de 
Lisboa se cinge quase unicamente à revisão da identidade conquis-
tadora, na qual entra a identidade alemã – um aspecto importante 
para a tradução. Assim, estabelece-se uma certa inversão, embora 
não perfeita, de identidade / alteridade: em geral, o leitor alemão 
está pouco familiarizado com a génese da identidade portuguesa 
e ignora a configuração colonizadora / colonizada específica que 
é responsável pelo excesso identitário, desconhecendo também a 
participação bem documentada de actores vindos de terras alemãs. 
Eles aparecem no romance, logo quando Raimundo Silva começa a 
reler a epístola, na sua procura da “fonte limpa”:

(…) a informação é de boa origem, diz-se que directamente 
do célebre Osberno, e assim podemos ficar a saber que es-
tava o conde Arnoldo de Aarschot, o qual comandava os 
guerreiros vindos de diversas partes do império germâni-
co, que estava Cristiano de Gistell, chefe dos flamengos e 
bolonheses, (…). (124)

Seguindo a teia intertextual, regressamos ao texto-fonte que, 
em contraste com a citada Crónica de Portugal de 1419, narra na 
perspectiva de uma expedição militar: 

Igitur apud portum de Dertemunde diversarum nationum 
et morum et linguarum gentes navibus cicrciter CLXIIII 
convenere. Horum omnium trifariam partitur exercitus. 
Sub comite Arnoldo de Arescot nepote Godefridi ducis a 
romani imperii partibus secedit exercitus. Sub Christiano 
de Gistello flandrenses et bononenses.32

A mudança para “império germânico” (124) corresponde à nota 
explicativa do tradutor J.A. de Oliveira.33 No entanto, não se expli-
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ca a substituição de “bononenses” por “bolonheses”. Naturalmen-
te, as duas mudanças reflectem-se na tradução alemã que toma o 
romance saramaguiano como texto-fonte:

(…), Information aus verläßlicher Quelle, dem Vernehmen 
nach direkt vom berühmten Osberno persönlich, und also 
können wir uns vergewissern, daß da Graf Arnoldo de Aar-
schot zugegen war, der die aus verschiedenen Regionen des 
deutschen Kaiserreiches herbeigeströmten Krieger befehlig-
te, und Cristiano de Gistell, der den Flamen und Bologne-
sern vorstand, (…). (150)

Na tradução alemã, nomes próprios estrangeiros não são ‘re-
patriados’, nem o próprio Osberne, nem Arnold ou Christian que 
ficam todos na grafia românica. No entanto, “império germâni-
co” passa para “deutsches Kaiserreich”, uma tradução que insinua 
uma projecção anacrónica do século XIX (refundação do Heiliges 
Römisches Reich Deutscher Nation como Deutsches Kaiserreich, 
em 1871), não pretendida no texto-fonte. Naturalmente, a tradução 
alemã ignora a possibilidade latente, já apagada no texto sarama-
guiano, de encontrar a identidade alemã nos “bononenses”, mal 
transcritos em “bolonheses”.34 Esta transcrição defeituosa surpre-
ende, porque é a personalidade do cavaleiro Henrique de Bona, 
ausente na epístola35, que teve o maior relevo individual na histo-
riografia portuguesa entre os “samtos cavaleyros martires”:

Nesta tomada de Lisboa morerom alguns cavaleyros como 
martires e depois faziam muytos milagres, amtre os quaes 
foy hum cavaleyro chamado Amriqe, alemão, o qual era 
de hũa vila que chamom Bona, posta jumto de Colonha, 
o qual foy enterado em Sam Viçemte, honde fazia muytos 
milagres, (…). (Crónica, 50)
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 Merecendo destaque na história da fundação do mosteiro de 
São Vicente, com episódios de acção milagrosa depois de morto 
(Indiculum, 83-85; Crónica, 50-52), Henrique de Bona torna-se 
uma personagem da História portuguesa digna de entrar n’ Os Lu-
síadas (VIII, 18). Procede-se a uma apropriação do estrangeiro 
colonizador: o alemão Henrique torna-se, depois de ter vertido 
“de gram voontade o seu sangue antre os mouros pola paixom 
do Nosso Salvador Jesu Cristo” (Indiculum, 83), no maior Santo 
Cavaleiro da Tomada de Lisboa. Na Alemanha, ele está totalmente 
desconhecido, a não ser no âmbito da retórica diplomática bila-
teral, na qual aparece, não como mártir mas como fundador dos 
“laços da amizade secular que liga o povo da Alemanha ao de Por-
tugal” (Ehrhardt, 11), projectando a ajuda dos cruzados na génese 
do reino de Portugal numa ‘lenda de auxílio’ para todas as épocas 
posteriores. 

Numa abordagem crítica, observamos um duplo branqueamen-
to: (1) da memória do saque cruel e devastador da Lisboa moura, 
perpetrado pelos cruzados colonenses e flandrenses, e (2) da rela-
ção colonizadora entre aliados, no contexto da Europa. Cingimo-
-nos, no âmbito deste estudo, à análise do episódio da torre móvel. 
No romance, a ideia da sua construção é atribuída ao cavaleiro 
Henrique, manipulando as fontes históricas que falam de engenhos 
militares em competição, entre os diferentes grupos étnicos, ou 
destacam “um engenheiro italiano, natural de Pisa”.36 O discurso 
profético de superioridade cultural deste cavaleiro revela os moti-
vos desta escolha:

Grandes são as vantagens que a Portugal advirão de imitar, 
neste como noutros casos, o que na Europa se vai fazendo 
de mais moderno, ainda que ao princípio experimenteis 
dificuldades em meter na cabeça as tecnologias novas, eu, 
por mim, sei da construção das tais torres o suficiente para 
os naturais daqui, (…). (251)
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Große Vorteile sind Portugal gewiß, wenn es, in diesem 
wie in anderen Fällen, nachahmt, was man in Europa an 
höchst modernen Dingen tut, mag es euch anfänglich auch 
schwerfallen, die neuen Techniken in euren Kopf hinein-
zukriegen, ich meinerseits weiß vom Bau besagter Türme 
hinreichend viel, um die hiesigen Eingeborenen zu unter-
richten, (...). (305)

Mesmo a tradução alemã transmite a ideia de que a fala do 
cavaleiro Henrique perante o primeiro rei português contém uma 
paródia do discurso político actual que não se cansa de propagar 
a imitação da Europa avançada, representada pela capacidade eco-
nómica e tecnológica de Alemanha em competição com outras na-
ções. Ao mesmo tempo, projecta-se – apresentado como verdade 
de fora – a auto-imagem humilhante dos “naturais”37 como mão-de-
-obra sem formação à mercê das decisões de governantes que pac-
tuam com os estrangeiros (252) como condição da própria génese 
nacional. No entanto, a derrota da torre tão bem construída, que 
conduz até à morte do seu construtor, faz surgir a crítica dos “en-
genhos estrangeiros que tanto podem estar a favor como contra” 
(316), parodiando-se assim tanto a ‘lenda de auxílio’ e a atitude 
colonizadora como o projecto português de modernização europeia 
(Grossegesse, 1995, 228). 

Reservando uma análise da constelação transcultural entre o ca-
valeiro alemão Henrique, a sua “barregã” Ouroana38 e o soldado 
Mogueime para outra ocasião, centramo-nos num aspecto de jogo 
intertextual que ainda recebeu pouca atenção. Face à ausência do 
episódio da torre móvel e da personalidade de Henrique de Bona 
na epístola dirigida a Osberno, é significativo que o romance sara-
maguiano invente “apontamentos para a carta de Osberno” (308) 
contendo estes, em todo pormenor, a história do cavaleiro Henri-
que. A explicação psicanalítica de Ersatz para esta escrita do Frei 
Rogeiro39 também é válida para o revisor Raimundo que insere na 
sua reescrita do Cerco de Lisboa a história da conquista amorosa 
de Ouroana por Mogueime, possibilitada pela morte do cavaleiro 
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alemão, que espelha – através dos tempos – a sua própria ‘conquis-
ta’ de Maria Sara. 

Com a ficção do texto apócrifo inaugura-se uma hibridização 
transcultural das próprias fontes históricas, possibilitando um 
amalgamar das narrativas dos cruzados com a História nacional e o 
lendário português que culmina na releitura dos milagres do cava-
leiro Henrique, em simultâneo com os milagres de Santo António, 
o padroeiro mais popular de Lisboa. A intersecção de milagres de 
ambos, pelas leituras simultâneas de Maria Sara e Raimundo, é 
um acto que subverte tanto a procura da verdade histórica como o 
conceito de identidades delimitadas por território, sangue e língua. 
Numa espécie de metalepse, o próprio Frei Rogeiro, após ter com-
pilado “os apontamentos que havia tomado durante uma volta que 
dera por todos os arraiais” (331), participa no episódio milagroso 
“Como o cavaleyro Amrique apareçeo em sonhos a hum homem 
bõo e como lhe disse que soterasem seu escudeiro a par dele” (Cró-
nica, 51; cf. Indiculum, 84-85), cumprindo o papel daquele homem 
bom não identificado. 

Mais significativo, nesta leitura de milagres transformada em 
reescrita paródica, é o destaque atribuído à questão de identida-
des, processos de deslocação e comunicação, culminando na trans-
formação de um milagre do cavaleiro Henrique numa espécie de 
contra-mito da origem da língua portuguesa: ao narrar o milagre 
dos dois homens surdos-mudos que se deitaram ao lado do moi-
mento do cavaleiro (Indiculum, 83-84; Crónica, 50-51), realça-se 
a incerteza da identidade deles: “tinham vindo na frota, porém não 
se sabe se ingleses, aquitanos, bretões, flandrenses ou colonen-
ses” (335). Estando os dois homens assim jazendo, “adormeceram 
ambos e apareceu-lhes em sonho logo o cavaleiro Henrique, (…) 
e falou àqueles mancebos” (336) – não sabemos em que língua – 
anunciando a sua cura, de duvidoso efeito:

(…) e eles acordando acharam que podiam ouvir, e falar 
também, porém falavam como gagos, e de maneira que não 
se entendia que língua estavam falando, se a dos ingleses, 
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ou aquitanos, ou bretões, ou flandrenses, ou colonenses, 
ou, conforme não poucos afirmavam, a língua dos portu-
gueses. (336)

Esta manipulação, não de fontes históricas mas de uma len-
da, convida para uma leitura metadiscursiva: em vez de “com voz 
chlara (…) contar a todo o povo o milagre que Deos em eles fizera” 
(Crónica, 51), os dois ficam gagos. No entanto, o problema não 
consiste em entender o que é que eles dizem mas em identificar a 
língua que eles falam. Nesta leitura, o milagre reinterpretado enfa-
tiza a visão de uma hibridização das línguas e das identidades, no 
entanto consciente da imperfeita capacidade comunicativa, que é 
aplicável às questões de revisão e tradução. 

Tal como o revisor Raimundo Silva dentro da ficção, o tradutor 
reescreve um texto anterior, no entanto noutra língua e para um 
leitor com outro horizonte cultural. A procedência das fontes histó-
ricas e a apropriação do cavaleiro Henrique pelo discurso da iden-
tidade portuguesa demonstram a ineficácia das definições puras de 
identidade e alteridade. Em vez da tentativa de uma reprodução de 
uma língua na outra, no fundo irrealizável, a visão da hibridiza-
ção das línguas e identidades advoga uma recriação, naturalmente 
sempre parcial e imperfeita, daquela heterogeneidade que História 
do Cerco de Lisboa exibe ao narrar a procura de uma “verdade” 
que “não pode ser mais do que uma cara sobreposta às infinitas 
máscaras variantes, (…)” (26). Para tal, activa-se “outro tipo de 
relações entre os elementos, (…) porque as coerções impostas pelas 
línguas levam a diferentes possibilidades de contextualizações, de 
remissões, de encadeamentos, de atribuição de valores entre os 
elementos” (Rodrigues, 205). Se o romance reflecte claramente a 
différance (Derrida, 1967) como princípio universal40, destacando 
os processos de tradução e reescrita, este princípio deve ser válido 
também para a própria tradução, como propõe Cristina Carneiro 
Rodrigues, na continuação de Rosemary Arojo (1993):
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O original vive, sobrevive, na e pela sua própria transfor-
mação produzida pela leitura. A tradução não transporta 
uma essência, não troca ou substitui significados dados, 
prontos em um texto, por significados equivalentes em 
outra língua. A tradução é uma relação em que o «texto 
original» se dá por sua própria modificação, em sua trans-
formação. (Rodrigues, 206)

O romance História do Cerco de Lisboa interrelaciona esta con-
dição de cada texto ser texto de textos, transferidos / traduzidos 
de outros textos, em contextos históricos sempre diferentes, com a 
crítica da ‘origem’ da identidade individual e colectiva no sentido 
de transculturalidade e da “culture’s hibridity” (Bhabha, 1989, 38), 
ambas com base explícita na différance. Se reactivarmos a teoria de 
Jean Ricardou (1973) relativamente ao nouveau roman, podemos 
dizer que a aventura da leitura / escrita do revisor prefigura uma 
aventura semelhante do tradutor. Tal como o revisor transformado 
em tradutor e autor, ele transmite uma História do Cerco de Lis-
boa recriada para outro leitor, neste caso um leitor alheio não só 
à narração tradicional desta história num discurso identitário, mas 
também à integração da sua identidade cultural neste discurso. Isto 
torna a tradução deste romance uma aventura de leitura e reescrita, 
em certa medida já prevista na História do Cerco de Lisboa:

Se, no processo de tradução, o tradutor, ou tradutora, tem 
que necessariamente tomar o lugar do autor e se apossar de 
seu texto para que esse possa sobreviver em outra língua, 
não há como eliminar esse momento de usurpação e con-
quista, que a reflexão desconstrutivista flagra e desmascara. 
(Arrojo, 1993, 82)

Curiosamente, Rosemary Arrojo emprega a mesma metáfora de 
conquista utilizada para a aventura de Raimundo Silva que abrange 
a conquista amorosa de Maria Sara.41 É precisamente a mulher 
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que apoia a conquista de um texto que não lhe pertence e motiva a 
sua sobrevivência ou até mesmo o seu auto-nascimento, em con-
formidade com a poética saramaguiana.42 O romance acaba numa 
subtil reivindicação do pneuma, anterior ao logos, personificado no 
almuadem que permanece, depois de degolado, “uma sombra” que 
respira sob “o alpendre da varanda”, precisamente no lugar fron-
teiriço da Cerca Moura onde descansam Maria Sara e Raimundo 
Silva (P 348). A reivindicação deste entre-lugar também é válida 
para qualquer tradução da História do Cerco de Lisboa.

Notas

1. O advérbio ‘recentemente’ refere-se ao contexto inicial deste estudo, quando 
apresentado no Colóquio Internacional sobre Estudos de Tradução, (orgs.) Marian 
Schoenmakers & Vera Fonseca, Univ. Utrecht (Holanda), Junho de 2006. Não 
chegando a haver Actas deste evento, agradeço à Prof.ª Andréia Guerini a 
oportunidade desta publicação posterior.

2.  no fundo já interiorizada como “contra-imagem auto-humilhante” (Lourenço, 75).

3. O leitor não confunda os dois senhores Welsh e Welsch. Parece-me uma 
coincidência curiosa de precisamente o adjectivo homófono “welsch” (vindo do 
alemão antigo walasg e walahisc) denominar o outro, o estrangeiro (= o indivíduo 
vindo do Sul da Europa: latino, romano), oposto ao próprio (= “deutsch”, vindo 
de diutisc = pertencente ao povo).

4. “im Bewußtsein seines gegenwärtigen Standorts in der historischen Reihe der 
Leser” (Jauss, 171). Todas as traduções de bibliografia passiva são do autor deste 
estudo.

5. O texto português e o texto da tradução alemã (tradutor Andreas Klotsch) 
citados com as siglas P e T, respectivamente.
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6. “Cultures are never unitary in themselves, nor simply dualistic in the relation 
of Self to Other.” (Bhabha, 1989, 35-36).

7. Para facilitar a leitura deste estudo, falamos sempre do ‘livro do historiador’ 
para identificar o texto historiográfico cuja revisão leva Raimundo Silva, 
paulatinamente, a actos de reescrita que, por sua vez, são objeto da ficção do 
romance História do Cerco de Lisboa.

8. “Enquanto não alcançares a verdade, não poderás corrigi-la. Porém, se a não 
corrigires, não o alcançarás. Entretanto não te resignes.”

9. Antigamente atribuída por alguns investigadores a Fernão Lopes, é publicada 
pela primeira vez em 1945 e recebe posteriormente a designação Crónica de 
Portugal de 1419 (ed. crítica de Adelino de Almeida Calado, 1998). Para além 
dos mencionados, o romance saramaguiano cita ainda o Indiculum fundationis 
Monasterii beati Vincentii ulixbone (em latim, séc. XIII; versão portuguesa entre 
1340 e 1400).

10. Esta visão global europeia, já presente na História de Portugal, Livro II, de 
Alexandre Herculano (486-87), reaparece num texto jornalístico, motivado pelo 
“choque violento entre duas culturas” no Médio Oriente por ocasião da Guerra do 
Iraque. De passagem, oferece-se uma versão da conquista de Lisboa que mostra, 
para além da habitual superficialidade histórica, uma surpreendente indiferença 
relativamente à narrativa fundacional portuguesa: “Organizaram-se ainda diversas 
cruzadas de menores dimensões. Uma delas, compostas por soldados ingleses e 
dinamarqueses, conquistou Lisboa aos mouros (por iniciativa do bispo do Porto) 
em 1147 e entregou-a a D. Afonso Henriques – que, como sabemos, também 
participou no cerco.” (Martins, 138)

11. Cf. a análise dos “Jogos Intertextuais” no contexto teórico de Bakhtin e 
Hutcheon in Caragea (2003,  232-241). Ao destacar a capacidade do revisor para 
“polifónicos edifícios verbais” (22), o romance saramaguiano revela claramente 
a consciência deste contexto.

12. “Labrego – Indivíduo cretino; grosseiro; provinciano.” (Nobre, 93)

13. Istoria asediului Lisabonei, Bucareste: Ed. Univers, 1998; prefácio sob o 
título “Jocul cu Istoria” [Jogo com a História], pp. 5-16. Um estudo comparativo 
desta tradução está em preparação.
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14. “Jede Übersetzung steht für einen Ausgangstext und statt eines Ausgangstextes 
in der Zielliteratur. Ihre Kommentierung oder Nichtkommentierung entscheidet 
sich danach, welcher Aspekt der Janusköpfigkeit akzentuiert wird. Übersetzungen 
sind aber auch in jeder Literatur ein privilegierter Ort zur Artikulation von 
Differenzqualitäten.” (Turk, 3-4)

15. Trata-se de um documento encontrado na Biblioteca do Colégio do Corpo de 
Cristo, da Universidade de Cambridge, copiado pelo paleógrafo N. E. Hamilton 
e publicado pela primeira vez em 1856, numa versão anotada, por Alexandre 
Herculano nos Portugaliae Monumenta Histórica, Scriptores, vol. I.. Baseia-se 
nela nomeadamente o famoso olisiponense Júlio de Castilho em Lisboa Antiga 
(vol. II), realizando “a mais pormenorizada narração do cerco e da conquista de 
Lisboa”, nas palavras de outro olisiponense, Augusto Vieira da Silva (Conquista, 
9), no prefácio da edição bilingue (latim / português) da carta, provavelmente 
consultada por Saramago na génese do seu romance. 

16. Vd. a definição no pacto dos sitiadores (“pactum inter me et francos, quod scilet 
ego Hydefonxus rex portugalensium”; Conquista, p. 50) e o louvor da conquista: 
“magnificatum est francorum nomen per universas Hyspaniae partes, irruitque 
timor super mauros quibus verbum hujus actionis divulgabatur.” (Conquista, 84).

17. “Em rigor, Portugal não nasceu do Condado Portucalense, a não ser no 
que respeitou à dinastia reinante e à elite nobre que a circundava. Quase todas 
as estruturas vigentes no Sul islâmico – propriedade, economia, boa parte dos 
estrados médios e inferiores da sociedade, grande parte do municipalismo e da 
organização do Estado, religião, língua e até cultura – exerceram papel relevante 
na constituição do novo país.” (Marques, 69)

18. “(...), es bestehen große Zweifel, ob der Erzbischof von Braga unseres 
lusitanischen Blutes ist, nun ja, schon in jenen alten Zeiten war die von uns bis 
heute aufrechterhaltene Fama im Schwang, daß wir Leute von außen freundlich 
aufnehmen und sie mit Posten und Pfründen versehen, (...).“ (240; negrito nosso)

19. (Alves, 12). Não conseguimos averiguar se a data da primeira edição de 
Alves (2004)2 é anterior à publicação de História do Cerco de Lisboa (1989). 
Importa referir que esta discussão já é antiga (David, 1936, pp. 43-45). Por isso, 
Saramago pode ter lido comentários de vária origem. Um ano após a publicação, 
a questão é novamente discutida por Livermore (1990) que chega a identificar, 
de forma convincente, o autor como Raol, um padre de identidade mista anglo-
francês, do círculo próximo de Hervey de Glanvill / Glanville, que participa nos 
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acontecimentos que narra. A identidade do destinatário é Osberto of Bawdsey, um 
clérigo pertencente à  poderosa família Glanville, em East Anglia.

20. “Indicto ab omnibus silentio, episcopus sermonem coram omnibus lingua latina 
habuit, ut per interpretes cujusque linguae sermo ejus omnibus manifestaretur, qui 
sic incipit: (…).” (Conquista, 27)

21. “Sed ne populorum conclamationibus vestrorum nostra turbetur oratio, ex 
vobis eligite (…).” / “Ora, para que, com a algazarra dos vossos homens não seja 
perturbado o que vos disser, escolhei quem vós quiserdes, (…)” (Conquista, 45); 
reproduzido tal qual no romance (45).

22. Ao traduzir “nacionalidade” por “Abkunft” (origem). Na primeira ocorrência 
de “algazarra”, no discurso régio, a versão alemã conserva igualmente a palavra, 
seguida pela sua tradução, assinalando assim a diferença: “Nun, damit die 
algazarra, der wilde Lärm eurer Männer, nicht übertöne und verwirre, was zu 
sagen ihr gedenkt, erwählt nach Belieben eure Sprecher (…).” (53)

23. “Imfra quam cartae plurimis transmissae lingua caldea inscriptae repertae 
sunt. Exemplum unius sicut per interpretem didici hujusmodi erat: «Abbati 
Machumato Eburensium regi calamitas Lixbonensium, (…).»” (Conquista, 63-64)

24. Uma consciência já assinalada desde o início, por exemplo no comentário 
crítico: “(...) mas balas não é palavra daquele tempo, as palavras não podem ser 
levianamente transportadas de cá para lá e de lá para cá, cuidado, aparece logo 
alguém que diz, Não percebo.” (33)

25. “Episcopum vero civitatis antiquissimum praeciso jugulo contra jus et fas 
occidunt.” (Conquista, 83). A re-imaginação da matança de todos os cristãos 
moçárabes (começando pela degolação do bispo) como resultado de uma ‘operação 
de limpeza’ conforme a ideologia da pureza cristã (Bernardo de Claraval) que 
dominou a segunda cruzada (1147/48) é tema do recente romance 1147. O Tesouro 
de Lisboa (2006), de Paulo Moura. A bibliografia não inclui o romance de Saramago.

26. Vd. comparação (Grossegesse, 1994). No breve texto dedicado a Juan 
Goytisolo, Saramago (1994) não faz nenhuma referência a esta obra, nem a Juan 
sin Tierra (1975), falando só de “uma obra ampla e poderosa, caracterizada por 
sucessivas rupturas, tanto temáticas como estilísticas, e eticamente marcada por 
uma implacável revisão axiológica.”
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27. (63). Na ocorrência anterior (40) a tradução alemã marca com “Namensvetter 
des anderen” (T 46) claramente este desdobramento.

28. (175; 247). No primeiro caso, a tradução alemã ainda fala de “Franken 
und Gallier” (T 211) em vez de “Galicier” (300). Numa dimensão histórica, a 
identidade de “Franken” é polivalente.

29. No entanto, não chega a ocorrer uma “troca de fios” no tecido da 
musa Clio, como no conto A Inaudita Guerra na Avenida Gago Coutinho 
(1992) de Mário de Carvalho: concretamente, entre a tentativa de uma 
reconquista árabe de Lisboa, em 1148, e a vida lisboeta de 1984, com 
lembranças pós-revolucionárias.

30. O vocabulário de José Pedro Machado (69) refere a existência das variantes 
“almoedam” e almoádam” na Crónica da Tomada de Ceuta e no Livro do Falcoaria 
de Pêro Menino, do século XV, adaptações da palavra árabe “al-muadh-dhan” (o 
pregoeiro que do alto da torre da mesquita chama à oração).

31. No caso de “almádena” não há alternativa à tradução por “Minarett” (348; 425).

32. Citado conforme a edição bilingue de 1935, com tradução de José Augusto de 
Oliveira: “Em cerca de cento e sessenta e quatro navios reuniram-se no Porto de 
Dartmouth, homens de diversas nacionalidades, costumes e línguas. O exército 
formado por todos eles acha-se dividido em três partes: sob o comando do conde 
de Arnoldo de Aarschot, neto do duque de Godofredo, estão os homens vindos das 
regiões do império romano; Cristiano de Gistell comanda os de Flandres e Bona; 
(…).” (Conquista, 22).

33. “Entenda-se o antigo império germânico” (Conquista, 22; nota 1). Nota 
eliminada em Alves (2004).

34. Aparecem também “bolonenses” (Conquista, 46). No entanto, seria errado 
identificá-los como vindo de Bolonha em Itália, como sugere o texto saramaguiano 
e, consequentemente, a tradução alemã. Este grupo de cruzados, “que acampava 
juntamente com os flandrenses e colonenses na parte oriental da cidade” foram 
“originários de Boulogne-sur-mer” (13), uma cidade portuária importante que os 
romanos chamaram Bolonia. Ela pertence à diocese de Thérouenne (Taruanna), 
onde o bispo Milão (Milo) acolheu os alemães que haviam saído de Colónia e 
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abençoou as naus da expedição, antes de eles se encontraram com os outros em 
Dartmouth (Alves, 73).

35. Neste texto referem-se repetidas vezes “colonenses”, sempre unidos aos 
“flandrenses” (Conquista, 46/62). Supondo um conhecimento geográfico da 
proximidade entre Colonia e Bona, a versão “bononenses” em vez de “bolonenses” 
fica reforçada.

36. Herculano (508), com base na carta do cruzado Arnulfo ao bispo Milão 
(Epistola Arnulfi ad Milonem Episcopum Morinensem). Tanto Herculano (nota 
138) como posteriormente Alves (nota 41) destacam a divergência entre a carta 
de Arnulfo e a carta a Osberno. Paulo Moura (2006, 95) refere a procedência do 
novo engenho de Pisa, comentado como “ridiculamente moderno” e “a moda de 
Constantinopla”. 

37. A tradução “hiesige Eingeborene” revela claramente o olhar colonizador do 
cavaleiro alemão.

38. “barregã de um cruzado alemão” (254). O narrador analisa a dependência 
histórica e cultural desta palavra ao negar a sua aplicação a Maria Sara, “que não 
é barregã de ninguém”: “as diferenças, que as há, são culturais, sim senhor.” 
(255). Tradução alemã que intenta reproduzir a historicidade: “Bettschatz” (310).

39. “(…), diremos que não podendo Frei Rogeiro satisfazer em Ouroana os 
apetites, não encontrou melhor exutório, salvo outro qualquer secreto, que exaltar 
até à desmedida o homem que se gozava do corpo dela.” (309)

40. Basta citar a imagem central do romance: “(…), os livros estão aqui, como 
uma galáxia pulsante, e as palavras, dentro deles, são outra poeira cósmica 
flutuando, à espera do olhar que as irá fixar num sentido ou nelas procurará o 
sentido novo, porque assim vão variando as explicações do universo, também 
a sentença que antes parecera imutável para todo o sempre oferece subitamente 
outra interpretação, a possibilidade de uma contradição latente, a evidência do seu 
erro próprio.” (26)

41. Perante esta analogia surpreende que a interpretação do próprio romance 
saramaguiano por parte de Rosemary Arrojo fique limitada à “idealização 
romântica” do poder autoral (Arrojo, 2003, 203), negligenciando toda a riqueza 
de dialogismo e sucessiva reflexão meta-discursiva.
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42. A análise do acto de traduzir como tema literário também se aplica ao caso do 
revisor Raimundo Silva: traduzir “significa uma renúncia dupla da subjectividade 
viva: renunciar à plenitude do jogo dos significados e à constituição do sentido 
próprio. (…) Na literatura, o traduzir é representado como actividade de pessoas já 
trans-feridas, longe do seu próprio Eu ou longe da vida activa.” (Klein, 119-120). 
No caso do revisor, a introdução do “Não” inicia o abandono de conformidade 
passiva, sendo a visibilidade textual do revisor o germe de um ‘auto-nascimento’ 
(Grossegesse, 1999, 68-77).
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