http://dx.doi.org/10.5007/2175-7968.2015v35nesp1p146

UM DIALOGO NO MEIO DO CAMINHO: CZESEAW
MILOSZ LEITOR E TRADUTOR DE CARLOS
DRUMMOND DE ANDRADE!

Marcelo Paiva de Souza®
Universidade Federal do Parana

Resumo: Em Wypisy z ksiag uzytecznych (Excertos de livros tteis; 1994),
pessoalissima antologia comentada da poesia mundial, com organizacio,
prefacio e, em grande parte, tradugdes de sua propria lavra (a obra colige
também versdes de outros tradutores, assim como poemas poloneses),
Czestaw Milosz incluiu um tnico texto de um Unico confrade brasileiro:
“No meio do caminho”, de Carlos Drummond de Andrade. Reescrito e
relido em lingua polonesa, o poema exibe facetas pouco familiares - e
talvez tanto mais interessantes — de Drummond, além de descortinar uma
visdo reveladora da obra do préprio Milosz, como poeta € como critico
da poesia moderna.
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A DIALOGUE IN THE MIDDLE OF THE ROAD:
CZESLAW MILOSZ AS READER AND TRANSLATOR OF
CARLOS DRUMMOND DE ANDRADE

Abstract: In Wypisy z ksiag uzytecznych (Extracts from Useful Books), a
very personal commented anthology of world poetry selected, prefaced
and mostly translated by Czestaw Mitosz himself (the volume also con-
tains other translators’ versions, as well as pieces of Polish poetry), he
has included only one text of a single Brazilian author: Carlos Drummond
de Andrade’s “In the Middle of the Road”. Rewritten — and reread - in
Polish, the poem is likely to show unfamiliar and all the more interesting
facets of Drummond’s writing. Furthermore, it offers a revealing perspec-
tive of Mitosz’ work as a poet and critic of modern poetry.

Keywords: “In the Middle of the Road” in Polish. Carlos Drummond de
Andrade. Czestaw Mitosz. Modern poetry criticism.

Como nao sio poucos os elementos que se equacionam no titulo
deste artigo, convém de pronto destrin¢d-los, a guisa de preambu-
lo, de sorte a prevenir eventuais equivocos. Sabidamente, Carlos
Drummond de Andrade e Czestaw Milosz ocupam, cada qual, lu-
gar de altissimo relevo no panorama de sua respectiva literatura.
Para além de deter o prestigio de um dos maiores, se nao 0 maior
dos poetas poloneses do século XX - reputacdo de que Drummond
também desfruta no meio letrado brasileiro —, Milosz foi conquis-
tando em seus longos anos de exilio norte-americano amplo e soli-
do reconhecimento internacional. Embora traduzido para algumas
linguas estrangeiras, o itabirano nao faz concorréncia nesse aspecto
ao ganhador do Nobel de literatura de 1980. E ja em razio disso
aludir ao fato de que Carlos Drummond de Andrade foi lido e tra-
duzido por Czeslaw Mitosz pode criar uma expectativa exagerada,
que os fatos mesmos, infelizmente, logo contradiriam. Advirta-se,
portanto: se por didlogo estivermos concordes em entender uma
operacio na qual os interlocutores envolvidos tomam parte em pé
de igualdade (ainda que de modos distintos), 0 contato que se esta-
beleceu entre ambos os autores mencionados parecerd ter um qué
de falho, de deficitario, de irrealizado.
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Em certo sentido, entdo, trata-se de um didlogo que ficou a
meio do caminho, que poderia ter sido mais do que foi. Haveremos
de retornar a este aspecto da questdo. Por ora, cuide-se de deixar
explicito o que nio terd passado despercebido ao leitor e estudio-
so da obra de Drummond desde as primeiras palavras estampadas
acima. O eixo fundamental do encontro de Czestaw Mitosz com
nosso gauche Carlos foi, precisamente, “No meio do caminho”.
Pedra de escandalo nas lides e nas bravatas do primeiro tempo
modernista?, pedra no sapato do proprio poeta aqui e acold’® e, em
data mais recente, pedra de toque na prospeccao critica da poética
drummondiana*, “No meio do caminho” € um poema tao estrei-
tamente ligado ao nome e a imagem de seu autor, que talvez nao
seja despicienda a oportunidade de relé-lo aqui, reescrito como foi
- via tradu¢d@o e comentario — pela mdo de um outro. A manobra
do poeta, ensaista e tradutor polonés di exemplo, como se tentara
demonstrar, de uma abordagem para nds algo atipica dos versos do
mineiro, a qual faculta ver, para além de um outro Drummond, o
proprio Czestaw Milosz, as voltas com os caminhos e os descami-
nhos de sua obra e de toda a poesia moderna.

Leiamos o texto em sua versao para a lingua polonesa e, uma
vez mais, no portugués de Drummond:

NA SRODKU DROGI

Na $rodku drogi byt kamien

kamien byt na §rodku drogi

byt kamieri

na $§rodku drogi byt kamief.

Nigdy nie zapomne tego wydarzenia
w zyciu moich zmeczonych Zrenic.
Nigdy nie zapomne, ze na Srodku drogi
byt kamieri

kamien byt na §rodku drogi

na $rodku drogi byt kamief.
(MILOSZ, 1994, p. 21.)
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NO MEIO DO CAMINHO

No meio do caminho tinha uma pedra
tinha uma pedra no meio do caminho
tinha uma pedra

no meio do caminho tinha uma pedra.

Nunca me esquecerei desse acontecimento

na vida de minhas retinas tao fatigadas.

Nunca me esquecerei que no meio do caminho
tinha uma pedra

tinha uma pedra no meio do caminho

no meio do caminho tinha uma pedra.
(ANDRADE, 1967, p. 61-625)

De imediato se acusam no ouvido massa e textura peculiares da
complexa ambiéncia sonora produzida no decorrer da leitura. Num
poema em que medita sobre os “encantos pérfidos” da muiisica,
Zbigniew Herbert escreve a propdsito do senhor Cogito, seu alter
ego lirico, ter sido ele condenado as “silabas asperas” de “uma
lingua de pedra” (2008, p. 80-84). Nao obstante estar em questao
ai a prépria poesia de Herbert, a austeridade de sua linguagem,
podemos qui¢cd nos servir dessas palavras para dizer algo da im-
pressao causada num brasileiro pela fonética polonesa (e eslava de
maneira geral). Os grupos consonantais e as palatalizagdes, o travo
das oclusivas e o empuxo combinado de constritivas e vibrantes
vao concertando uma partitura de arestas, areia, cascalho e chao
batido, paisagem acustica em tudo congenial a0 moto continuo® de
“No meio do caminho”.

Gragas a inexisténcia de artigos no polonés € a indole sintética
do idioma, que muita vez lhe desonera do uso de preposicdes, O
alento do texto se abrevia: decresce o nimero de silabas de quase
todos os versos. Mesmo visualmente, alias, se verifica um efeito de
compactacgio, resultante do rearranjo grafico da composi¢ao em um
s6 bloco, a diferenca da disposicao em duas estrofes no original (a
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primeira de quatro, seguida por outra de seis versos). Transposto
para a prosédia polonesa, o poema se amolda as cadéncias e infle-
x0es tipicas da lingua. Como em regra a tonica recai na peniltima
silaba da palavra, prevalecem na tradu¢do os médulos anfibraquico
(_ /) e trocaico (/_), cujas sequéncias se balizam pelo recorte em
medidas variadas, proporcionais a livre (?) polimetria do original e
a este também parelhas na distribui¢do das cesuras (antes sintaticas
do que métricas). Tomem-se como exemplos os trés versos iniciais:

Na / §ro/dku / dro/gi // byt / ka/ No / mei/o / do / ca/mi/nho // ti/

mien/ nha u/ma / pe/dra

ka/mieni / byt // na / §ro/dku / dro/  ti/nha u/ma/ pe/dra // no / mei/o /
gi/ do / ca/mi/nho

byt / ka/mieni/ ti/nha u/ma / pe/dra

As duas primeiras linhas do original, de onze silabas cada, corres-
pondem dois octossilabos poloneses, vindo a seguir - em lugar do
tetrassilabo original - o trissilabo que ecoa o primeiro hemistiquio
do segundo verso, o qual por sua vez retoma o segundo hemistiquio
do primeiro de tras para frente. A despeito de sua maior enxutez, a
traduclo polonesa apresenta portanto maior variedade ritmico-sin-
tatica, obtida mediante uma combinatdria de repeticoes e permu-
tas aparentada, mas ndo redutivel a do portugués de Drummond:
em vez do que neste se 1€ no terceiro verso, “tinha uma pedra”,
retomada ipsis litteris do primeiro segmento do segundo verso (0
qual, em sua totalidade, é “repeticdo quiasmatica”” do primeiro
verso), o texto de Milosz traz o sintagma “byt kamiefi”, forma
pretérita masculina singular de “by¢” (ser, estar, haver), sucedida
pelo nominativo “kamiefn’” (pedra). O segmento duplica tal e qual
o segundo hemistiquio do primeiro verso polonés, assim como se
da no texto em portugués. A diferenca deste, todavia, no primeiro
hemistiquio do seu segundo verso Mitosz retoma o segundo seg-
mento da primeira linha em quiasmo - “kamiefi byl”, antepondo
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assim, com um efeito de énfase expressiva, 0 nominativo, fazendo
com que a leitura do verso principie como que numa topada contra
a pedra que hi no caminho.

Observe-se neste interim que Milosz desconhecia a lingua por-
tuguesa e que tomou por base de seu traslado, ao que tudo indica,
“In the middle of the road”,® conhecida versio de “No meio do
caminho” para o inglés, da lavra de Elizabeth Bishop. Obviamente,
o exame acurado da micrologia do processo tradutdrio — que afinal
envolve trés linguas e duas, talvez trés eminentes individualidades
da poesia do século XX - requereria bastante vagar.® E sem divi-
da o mereceria, conforme espero haver indicado. A (arrevesada!)
incursdo anterior por entre particularidades formais do poema teve
por fito salientar o rendimento proprio das solugdes criativas do
tradutor, de modo algum menos aprecidveis por se tratar de versao
das assim chamadas “de segunda mao” (a sutileza construtiva de-
tectada na traducio de Mitosz ndo possui contrapartida no traslado
de Bishop, devendo pois ser creditada a autoria do primeiro). Baste
entdo o que ai fica para dar ideia do esfor¢o de inveng¢do, do traba-
lho de arte investido por Czestaw Milosz na recriagdo do poema®
de seu confrade brasileiro; cumpre doravante também submeter a
escrutinio outros aspectos do contato entre os dois autores.

Até onde me foi possivel averiguar, “Na Srodku drogi” existiu
pela primeira vez nas letras polonesas no 4mbito de uma conferéncia
proferida por Mitosz na Uniwersytet Jagiellofiski em Cracdvia, aos
10 de maio de 1990, sob o titulo “Przeciw poezji niezrozumialej”
(Contra a poesia incompreensivel). Neste mesmo ano, a conferén-
cia foi dada a estampa no semanario 7Tygodnik Powszechny, vindo
mais tarde a ser incluida numa das coletaneas de ensaios do autor,
Zycie na wyspach (Vida nas ilhas), de 1997 (MILOSZ, 1997). De-
vemos ter em mente ademais que o texto de “Contra a poesia in-
compreensivel” foi concebido a principio para servir de preficio a
uma antologia que Milosz entdo elaborava e que vird enfim a lume,
em 1994, sob o titulo de Wypisy z ksiag uzytecznych (Excertos
de livros uteis; MILOSZ, 1994). Antes de passarmos a discussao
da leitura de “No meio do caminho” exposta — ou sugerida — nos
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textos suprarreferidos, tratemos desde logo de sublinhar um dado
significativo. Como se vé€, o poema de Drummond compareceu
quatro vezes ao longo do intervalo de 1990 a 1997 na cronologia
da obra de Czestaw Mitosz, sendo que em duas dessas ocasidoes em
livro. Nao é muito, decerto, em termos de mera estatistica, mas da-
das as particularidades do caso nao soa descabida a hipdtese de que
a presenca drummondiana na Polonia pode guardar recompensas
para quem alvitre pesquisi-la.!! (E serd ocioso anotar também que
0 mesmo se aplica as demais fronteiras que o autor de Sentimento
do mundo chegou a cruzar?'?)

O cerne da argumenta¢do desenvolvida na conferéncia de 1990
nio representa de fato novidade no pensamento € no percurso en-
saistico de Milosz. Consiste antes numa retomada — bastante sinté-
tica, esta claro - das reflexdes que o autor deu a piiblico enquanto
ocupou a catedra Charles Eliot Norton na Universidade de Har-
vard, entre 1981 e 1982, as quais constituem seu Swiadectwo po-
ezji: szeS¢ wyktadow o dotkliwosciach naszego wieku (O testemu-
nho da poesia: seis conferéncias sobre as aflicdes de nosso século)
editado em 1983.5 Resenhando o livro logo apds sua publicacao
nos Estados Unidos, o poeta, tradutor e ensaista polonés Stanistaw
Baranczak observou: “It would be hard to overestimate the weight
and significance of Mitosz’s six lectures. By the strength of its con-
densed and lucid exposition, The witness of poetry provides us with
a key to Milosz’s poetic philosophy, aesthetics, and vision of his-
tory.” (1992, p. 131.) Os estreitos vinculos entre “Contra a poesia
incompreensivel” e O testemunho atestam de maneira irretorquivel
a afirmacio de Baranczak.'

Na obra de 1983 Czestaw Mitosz se pergunta que testemunho
acerca do séc. XX a poesia é capaz de oferecer, indagacdo a qual
responde - salientando que o faz da perspectiva de sua Europa -
com um aceno a cor sombria € a0 modo menor do verso moderno,
as muitas espécies de “pessimismo, sarcasmo, amargura, davida”
ostentadas por seus criadores, por seus “protoplastas, herdis e mar-
tires” (MILOSZ, 2012, p. 47 e 52, respectivamente). Sem dedicar
propriamente atencdo ao mérito artistico das realizagdes poéticas
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da modernidade, Milosz divisa nelas um fundo comum doentio,
um quadro geral e recidivo de “sérios distirbios em nossa percep-
¢do do mundo [...]” (MILOSZ, 2012, p. 52). Segundo o autor de
Zniewolony umyst (A mente cativa), o diagnostico preciso dessa
enfermidade obriga a um retrospecto historico, tarefa levada a cabo
por conseguinte, € em cujo resultado se verifica que os males a
afligir o poeta moderno decorrem de trés causas principais.

A primeira delas € o abismo que progressivamente se foi cavan-
do no séc. XIX entre “o poeta e a grande familia humana”®, dissi-
dio este que, alcado a norma pelo programa estético dos simbolis-
tas franceses, veio a tornar-se diretriz fundamental das poéticas da
modernidade. O burgués, o filistino, os “reles comedores de pao”
nada tém que ver doravante com 0s — poucos — “eleitos dignos de
receber o sacramento da arte”; agora se concebe 0 poema “como
unidade autonoma e autossuficiente” (MILOSZ, 2012, p. 53), que
ja nio fala do mundo, mas existe em lugar dele. O mundo, por sua
vez, assistiu ao triunfo da ciéncia nascida entre os séc. XVI e XVII
e de sua desencantada Weltanschauung. Na esteira de obras como as
de Copérnico, Newton e Darwin, a imagina¢2o viu-se pouco a pouco
destituida de referenciais que satisfaziam um de seus anseios basicos:
a demanda de abrigo e de protecdo. Os marcos metafisicos e axio-
l6gicos tradicionais se erodiram, a terra deixou de ocupar o centro
do universo e a excepcionalidade do ser humano, de certa que era,
passou a coisa sobre todas questiondvel e duvidosa. Submetidos em
nossa origem mesma as cadeias da evolugdo, a exemplo de qualquer
organismo vivo, até nossa morte se apequena: “A natureza, em sua
incrivel prodigalidade, produzindo os bilhdes de criaturas necessarias
para a manutencio da espécie, € de todo indiferente ao destino do
individuo.” (MILOSZ, 2012, p. 75.) Do ponto de vista das ciéncias
naturais, 0 homem parece perfeitamente dispensavel, e sua vida, con-
forme a severa “licdo da biologia”,' se afigura presa de um imenso
mecanismo, implacavel e em ultima instincia carente de sentido, ja
que impulsionado pelas forcas cegas da necessidade e do acaso.

Aqui, na opinido de Czestaw Milosz, se encontra a segunda
causa do estado em regra enfermico do verso moderno, acuado por
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uma objetividade vazia e, em medida inversamente proporcional, en-
tregue as derivas de uma subjetivizacdo sem qualquer freio. Acresce
a tanto, por fim, o que se denomina em O testemunho da poesia
de tentacdo do classicismo. Invocando o nome tutelar de Jan Ko-
chanowski, expoente maximo do renascimento nas letras polonesas,
Mitosz desde logo se confessa seu aprendiz, porém adverte estar a
rigor interessado, no caso, naquilo que uma poética como a kochano-
wskiana (ou como a de Du Bellay, no caso da Franga) tem a exibir de
significativo no tocante aos problemas com que se defronta o poeta
do séc. XX. Destaca-se entdo na linguagem do classicismo o lastro
convencional, o repertdrio mais ou menos fixo de fopoi, expressoes
e procedimentos consagrados pelo uso e, portanto, responsaveis quer
pela aceitacdo de um autor inter pares, quer pela sua compreensao
por parte dos leitores comuns. Longe todavia de constituir proprie-
dade exclusiva dos classicos, a tendéncia a convengdo é considerada
por Milosz algo inerente ao métier do literato, uma exigéncia intrin-
seca da propria forma artistica. Mas nem por isso isenta de riscos e
dilemas, na medida em que se ergue como uma “parede de vidro”
entre a poesia € 0 mundo, como um renitente obsticulo perante o
poeta em sua “busca apaixonada pelo Real” (MILOSZ, 2012, p. 104
e 57, respectivamente!’). Com efeito, a Milosz importa demonstrar
a existéncia de um dissenso que, “de forma aproximada, € possi-
vel definir como uma contenda entre o classicismo € o realismo”
e seus respectivos postulados, como o choque de duas orientacdes
contrarias, “independentes da moda literaria de dado periodo e das
cambiantes acepgoOes das palavras classicismo e realismo. Estas ten-
déncias contrapostas habitam também uma mesma pessoa. Cumpre
dizer que esse conflito nunca termina e que a primeira tendéncia, em
tais ou quais variantes, sempre prevalece, ao passo que a segunda é
uma voz de oposi¢ao” (MILOSZ, 2012, p. 102).

O leitor havera de concluir por si mesmo: a terceira e dltima
causa por tras dos sintomas doentios manifestados pelo conjunto da
poesia moderna esti justamente no fato de que a voz de oposi¢do do
principio realista ndo se tem feito ouvir com a contundéncia neces-
saria, donde o império incontrastado de certa variante novecentista
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do classicismo, de certo leque consensual de convencdes, de certa
maneira moderna, em suma, cujos caracteristicos protocolos au-
torreferenciais acabam por tolher, em muito, as possibilidades de
apreensio poética do mundo. Nao pode caber divida a esta altura
quanto ao juizo de Czestaw Milosz acerca da poesia da modernida-
de. “Minha relacdo com a maioria das correntes da literatura [...]
e da arte de nosso século [...] ndo € benevolente” (MILOSZ, 1990,
p- 9), afirmava o autor no inicio da década de 1970 no prefacio de
Prywatne obowiqzki, assim como o fez, de modo mais ou menos
direto, antes e depois, em varios outros passos de sua trajetoria.
Cuidemos de salientar que essa convicta atitude de critica nao equi-
vale a um necroldgio do moderno. Tampouco arrasta as suas costas
o rebotalho nostélgico de “algum respeitavel passado” ou trai as
deficiéncias de uma simples curteza de vistas: “A magnitude dos
movimentos, das escolas, das individualidades”, pondera Milosz,
“nao favorece julgamentos demasiado categoricos e me dou conta
de que extraio desse caos um unico fio - mas ele € quica o fio con-
dutor” (MILOSZ, 1990,, p. 9 e 29).

Muito tipicamente, estd em acdo aqui a propria reflexividade
moderna, cuja investida assegura que se tome consciéncia dos
sendes daquele fio condutor nocivo, encetando assim, pari passu,
uma oportuna corre¢ao de rota, o devido processo de “autoterapia”
(MILOSZ, 2012, p. 52). Ou, no minimo, demonstrando a viabili-
dade dessa alternativa e os ganhos nela presumiveis. Em O feste-
munho da poesia Mitosz recorre a um exemplo no qual, segundo
lhe parece, fica patente haver remédio para a alienacdo do poeta
moderno e seu isolamento da grande familia humana, para a hiper-
trofia subjetiva e os automatismos da linguagem poética do séc.
XX. No cenério de ruinas a que o autor se refere — a Polonia entre
os anos de 1939 e 1945 - toma vulto o horizonte de um novo re-
comeco. Stanistaw Baranczak resume com precisdo o argumento:

Faced with the threat of physical extermination and the
annihilation of culture, Polish authors were compelled to
rethink the most essential questions concerning the tasks
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of poetry and its functions within a community./...] Para-
doxically, the catastrophe of war restored some hierarchy
of moral values and revived realism. It also proved to be a
cure for poetry’s isolation, since poets were facing the same
dangers as other people. (BARANCZAK, 1992, p. 132).

Assim, justo ali onde talvez menos se esperasse, reponta a centelha
de uma incorrigivel esperanca: “The apocalypse of the war simpli-
fied everything in a positive and creative sense: it created a need
to give the new reality a name, to comprehend what seemed to be
incomprehensible, to find hope in what was apparently hopeless” .
(BARANCZAK, 1992, p. 132).

Se voltarmos agora a conferéncia proferida em 1990, verificare-
mos sem dificuldade que ja seu titulo faz ver as mesmas preocupa-
¢coes e o mesmo desiderato de intervengdo critica de que se tratou
até este ponto. Com uma diferenca importante, alids, que cumpre
assinalar. Nada acrescentando ao diagndstico da modernidade po-
ética subscrito anos antes por seu autor, “Contra a poesia incom-
preensivel” propde-se mais incisivamente como recusa de certo
estado de coisas, como programa de uma outra poética moderna,
desembaracada dos liames do hermetismo, da obsessido autotemaéti-
ca, da prepoténcia estéril e estreita do eu”. Intrigado com o gosto
do leitor de lingua inglesa pela antiga poesia da China e do Japio,
Mitosz sentiu-se impelido a refletir sobre os tracos distintivos des-
sas tradicOes, passando em seguida a buscar suas virtudes no verso
ocidental do século XX. Em vez da contraposi¢cao sujeito-objeto,
base de nosso pensamento € de nossa vontade de poder, vigora no
extremo Oriente uma relacio de identificacio entre sujeito € obje-
to. Dai o sereno pendor contemplativo dos velhos poetas chineses
€ japoneses, sua respeitosa atencio ao mundo que os circunda. As
flores, arvores e paisagens que descrevem sdo parte deles pro-
prios, sem embargo do ser que é proprio delas como tais: paisa-
gens, arvores, flores. Em ultima instincia, portanto, os poemas da
Dinastia T’ang ou os haikais, por exemplo, dio mostra de uma arte
verbal que rende homenagem nio ao sujeito, mas antes ao objeto.
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E tanto mais assim por conta das tradugdes, em que o arcabougo
convencional da cultura literaria dos originais tem seu relevo como
que esbatido, ao passo que sobressai entdo a energia concentrada
nas imagens, a limpidez de contornos, a singeleza e a concisao.

Nessa poesia de permanente zelo em face do mundo objetivo,
de cultivado apego a rica e vdria substancia do que se oferta aos
sentidos, Milosz descortina um nexo de parentesco com a vivéncia
grega da epiphaneia. Como se sabe, as significacdes fundamentais
da palavra - apari¢cdo, surgimento, manifestacdo; do verbo epi-
-phaino, fazer(-se) ver, mostrar(-se), aparecer — o politeismo anti-
go emprestava matizes religiosos. A epifania designava neste caso
0 subito revelar-se de uma divindade em meio aos mortais. Lembra
contudo o autor que a no¢ao possui ainda muitos outros significa-
dos, entre ao quais um, em especial, merece destaque. Pode-se
entender a epifania como instante repentinamente subtraido ao flu-
X0 corriqueiro do tempo por forca do impacto de uma percepcao,
como transe de privilegiada receptividade, de maxima abertura ao
real concreto e sensivel.

Recordemos que o intento de Milosz era reaproveitar “Con-
tra a poesia incompreensivel” como preficio de uma publicacao
futura, a saber, uma antologia do verso ocidental moderno, or-
ganizada como ofensiva aos principios da modernidade poética,
naquela sua vertente que ganhou foros de establishment. A coleta-
nea daria primado, consoante a ordem de ideias que se examinou,
a poemas-epifanias, poemas cujo foco incidisse precipuamente na
descricdo da coisa percebida, cuja forma fosse como que imposta
pelo proprio evento epifanico ao qual se consagrassem. Para efeito
de ilustracio de tal projeto, citam-se algumas obras na parte con-
clusiva do texto. Uma delas presta-se a exemplificar uma recriacao
moderna da experiéncia epifanica dos antigos. Seu autor, D. H.
Lawrence, assume a persona de Maximus, fildsofo do século IV
d.C., para relatar a ocorréncia prodigiosa de um contato com um
imortal, o deus Hermes®.

Outro exemplo, evocado mais adiante, permite estimar todo
o alcance da no¢do de poema-epifania no ambito da modernida-
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de. Segundo assevera Milosz, “Acaso nada mais simples, mais
evidente do que a circunstancia que forneceu tema aos versos do
poeta brasileiro Carlos Drummond de Andrade. Quando porém
observamos alguma coisa verdadeira e intensamente, ela perdura
conosco € nos assombra, conquanto parecesse nada haver nela de
assombroso.” (MILOSZ, 1997, p. 106.) Eis entdo que tornamos a
topar com “No meio do caminho”, incorporado agora ao acervo
da poesia traduzida em polonés, e brandido como arma polémica
contra certo status quo da poesia moderna! Soma-se nova, sur-
preendente pagina a biografia do célebre poemeto. Quao longe foi
dar ele desde os alvorogos do conservadorismo literario ante sua
publicacdo nos idos de 1920...

Da obra de seu confrade brasileiro, Czestaw Mitosz deriva uma
espécie de propedéutica do olhar e da forma. Drummond logra
mudar em matéria verbal a dinAmica no limite exasperante — € de
hébito escamoteada - do momento de encontro com a consisténcia
rija e inelutivel da realidade objetiva. E embutida nessa licio vem
uma outra, ndo menos decisiva, concernente ao desafio a espera do
poeta na Amago mesmo do medium da linguagem. Pois a pedra do
poema drummondiano ndo é uma pedra, volume concreto de for-
mato, cor e textura definidos, o caminho a que o texto alude nao é
um caminho determinado, arrazoa Milosz, mas sim um signo, cujo
teor abstrato e geral preserva muito pouco da macigca pregnancia
de um dado sensivel particular. Para quem se aventure por veredas
semelhantes as que tomou Drummond, fica portanto a adverténcia:
ante o pleno exercicio dos cinco sentidos, toda tentativa de palavra,
cogente embora, ha de restar mais ou menos aquém da meta.

Em 1994, quando enfim é dada a estampa a antologia cujos pro-
positos se anunciavam na conferéncia de 1990, o livro ndo traz
o preficio que seu autor imaginava dar-lhe. Conforme se anotou
antes, “Contra a poesia incompreensivel” vird a figurar em livro
apenas em 1997, no tomo de ensaios Vida nas ilhas. E se o prefacio
original acabou descartado, € que a propria antologia projetada veio
a sofrer modificacdes. A mais relevante delas, a parte certo abran-
damento (ou disfarce?) do tom de polémica que identificamos, con-
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sistiu em uma ampliacdo do escopo da coletanea. De inicio Mitosz
cogitou ater-se as fronteiras cronoldgicas do moderno, designio este
que, por fim, abandonou, de maneira que pudesse coligir exempla-
res de diversas linguas e culturas, bem como de distintos periodos
historicos. Excertos de livros uteis observa uma logica um tanto 14-
bil de composic¢ao por assunto, subdividindo-se nas secdes Epifania,
Da natureza, Problemas com a descricido das coisas, Viagem, Dos
lugares, O instante, Pessoas entre pessoas, Pele de mulher, Situa-
¢oes, Isolamento, A histdria. Distribuem-se nestes compartimentos
textos oriundos da antiga India e de tradicoes nativas da Africa,
poemas da Pérsia, da Grécia e da Escandinivia, e sobretudo das
literaturas chinesa, japonesa, norte-americana, polonesa e francesa,
dentre um punhado de outras.? Os critérios de sele¢do dos versos
presentes no livro sao aqueles discutidos mais atrds: concisdo, clare-
za, legibilidade, de um lado, e, de outro, realismo, ou seja, lealdade
ao real e esfor¢o para fazer-lhe justica. Nas palavras de Milosz:
“Procedo como um colecionador de obras de arte que, a revelia
dos adeptos da abstracio, prepara uma exposi¢cao de pintura figura-
tiva, reunindo telas de diferentes épocas e provando”, mediante o
aceno a cada item escolhido, que o criador contemporaneo dispde
de roteiros alternativos a explorar, para além dos referenciais mais
comumente aceitos (MILOSZ, 1994, p. 6).

Vé-se por ai que o autor continua atribuindo a seu trabalho
um claro sentido de intervengao critica, de propositura de modelos
aptos a influenciar a atualidade da poesia polonesa e, por conse-
guinte, suas virtualidades futuras. E a eficacia do gesto se presume
tanto maior, na medida em que ele toma corpo nao como sinuosa
especulacio tedrica, mas, antes, como amostragem direta, como
convite ao confronto com o rendimento especifico da praxis cria-
tiva cujas categorias, operagdes e valores se trata de recomendar.
Em um breve texto redigido por ocasido do lancamento da obra em
Cracdvia, o critico polonés Marian Stala registrou com perspica-
cia que, a primeira vista, em Excertos compete a Mitosz o papel
modesto de “mestre de cerimoOnias”, de “guia pelo museu da ima-
ginacdo poética” que ele mesmo construiu (STALA, 1994). Apon-
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tando um apods outro os versos de sua predilecdo e comentando os
sentidos que deles se depreendem, Milosz permitiria que os outros
falassem, enquanto sua voz soaria em surdina, contida na laténcia
das entrelinhas e no arranjo mesmo da antologia. Sem que falte a
isso um grao de verdade, é possivel porém enxergar Excertos de
outra maneira ainda, talvez mais reveladora. Neste caso, ao con-
trario do anterior, o elemento mais pronunciado na obra consistiria
exatamente no perfil autoral de Czestaw Milosz. Os pensamentos,
ideias e imagens encontradicos na antologia nao constituiriam pa-
trimonio alheio, afinal, mas sim pertenceriam aquele mesmo que
os coligiu. “A polifonia de Excertos” - escreve Marian Stala — “é
a polifonia dos livros de poemas e de ensaios do poeta, levada a
extremo”. Com uma ressalva, entretanto:

[....] 14, nas obras proprias de Milosz, a pluralidade de
vozes era o ponto de chegada; aqui, em Excertos, a mul-
tiplicidade de poetas a manifestar-se é o ponto de partida,
suas vozes convergem rumo a voz do préprio Mitosz, elas
sdo o fundamento e o argumento de seu raciocinio. (STA-
LA, 1994)

Digamos sem rodeios que nao obstante a riqueza e a comple-
xidade do “museu da imaginacdo poética” erguido por Czeslaw
Milosz, que a despeito do mérito de todos os seus ensinamentos €
admonig¢des sobre o oficio dos poetas, o leitor brasileiro ndao pode
evitar uma sombra de decepcdo ao certificar-se de que Carlos
Drummond de Andrade aparece ali, nas mais de trezentas pagi-
nas de Excertos de livros iiteis, com um unico titulo, uma Unica
vez. E fato que “No meio do caminho” ocupa um posto nada
desprezivel na arquitetura da antologia, ji que se reservou espago
ao poema em imediata sequéncia as palavras de apresentacdo da
obra, na primeira das secdes nas quais ela se divide, dedicada
ao importante Leitmotiv da epifania.”?> A exemplo do itabirano,
outrossim, varias outras figuras sdo contempladas por Mitosz em
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uma s oportunidade (para sequer mencionar as que ndo foram
contempladas pura e simplesmente?). Tudo medido e pesado, que
antologia conseguird a proeza de satisfazer a cada interesse? Nao
nesse sentido, portanto, devera ser tomada a afirmaciao que logo
no comeco deste estudo cuidou-se de avancar. Se o contato havi-
do entre o autor de Trzy zimy (MILOSZ, 1936)* e o de Brejo das
almas parece ter um qué de falho, de deficitario, de irrealizado,
como se disse, ndo € assim por n2o se haver assegurado ao segun-
do deles tantas linhas quantas desejaramos.

Nesse aspecto, alids, quem sabe o mal venha para bem: apenas
insinuado em Excertos, o vulto do mineiro talvez intrigue, talvez
espicace a curiosidade do leitor polonés. Nao convém ignorar,
tampouco, a eventualidade da retomada e do aprofundamento do
didlogo entre Mitosz e Drummond - por interposta pessoa — nos
dominios disciplinares dos estudos da tradugdo ou da literatura
comparada. O comparatista, no caso, possui boas razdes para
deter sua atenco no paralelogramo de forcas que se irradiam a
partir de um e outro nome, e de suas respectivas trajetdrias. Para
que constem de pronto, ainda que tdo-s6 em rapido esbogo, as
perspectivas passiveis de escrutinio, transcrevam-se as conside-
racoes seguintes de José Miguel Wisnik. Segundo o estudioso, a
poesia drummondiana

[...] se desenvolve no arco da montante e da precipitacido
da Segunda Guerra Mundial, vivida intensamente e a dis-
tancia: o estado do mundo € a conflagracdo e a conflagra-
¢do mundializada inclui e ndo inclui o sujeito, cujo “senti-
mento” remo6i um conflito universal préximo e longinquo,
que clama com urgéncia dos confins da Europa e se insinua
no cotidiano do Estado Novo (em que “o espido janta con-
0sco”). E, ainda mais, a poesia de Drummond € a poesia
de um tempo em que pensar 0 mundo € pensar expressa-
mente, e cada vez mais, o (nio) lugar da poesia no mundo:
o mundo exclui a poesia e a poesia insiste ainda em incluir
o mundo. (WISNIK in NOVAES, 2005, p. 24).
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Desenvolvendo-se em grande parte no mesmo arco temporal que a
de Drummond, a poesia de Milosz vive de muito perto, € ja em de-
corréncia disso tao ou mais intensamente que a do autor brasileiro, o
cataclismo da Segunda Guerra. Se Drummond tem de haver-se com
os rigores do Estado Novo, e mais tarde da ditadura militar, Milosz
por seu turno € obrigado a enfrentar nao s6 0 nazismo, mas também
o totalitarismo soviético, em cujas presas a PolOnia se achard apos
a queda de Hitler. Enfim, e sobretudo, ambos os poetas pensam in-
cessantemente o mundo e a histdria em suas obras, com o que pdem
de novo e de novo em xeque o estatuto da poesia na marcha dos
tempos, 0s parcos poderes e os graves deveres da criacao poética nas
coordenadas ora hospitaleiras, ora in6spitas do vasto mundo.

Bastem tais sumaérias indica¢des para sugerir com que se lidaria
na hipétese de uma investigacdo comparativa de folego do autor
polonés e do brasileiro. De resto, diante da pedra de “No meio
do caminho”, o préprio Mitosz teve chance de perquirir nalguma
medida os territdrios dessa problematica. De acordo com a cer-
teira observacio de Marian Stala, lembremos, verso a verso em
Excertos soam (no minimo) duas vozes: a de cada autor incluido na
antologia, acompanhada pela de Czestaw Milosz. No que respeita
a Drummond, todavia, quicd bem menos que de um dueto se trate
de um quase solo do autor polonés, o qual se assenhoreia um tanto
monologicamente das palavras do brasileiro. Pois o que nos diz o
poema drummondiano? Ele aborda, em chave epifanica, a robusta
e variada torrente do que se dd aos sentidos? Ele coibe as inge-
réncias do sujeito, a fim de honrar a realidade objetiva? Ele abole
0s entreveros entre o objeto e a subjetividade que se lhe achega,
em um gesto afim a sabedoria do Oriente? Nos adverte quanto a
resisténcia generalizante da linguagem, da massa abstrata de seus
signos, ao talhe concreto e irrepetivel do particular? Salvo engano,
o conhecedor da poesia de Carlos Drummond de Andrade, como
também o leitor atento do texto que interessou a Mitosz, tenderdo a
responder negativamente a essa fieira de indagacdes.

Antes de mais nada, porque custa por de lado a davida de que
a no¢do de epifania ndo venha a propdsito, dadas as suas premis-
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sas afirmativas, no caso do cético poeta que perante a maquina do
mundo e seu maravilhoso apelo baixa os olhos incurioso, lasso, €
desdenha a coisa oferta que se abre gratuita a seu engenho.” Nao
quer isto dizer, em absoluto, que Drummond volte as costas ao
mundo, que seja um praticante dos ritos da chamada poesia pura.
Como bem se apercebeu um de seus criticos, o poeta brasileiro
“[...] é obcecado por diividas sobre a propria natureza da realida-
de, duvidas que alguém poderia supor incompativeis com a aten¢o
literal que” - exemplifica Michael Hamburger (2007), uma -

Mariane Moore concedeu aos assuntos humanos. “O im-
pério do real, que ndo existe”, escreveu ele em seu poema
“Procura”, um poema, sem embargo, tdo rico em porm-
enores minuciosos quanto os que hi na obra de Mariane
Moore. Um outro poema seu, “Especulacdes em torno da
palavra homem”, encerra uma longa série de perguntas
com uma muito caracteristica: “mas existe o homem?” [...]
Aqui, como em outros lugares

conclui o autor de A verdade da poesia, “as incertezas ontolo-
gicas de Drummond conferem maior profundidade e agudeza as
suas observacdes sobre os fendmenos reais. Suas proprias nega-
¢Oes tornam-se poeticamente positivas”. (HAMBURGER, 2007,
p. 330-331).

Esta mescla paradoxal de negatividade e positividade esta bas-
tante longe, repare-se, de uma declarada apologia poética do sensi-
vel. “No meio do caminho”, em especial, parece sim tributario do
principio que formulou com irreprochavel justeza o j4 mencionado
José Miguel Wisnik: “Poesia e mundo se relacionam por escara-
mugas, na poesia de Carlos Drummond de Andrade - reciproca-
mente excludentes e includentes, se contendo e se negando, se €s-
pelhando e se enganando” (WISNIK, 2005, p. 35). O trivialissimo
acontecimento da pedra no meio do caminho atira bruscamente o
eu lirico contra o mundo - e vice-versa. A forca da vaga evidéncia
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e da obstinada repeticdo, o signo pedra se faz senha de um segredo,
cifra em que o mundo a um sé tempo fala e cala. Abstraida, mas
também concretizada em renitente palavra, a pedra nao € pedra.
O que é? A subjetividade que se aninha nas retinas fdo fatigadas®
nao sabe, sabe, afirma e reafirma o acontecido, aderindo a ele,
imiscuindo-se nele, também ela segredo, claro enigma o poema, a
interpelar com sua cantilena o leitor e as certezas que traga consi-
go. Observa ainda Wisnik:

[...] o poeta s6 estd no mundo pelo efeito de uma inclusio
excludente, pela qual ele falta e sobra, ante a ordem das coi-
sas, e o mundo sO estd na poesia, em revanche, pelo efeito
de uma exclusdo includente, segundo a qual os seus con-
tetdos s6 entram depois de negados pela imersdo na ordem
das palavras, onde gozam de uma enigmatica autonomia, a
verificar. (WISNIK, 2005, p. 31).

A quem objetasse a esta altura que Milosz ndo se propds es-
miucar os versos de Drummond com a paciéncia e a minicia
com que o fizeram os criticos referidos, seria preciso dar intei-
ra razao. Nem se cometa o equivoco de negar quaisquer peso e
relevancia aos enunciados do autor polonés sobre “No meio do
caminho”. A questdo capital a discutir, cuidadosamente, € se no
comentario do texto drummondiano nio se detecta um ponto cego
nas reflexdes que Czestaw Milosz teceu em torno da poesia da
modernidade. Destoando da voz de Drummond, sobrepondo-se a
ela num impeto combativo, porém monof6nico, a voz potente do
autor poloné€s nio trairia no fundo um lapso na escuta, um senio
em suas analises e em seus juizos acerca das poéticas do séc. XX?
“No meio do caminho” oferece exemplo de uma alternativa as
principais linhas de forca da poesia moderna ou, inversamente,
esta ultima, em toda a sua riqueza e complexidade, tem no poema
do itabirano (bem como no restante de sua obra) um representan-
te dos mais tipicos?
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Valendo a segunda hipétese, caberd a suspeita de que, assim
como ndo haveria de fato dado ouvidos ao que o poeta brasileiro
tem a dizer, Milosz tampouco o haveria feito - a contento — no que
concerne a outros poetas representativos de sua época. A par das
lucubracdes em torno dos versos de Carlos Drummond de Andra-
de, outras mais em Excertos de livros iteis forneceriam indicio do
mesmo tipo de problema? Se atestaria acaso em Czestaw Milosz,
sob certos aspectos, uma concep¢do demasiado estreita do verso
moderno, de seus pressupostos, suas estratégias e seus desdobra-
mentos??’ Deixemos sem resposta esses pontos de interrogacao. A
dar algum crédito ao que se veio expondo até aqui, no é hora de
concluir. H4 uma pedra, hd poemas (e seus desvaos), ha um possi-
vel didlogo no meio do caminho.

Notas

1. Uma versdo abreviada deste texto foi apresentada sob forma de comunicacio
no II Simpdésio de Literatura Comparada e Tradugio, evento promovido pela Pds-
-Graduagdo em Estudos da Traducio da Universidade Federal de Santa Catarina,
de 14 a 17 de setembro de 2010. No presente formato, o artigo incorpora as alte-
racdes e acréscimos introduzidos na versdo polonesa do trabalho que serd apresen-
tada em junho deste ano em Cracdvia, na Uniwersytet Jagielloniski, no simpoésio
internacional “O lepsze jutro studiéw polonistycznych w §wiecie”.

2. Sobre o turbulento histérico das primeiras décadas de recep¢do do poema, ver,
p-ex., a “Apresentacdo” de Arnaldo Saraiva em ANDRADE, 2010, p. 27-44.

3. Em “Autobiografia para uma revista”, Drummond diz-se “autor confesso de
certo poema, insignificante em si, mas que a partir de 1928 vem escandalizando
meu tempo e serve até hoje para dividir o Brasil em duas categorias mentais”. O
“hoje” de entdo era 1944. Continuara valendo o juizo do poeta? Confira-se toda a
secdo “O poema visto pelo autor” em ANDRADE, 2010, p. 240-246.
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4. Confiram-se as admiraveis consideracdes dedicadas ao poema in ARRIGUCCI
Jr., 2002 (ver especialmente, no capitulo “Dificuldades no trabalho”, o item “A
pedra e a reflexdo”, p. 68-74). Sobre “No meio do caminho” ver ainda SALGUEI-
RO, 2005 (confira-se, em particular, a parte III do artigo, “Pedras que se tocam: um
poema no meio do caminho”, em que o autor leva a cabo um atilado estudo compa-
rativo do texto drummondiano e de suas metamorfoses em poemas de trés autores
da literatura brasileira contemporanea, Ana Cristina Cesar, Bith e Carlito Azevedo).

5. Apés sua primeira publicacdo, em 1928, no terceiro nimero da Revista de
Antropofagia, “No meio do caminho” foi incluido pelo autor em Alguma poesia,
de 1930.

6. Assim se refere a “No meio do caminho”, no excelente estudo que consagrou
a poesia do itabirano, VILLACA, 2006, p. 128.

7. A expressdo € de Arnaldo Saraiva, na “Apresentacdo” mencionada. Ver AN-
DRADE, 2010, p. 32.

8. Eis o poema no inglés de Bishop (BISHOP; BRASIL, 1997, p. 88), a qual em-
prega em sua versao o sintagma “fatigued retinas”, desacompanhado de advérbio
— assim como Mitosz (“zmeczonych Zrenic”; todos os grifos sao meus):

In the middle of the road there was a stone
there was a stone in the middle of the road
there was a stone

in the middle of the road there was a stone.

Never should I forget this event

in the life of my fatigued retinas.

Never should I forget that in the middle of the road

there was a stone

there was a stone in the middle of the road

in the middle of the road there was a stone.

Na tradugao de John Nist (dada a estampa em 1965 - anos antes, portanto, da trad.
de Bishop), o segundo verso da segunda estrofe do poema toma a seguinte forma:
“in the life of my so tired eyes”. Leia-se esta versdo na integra em ANDRADE
(2010, p. 50).

9. Analisam-se demorada e minudentemente versdes castelhanas, inglesas e fran-
cesas do texto drummondiano (no qual se detecta um significativo parentesco com
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a forma do triolé) - no valioso artigo “Dez tradugdes para o poema ‘No meio do
caminho’, de Carlos Drummond de Andrade”. Ver ACHE DE ANDRADE, 2010.

10. Sobre o sentido, o lugar e o relevo da tradu¢do poética na obra de Mitosz, re-
meto ao cuidadoso, alentado estudo de Magda Heydel (2013). Como o trabalho veio
a lume apds a conclusdo deste artigo, j4 ndo me foi possivel trazer a baila aqui suas
conclusdes. Assinalo entretanto que as andlises efetuadas pela autora s3o de grande
interesse em vista da investigacdo que me propus. Cf., entre outras, a ideia da tradu-
¢do de poesia em Miltosz como “busca de aliados” (HEYDEL, 2013, p. 173-205).

11. A propésito, convém fazer constar aqui um outro dado que parece sinto-
matico. Ainda em 1990, no n° 38 do Tygodnik Powszechny — “Przeciw poezji
niezrozumiatej” apareceu no n°® 21 do periddico -, veio a lume o artigo “Serce i
Swiat: Carlos Drummond de Andrade” (O coracdo e o mundo: CDA), de autoria
de Henryk Siewierski. Coincidéncia apenas? O texto do professor de teoria da
literatura e literatura comparada da Universidade de Brasilia, e também tradutor
das literaturas brasileira e portuguesa para o polonés, foi incluido mais tarde
em versdo revisada e ampliada in SIEWIERSKI, 1998. A coletanea colige belos
ensaios sobre as culturas e literaturas brasileira e portuguesa, abordando, entre
outros, Euclides da Cunha, Fernando Pessoa, Manuel Bandeira, Oswald de An-
drade, Guimarées Rosa e Joao Cabral de Melo Neto.

12. Afirmé-lo é chover no molhado, mas a 4gua mole, quem sabe, ha de furar a
pedra dura: o estudioso brasileiro de literatura ndo parece ainda de todo convenci-
do do interesse e da necessidade de pesquisar nossas letras para além dos limites
de nossa lingua. O caso drummondiano, nesse sentido, lamentavelmente ndo foge
a regra. Refiram-se duas publicagdes de data recente, as quais ddo idéia do tra-
balho a ser feito na seara em questdo: GLEDSON, 2003; STOYANOV, 2007.

13. A 12 edigdo da obra foi publicada em Paris, pelo Instytut Literacki. No mesmo
ano, ou seja, em 1983, deu-se a estampa em Cambridge, pela Harvard University
Press, a traducio do livro para o inglés, elaborada pelo préprio autor. Cf. MILOSZ,
1983. Sera referida doravante a edicio brasileira da obra: MILOSZ, 2012.

14. Outro elo fundamental a assinalar aqui é Ziemia Ulro (Terra Ulro), obra de
1977, em que Mitosz se interroga sobre o progressivo desmantelamento dos ali-
cerces metafisicos da imaginacdo humana em seu desterro pds-newtoniano. Ver
MILOSZ, 1994b.
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15. A férmula, citada em O testemunho da poesia, provém de um texto de Oskar
Mitosz, “Algumas palavras sobre a poesia”. Em torno deste texto e das teses nele
contidas gira boa parte da argumentacido de Czestaw Mitosz no livro de que aqui
nos ocupamos. Ver, especialmente, o cap. II, “Os poetas e a familia humana”. O
texto de Oskar Mitosz, datado de fins da década de trinta, e publicado postuma-
mente em 1959, foi traduzido por Czestaw do francés e incluido como apéndice
no ensaio “Przygody poezji nowoczesnej” (Aventuras da poesia moderna). In
MILOSZ, 1990, p. 28-30 ¢ 31-34.

16. Assim se intitula o cap. III de O testemunho.

17. A defini¢do da poesia como corrida apaixonada no encalco do Real (“poursui-
te passionné du Réel”) é de Oskar Mitosz (1959, p. 23).

18. Embora reconheca talvez estar em curso um processo de desintegracdo do
conjunto de nog¢des designado de modernidade — o que autorizaria um emprego
razoavel do termo pés-modernismo -, Mitosz ressalta a “evidente continuidade”
entre 0 moderno e o (dito) poés-moderno (MILOSZ, 1997, p. 95). O exame acu-
rado da questdo demandaria tempo. Nao sendo vidvel empreendé-lo neste passo,
retenha-se o0 ponto crucial para nossa discussdo: o autor tem em mira em suas
consideragdes 0 agora da criacio poética e seu possivel amanha.

19. Vale a pena evocar aqui, na esteira das criticas de Mitosz a poesia moderna, um
passo muito significativo de “Divagacao sobre as ilhas”, de Drummond. O autor bra-
sileiro se pergunta se na ilha que quisera comprar caso lhe acontecesse “alguma pe-
clinia, passante de um milhio de cruzeiros”, por¢io de terra que nem o afastaria de-
masiado dos homens nem o obrigaria “a pratica-los diuturnamente” (DRUMMOND,
2011, p. 15), seriam admitidos os poetas. “Se foram proscritos das republicas ideais
e das outras, pareceria cruel bani-los” - pondera. “Contudo, devem comportar-se
como se poetas ndo fossem: pondo de lado os tiques profissionais, o tecnicismo,
a excessiva preocupacdo literaria, o misto de esteticismo e frialdade que costuma
necrosar os artistas. Sejam homens razoaveis, carentes, humildes, [...] saibam fazer
alguma coisa simples para o estdmago, no fogdo improvisado” (p. 18-19).

20. Milosz traduziu o poema - soberbamente — para o polonés. Eis o original
(LAWRENCE, 2008; os versos pertencem aos Last poems, de 1932):

God is older than the sun and moon
and the eye cannot behold him
nor voice describe him.
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But a naked man, a stranger, leaned on the gate

with his cloak over his arm, waiting to be asked in.
So I called him: Come in, if you will! -

He came in slowly, and sat down by the hearth.

I said to him: And what is your name? -

He looked at me without answer, but such a loveliness
entered me, I smiled to myself, saying: He is God!

So he said: Hermes!

God is older than the sun and moon

and the eye cannot behold him

nor the voice describe him:

and still, this is the God Hermes, sitting by my hearth.

21. Os poemas de lingua inglesa e francesa foram traduzidos para o polonés, de
primeira mao, pelo proprio Mitosz. Noutros casos (na traducdo dos poemas orien-
tais, p.ex.) o autor se valeu de versdes disponiveis em lingua inglesa.

22. “No meio do caminho” se segue a “Maximus”, de D. H. Lawrence, sendo su-
cedido por sua vez por um haiku de Issa e “Miisica das esferas”, de Jean Follain.

23. Uma possibilidade muito tentadora, alids, cujo interesse vale talvez um aceno,
seria proceder a um estudo comparativo das diretrizes e escolhas — e respectivos
critérios — dos Excertos, de Milosz, e do Museum der Modernen Poesie concebido
por Hans Magnus Enzensberger (2002). Este ultimo ressalta, em total consonin-
cia com os propoésitos do escritor polonés, que se trata de pensar 0 museu que
propde “als Annex zum Atelier”, que ndo se trata de mumificar ali o passado, mas
sim de torné-lo utilizavel (p. 767).

24. Trzy zimy (Trés invernos) foi a segunda coletdnea de versos do autor. A pri-
meira edicio de Brejo das almas, recorde-se, é de 1934.

25. Valho-me aqui, como se vé, das palavras do proprio Drummond em “A ma-
quina do mundo”.

26. Bishop abre mdo do decisivo advérbio em sua versdo do poema: “in the
life of my fatigued retinas”; na sua, Milosz também o ignora: “w zyciu moich
zmeczonych Zrenic”.
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27. A respeito dessa questdo, confira-se o ponderado, licido debate proposto pelo
pensador francés Alain Badiou (2002, p. 43-51). Acerca do problema da obscu-
ridade da poesia moderna, outra contribui¢do decisiva a considerar em face das
reflexdes de Mitosz é a de Alfonso Berardinelli (2007, p. 123-142).
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