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Resumo: O presente artigo interroga sobre a pertinência de uma compre-
ensão da interculturalidade em termos de tradução entre as culturas. Esta 
hipótese é estudada em duas direções: 1) o horizonte cosmopolita cuja 
ideia de tradução implica; 2) a crítica das premissas de origem única e 
homogeneidade das culturas que tal hipótese torna possível.
Palavras-chave: Tradução. Interculturalidade. Cosmopolitismo.

TRANSLATION BETWEEN CULTURES

Abstract: This article will question the pertinence of understanding 
interculturality in terms of translation between cultures. I shall study this 
hypothesis in two ways : 1 / the cosmopolitan horizon, which the idea of 
translation may implicate ; 2 / the critique of the premises of unique origin 
and homogeneity of cultures which this hypothesis makes possible.
Keywords: Translation. Interculturality. Cosmopolitism.

A questão que formularei é a seguinte: Pode-se pensar a relação 
entre as culturas segundo o modelo de uma tradução? É legítimo 
estender isso que podemos experimentar da relação entre as línguas 
(a que ocorre entre elas e em cada uma delas na tradução) à inter-
culturalidade? Na realidade, trata-se de duas questões, pois esta 
extensão pode ser pensada de duas maneiras.

1. A tradução como horizonte cosmopolita

A primeira é programática e teleológica. Ela consiste em dizer 
que as culturas são predestinadas a se traduzir umas pelas outras, 
que não têm outro devir senão essa relação comum que enriquece 
cada uma com o que recebe das outras - múltiplas passagens, tro-
cas, transferências que dão a cada uma sua identidade, ao mesmo 
tempo em que ratificam suas características comuns. A tradução 
entre as culturas, então, não é percebida como um fenômeno pon-
tual e episódico (algo que aconteceria às vezes a esta ou aquela). 
Ela é aquilo que virá e deve vir - a prometida e progressiva supera-
ção da sua compartimentação ou de sua redobra sobre si próprias. 
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Pensar a relação entre as culturas como tradução é anunciar que 
será impossível doravante falar das diferentes culturas como enti-
dades homogêneas, desenvolvidas a partir de um fundo próprio, 
pois, pelo viés da tradução, elas não poderão permanecer idênticas 
a si mesmas. Elas progressivamente serão, cada uma de maneira 
singular, um espelho das demais. Tomada sob tal perspectiva, a 
extensão do conceito de tradução consiste em pensar a relação en-
tre as culturas em um horizonte cosmopolita. A interculturalidade 
aí desenha os contornos de uma nova utopia – um mundo no qual 
as fronteiras culturais, as barreiras que as culturas erguem entre os 
indivíduos, serão abolidas.

Dessa dimensão teleológica, até mesmo profética, dessa es-
perança cosmopolita,  algumas das principais teorias da tradição 
linguística oferecem o modelo – a começar pelo    que Benjamin 
propõe em “A tarefa do tradutor”2. O que diz ele da tradução que 
pudesse esclarecer esse horizonte? Que ela é, no tempo de sua 
execução, o sinal que remete a pluralidade das línguas a uma lín-
gua pura3, comum a todas. Da obra literária, Benjamin reconhece 
a condição singular de valer como um chamado em direção a essa 
linguagem. A obra literária, enquanto tal, reclama seu transborda-

2 N.A. Mas poderíamos ainda acrescentar as reflexões de Rosenzweig sobre 
a tradução e principalmente sua tradução da Bíblia para o alemão, com Buber 
(cf. “Traduction et rédemption, la question du nationalisme dans l’œuvre de 
Rosenzweig”, in Marc Crépon, Le malin génie des langues, Paris, Vrin, 2000, 
p. 141-155), ou, mais próximo de nós, o trabalho de Jacques Derrida sobre esta 
questão.

3 N.T. Reine Sprache é uma expressão do célebre texto de Walter Benjamin, A 
tarefa do tradutor [Die Aufgabe des Übersetzers], que possui um estatuto concei-
tual. Traduzido tanto por “língua pura” como por “linguagem pura” a expressão 
designa uma relação de afinidade supra-histórica entre as línguas, que apareceria 
só e unicamente no texto traduzido e que em última instância apontaria para um 
elemento comum a todas as línguas. Esse elemento resultaria do direcionamento 
de todas as línguas a algo que lhes seria comum e que não poderia ser apreendido 
por cada uma delas isoladamente, mas que surgiria como resultado de suas “inten-
ções reciprocamente complementares” [ihrer einander ergänzenden Intentionen]. 
O autor verteu a expressão alemã para o francês como langage pur.
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mento em uma língua dada. Porque ela não se reduz a sua comu-
nicação, ela tende a um outro horizonte: aquele da harmonia das 
línguas. Traduzir, para Benjamin, é colocar à prova até que ponto 
as línguas entretêm uma relação íntima – é experimentar o fato de 
que são aparentadas. A tradução as faz convergir ao infinito.

De tal postulado, presente aqui de modo sucinto4 várias coisas 
podem ser mantidas. Primeiro que a tradução é portadora de uma 
promessa que, se poderia quase dizer escatológica. Ela remete 
aos “fins da humanidade”. Mais além do parentesco que ela faz 
pressentir, a tradução se apresenta como um trabalho, uma obra 
que conduz os homens em uma certa direção. Traduzir, mas tam-
bém confrontar-se com traduções (ler as traduções), é ter uma 
experiência de sua língua que torna impossível fechar-se em uma 
cultura determinada, é desvincular a experiência e a prática da 
língua – mas também o prazer extraído da(s) língua(s) – de todo 
sentimento de pertencimento. Isso que chega à língua, isso que 
me chega pela língua me vem de alhures. Basta dizer que a tradu-
ção opera uma verdadeira desapropriação da minha (nossa) língua 
– ela a deporta em direção a uma comunidade que não é mais 
somente aquela dos seus co-locutores. Ela me aproxima daqueles 
que falam outras línguas (as línguas traduzidas), da mesma forma 
que o que se traduz da língua deles na minha língua os aproxima 
de mim e faz com que essa língua não seja mais de modo algum, 
ou pelo menos não mais exclusivamente, a minha. O que se tur-
va com a tradução é o mapa do meu e do seu. É também todo o 
sonho de uma apropriação (de um domínio e de uma posse da sua 
língua, como “língua materna”). Não posso ser senhor da minha 
língua, não posso jamais possuí-la, a partir do momento em que 
não sou senhor disso que, pelo viés da tradução, pode, a cada 
instante, ocorrer-lhe. 

Mas também a teoria benjaminiana da tradução nos ensina que 
nenhuma língua é autossuficiente. Ela nos diz mesmo que nunca 

4 N.A. Cf. “La magie du langage, Benjamin et les surréalistes”, in Marc Crépon, 
Les Promesses du langage, Paris, Vrin, 2001, p 101-131.
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as línguas o foram. Ela remete para um “sempre”, o “sempre” da 
tradução, cujo primeiro efeito é tornar caduco todo recurso a uma 
hipotética origem. Sempre as línguas viveram da tradução e pela tra-
dução. Esta não veio a elas a posteriori – uma vez que elas estives-
sem já constituídas (como uma catástrofe ou como enriquecimento). 
A tradução é antes a lei do devir das línguas. O que faz a grandeza 
de uma língua (supondo que tal expressão ainda tenha sentido) não 
é sua antiguidade nem sua origem, não é que ela seja aparentada a 
tal ou tal língua que a faria objeto de uma valorização por si mesma 
problemática (o grego, o latim, o sânscrito), é que ela permaneceu 
(e ainda permanece) disponível à tradução – é que, graças a ela, (se) 
tem tradução. Toda língua é, então, tributária disso que se traduz 
nela e a partir dela, para as outras, pois é somente então que ela 
acena para essa língua pura ainda inacessível (e de todo modo hipo-
tética) que não é nenhuma outra, senão uma língua completamente 
desapropriada, uma língua que, por não ser propriedade de ninguém, 
poderia ser comum a todos – uma língua prometida.

Esse modelo profético tem um sentido, quando não se fala mais 
de tradução entre as línguas, mas de tradução entre as culturas. 
Isso suporia que se fizesse dessa tradução “um”, senão “o” fim do 
homem. O horizonte cosmopolita da diversidade de culturas seria 
sua tradução respectiva umas pelas outras. Mas, desde já, várias 
questões se colocam, que são de duas ordens.

1. Desde que se sigam as reflexões de Benjamin, que se busca 
transpor da diversidade das línguas à das culturas, confronta-se 
a seguinte dificuldade: qual harmonia e qual unidade se mostram 
nessa tradução? Qual é o sentido dessa tarefa infinita e inacabável 
que seria a tradução das culturas, que promessa se encontra aí 
investida? Qual é o equivalente dessa “língua pura” que postula 
Benjamin? Somos, uma vez mais, reconduzidos ao postulado da 
unidade e da identidade da natureza humana? Se tal for o caso, não 
poderia mais se tratar de uma ideia transcendente, mas somente 
de uma unidade imanente: a unidade de um fazer. Pela “tradução 
intercultural” se faria a humanidade. E o que assim se faria não po-
deria ser em nenhum caso a redução das diferenças. Ao contrário, 
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só haveria unidade por e na diversidade dos modos de tradução. As 
culturas não tiveram (e nunca têm) a mesma maneira de traduzir e 
de se traduzir. Elas não estiveram em contato da mesma maneira. 
Não se pode negar que, em toda época histórica, houve “culturas 
dominantes” ou “radiantes” (sem que essa dominação ou radiação 
implique aqui qualquer aumento de valor ou uma hipotética supe-
rioridade espiritual) e as “culturas dominadas”. Houve as culturas 
que, por razões históricas, logo se prestaram a serem “traduzidas” 
– que se encontravam na posição de impor às demais a necessidade5 
de as “traduzir”. A outras, ao contrário, era dificilmente (quiçá, 
nunca) reconhecido que tivessem o quer que seja para traduzir (e 
que entretanto se traduzem). E no entanto, nessa pluralidade de 
modos de tradução da diversidade, permanece um denominador 
comum: a tradução ela mesma. Para dizer de outra maneira, a 
unidade que se encontraria revelada na tradução e pela tradução 
não seria nada senão o próprio traduzir. Haveria de certo modo um 
“isso se traduz” ou “isso traduz” comum a todas as culturas. Ou 
ainda um “em toda a cultura há tradução”. 

2. A segunda ordem de questões nos reconduz a nossa inda-
gação inicial e submete a primeira às suas condições. Esta seria: 
É legitimo falar de tradução entre culturas? Pode-se aplicar sem 
reservas o conceito de tradução a uma passagem, para uma relação 
diferente daquelas que ocorrem nas línguas e entre as línguas. Tra-
dicionalmente, fala-se sobretudo de empréstimos, de importações 
e (ou) de exportações de “conteúdos culturais”. Ressalta-se a ma-
neira como costumes, práticas culinárias e indumentárias, tradições 
passam de um “ar cultural” a outro, tornando-se parte integrante 
(não sem resistência, às vezes) do “ar cultural” que os recebe. Pen-
sa-se, enfim, a título de mestiçagem, a mistura ou a coexistência 
desses conteúdos que se diz serem de origens diferentes (religiões, 
modos de se vestir, modos de se alimentar, ritos etc.). De tal ponto 
de vista, é preciso, antes, sublinhar os seus limites. Ele preserva 

5 N.A. Ver adiante como a teoria antropológica das “ramificações” (J.-L. Amselle) 
permite esclarecer essa necessidade.
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o dogma de culturas homogêneas originais (idênticas a si mesmas) 
que devem aprender a coexistir ou que se misturam umas as outras, 
em um segundo tempo somente.

É esse segundo tempo que se faz problemático. E é para re-
solver esse problema que o conceito de tradução deve estar afi-
nado. Esse conceito, com efeito, supõe primeiramente mais que 
uma transferência ou uma simples importação. Não há tradução 
sem transformação. Traduzir é passar de um significante a outro 
– preservando, tanto quanto possível, mas jamais totalmente, - o 
significado. Se a tradução entre as culturas tivesse que se mostrar 
o modelo mais pertinente para se pensar a interculturalidade, ela 
suporia uma passagem dessa ordem. Ela implicaria a existência de 
significados culturais que, de uma cultura a outra, mudam de sig-
nificante – ou ainda significados cuja passagem exige a invenção de 
um outro significante (uma invenção que se tornaria então o motor 
privilegiado do devir das culturas). A ideia de atribuir à tradução 
entre culturas uma dimensão escatológica comparável àquela que 
Benjamin atribuía a tradução entre as línguas exige, portanto, que 
se tenha previamente respondido a questão: É dessa forma (à custa 
de tal mudança de significante) que as culturas se traduzem – ou 
mesmo sempre foram traduzidas?

Mas o conceito de tradução deve sugerir mais ainda, se quere-
mos acabar com essa ideia de um segundo tempo – isto é, sair do 
preconceito durável, segundo o qual aquilo que se passaria entre as 
culturas (isso que lhes ocorreria) viria sempre posteriormente, em 
um segundo tempo. Enquanto esse preconceito perdura, de fato, a 
história das culturas reconduz a uma anterioridade da identidade 
em relação a isso que lhe ocorre e, portanto, aos mitos conjuntos 
da origem e da homogeneidade. Em um texto célebre, Jakobson 
distingue três tipos de tradução: 

A tradução intralingual ou reformulação (rewording) 
consiste na interpretação dos signos linguísticos por meio 
de outros signos da mesma língua. A tradução interlingual 
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ou tradução propriamente dita consiste na interpretação de 
signos linguísticos por meio de outra língua. A tradução 
intersemiótica ou transmutação consiste na interpretação 
dos signos linguísticos por meio de sistemas de signos não 
linguísticos.6

Se nos atemos a tal classificação para pensar a interculturalida-
de, o dogma do segundo tempo é mantido intacto. Teríamos três 
tipos de traduções interculturais. Aquela que transcreve no mesmo 
sistema de signos um fenômeno cultural (por exemplo, as diferen-
tes versões de uma mesma história no cinema), aquela que trans-
creve esse fenômeno de uma cultura para outra (como a adaptação 
americana de um filme europeu), aquela que por fim traduz um 
fenômeno cultural dado para outro sistema de signos (a adaptação 
cinematográfica de um romance, até mesmo de uma canção ou de 
um conjunto de canções)7. Em todas essas hipóteses, a tradução é 
sempre segunda em relação a uma identidade primeira. É portanto 
um quarto modelo de tradução intralinguística que se deve impli-
car: uma tradução -  anterior à tradução, uma tradução que pode-
ríamos quase dizer originária, se quisermos  deslocar (perverter, 
talvez) a noção de origem. Tratar-se-ia então de pensar a identida-
de cultural sob o modelo de uma identidade linguística que não se 
constituiria senão por e na tradução.

Isso feito, é necessário retornar mais uma vez da dimensão 
futura à dimensão do passado – mostrar que efetivamente toda a 
cultura é, em sua identidade, de modo constitutivo, o resultado de 
uma tradução, que não é nem exploração nem desenvolvimento 
de um fundo próprio que teria o estatuto de um arquipatrimônio. 

6 N.A Jakobson, Essais de linguistique générale, t. I, Paris, Éd. de Minuit, 1963, 
p. 79.

7 N.A Ver, por exemplo, o filme de Alain Resnais On connaît la chanson, que 
retrata concomitantemente as canções populares e sua tradução dentro da narrati-
va que as entrelaça. N.T. No Brasil o filme de Resnais é encontrado sob o título 
Amores Parisienses.
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Para elucidar, como se tentou fazer, a questão da harmonia (re-
duzindo-a ao fato bruto da tradução como um denominador co-
mum), é preciso portanto passar da dimensão teleológica e mes-
mo utópica desse pensamento das relações interculturais à sua 
dimensão crítica

2. A Tradução no horizonte da crítica

No começo dessa reflexão, foi feita a suposição de que existiam 
duas maneiras de pensar a interculturalidade sob o modo de uma 
tradução. A promessa escatológica era a primeira. A crítica é a 
segunda. Elas não são, evidentemente, completamente dissociáveis 
uma da outra. 

Sua articulação corresponde justamente a isso que sempre foi 
a essência da utopia - a saber, a conjunção de um discurso crítico 
e de um programa que seria sempre mais que um programa e até 
mesmo mais que uma profecia: uma promessa. Lembra-se, com 
efeito, que a maioria das descrições proféticas de uma cidade utó-
pica, a começar por A Utopia de Thomas More, se abria para uma 
crítica da cidade existente, para o recenseamento de todos os males 
que a assolam antes de projetar um programa de reformas que pro-
metesse solucioná-los em um futuro indeterminado.

Em que consiste aqui a crítica? Qual é a lista de males que ela 
revela? Poderíamos nos contentar em enumerar as atrocidades (as 
infelicidades e as misérias) que podem ser colocadas na conta de 
uma concepção homogeneizante das culturas – narrar os conflitos 
que, ontem e hoje ainda, tiveram e sempre têm por razão uma 
concepção de identidade cultural que é também uma negação da 
tradução. Isso significa que se estivéssemos habituados a pensar 
a relação entre as culturas em termos de tradução mais do que 
em termos de concorrência – se tivéssemos compreendido que a 
tradução não é um episódio aleatório do devir das culturas, mas a 
condição mesma da vida e da “identidade” delas – teríamos evitado 
esses fantasmas de alteração e desaparecimento (da usurpação e da 
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confusão) que deram aos conflitos identitários um curso tão mortal. 
Mas, sem dúvida, isso não é suficiente. 

A crítica deveria levar mais além. Ela precisa desconstruir a 
noção mesma de identidade cultural (principalmente, com tudo que 
ela pode comportar de fantasmas da origem, da unidade, da inte-
gridade ou da pureza, etc.) – desconstruir, portanto, esta maneira 
de compreender, analisar e descrever as identidades culturais como 
identidades homogêneas, unas e idênticas a elas mesmas, essa ma-
neira também de narrar sua história, a de sua origem, formação e 
desenvolvimento segundo o esquema de uma unidade. Com a crí-
tica, a questão se encontra então deslocada. Ela não mais concerne 
ao futuro das culturas, no que elas seriam destinadas a se traduzir 
umas nas outras – a interculturalidade como horizonte cosmopolita. 
Ela se interessa pela história inacabada da formação das culturas. 
Ela tem por objeto colocar em evidência a tradução em si mesma 
como constituição originária de qualquer cultura. Ela visa mostrar 
que ao narrar a história constitutiva das culturas, sem ceder ao 
fantasma de uma origem unidentitária, encontra-se sempre, no co-
meço, tradução. A tradução não vem posteriormente, como supõe 
toda teoria da mestiçagem. Ela está ali desde sempre.

Mas como se pode mostrar que, de encontro a toda uma 
tradição de reflexão sobre as identidades culturais8, as culturas 
não são entidades estanques opostas e expostas umas às outras, 
às quais o desafio de alteridade chegaria um dia como ameaça 
de uma catástrofe (como uma infelicidade ou uma violência a 
sua integridade)? Como se pode mostrar que elas são, desde o 
começo, traduzidas umas pelas outras – que o acontecimento 
da tradução lhes é então consubstancial? Contra o fantasma de 
culturas homogêneas – que se deveria proteger ou promover 
–, a ideia de uma constituição originalmente heterogênea das 
culturas não deve permanecer uma hipótese teórica e se expor à 
reprovação de ser mera especulação.

8 N.A Tradição que se encontra ainda nas teorias contemporâneas do 
multiculturalismo, como as de Charles Taylor e de Will Kymlicka.
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Daí a necessidade de interrogar o trabalho dos antropólogos. É à 
antropologia atual que é preciso indagar se é verdade que (na visão 
das pesquisas, cujo método e orientações demandam ser precisa-
das9 e interrogadas) a identidade de cada cultura depende da manei-
ra como cada uma teve, por razões necessariamente diversas – ra-
zões, em todo caso, que não remetem em nenhum caso à qualidade 
singular de um espírito ou de um caráter –, de traduzir ou de não 
traduzir; se é verdade que essas identidades dependem da extensão 
daquilo que elas oferecem e ofereceram à tradução, daquilo que elas 
aceitaram e recusaram, conheceram ou ignoraram.               

Voltar-se para a antropologia é também, em um registro mais 
político (do qual não pode ser feita uma abstração aqui), uma ma-
neira inédita de responder às reivindicações identitárias, de duas 
maneiras. Poucas disciplinas, antes de tudo, terão experimentado a 
esse ponto a necessidade de fazer um retorno a si mesmas – de se 
interrogar sobre sua participação em uma das maiores catástrofes 
dos dois últimos séculos (o imperialismo colonial) e de recolocar 
em questão, nessa perspectiva, a pertinência de suas representa-
ções e o uso de seus conceitos – a começar por esse de “identidade 
cultural”. Dos antropólogos, pode-se esperar, portanto, que eles 
tenham já feito uma parte do trabalho por conta própria, que eles já 
tenham se interrogado, por exemplo, sobre a relação que pode ter 
existido entre a imposição do registro de uma colônia, a circunscri-
ção administrativa de um território, a identificação de um povo e a 
definição de um caráter. Eles sabem – mais ainda – que as culturas 
não são homogêneas; que elas não procedem da exploração infinita 
de um fundo próprio (ligado a um terreno determinado ou a qual-
quer outra forma de propriedade); que, durante muito tempo, foi a 
um ou outro desses paradigmas que eles relacionaram as culturas.

Mas, sobretudo, o recurso à Antropologia se demonstra indis-
pensável, se é verdadeiro que não são impermeáveis os limites en-
tre as definições ou as descrições identitárias de uma cultura dada e 
os discursos que reivindicam essa identidade e seu reconhecimento, 

9 N.A. A questão do território do antropólogo se revela decisiva aqui.
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que recusam uma teoria do próprio e da propriedade ao mesmo 
tempo em que formulam o requisito de uma apropriação e lamen-
tam uma perda de identidade ou advertem para uma ameaça de 
expropriação. De encontro a esses discursos políticos, ela somente 
está em condições de trazer a prova empírica de que a cultura não 
se identifica com um feixe de propriedades, com um conjunto das 
coisas que nos pertenceriam (a língua, os costumes), que não se-
riam jamais suficientemente apropriadas e que deveríamos temer 
perder – a língua que não seria mais apropriada (impura, conta-
minada por palavras estrangeiras, etc.), as tradições cuja perda 
despojaria “os detentores”, “os representantes” ou “os portadores 
de direito da comunidade” (quem são eles justamente? Que comu-
nidade hipotética eles formam?), os que falam e agem em nome da 
cultura (em nome do que eles creem deter exclusivamente: suas 
tradições, precisamente).

Pensar a interculturalidade como tradução consiste, portanto, em 
se dar os meios de não deixar intacta nenhuma dessas apropriações 
– em mostrar que o que cada cultura imagina ter de próprio (do 
qual ela faz um traço característico essencial) é certamente o efeito 
de uma tradução, até mesmo de uma sucessão de traduções – de tal 
maneira que será quase impossível separar o original do traduzido. 
Trata-se de atacar incansavelmente todo discurso que perseveraria 
na busca de um conteúdo cultural autêntico (qualquer coisa que per-
tenceria exclusivamente10 a uma cultura). É somente à custa de uma 

10 N.A Eu me perguntava, ao escrever essas linhas, como deixar lhes dar 
contornos menos abstratos, que ilustração propor que não fosse uma vez mais 
a desconstrução de um determinado discurso filosófico sobre a ou as cultura(s), 
quando meus filhos chegaram da escola. Eles haviam participado, na escola 
primária em que estudavam, da “semana do gosto” e lhes haviam feito provar 
diversos temperos, questionando-se se eles conheciam os pratos. A narrativa deles 
sugeriu-me algumas reflexões. Primeiro, poderíamos dizer que essa semana do 
gosto, que não privilegia a abordagem dietética e nutritiva dos alimentos, mas seu 
gosto – não é estranha a uma certa representação da “cultura frances”, à ideia, 
em todo caso, de que essa cultura comporta como um dos elementos constitutivos 
um certo conhecimento culinário que invoca, em contrapartida, uma “educação 
do gosto”. Ademais, essa semana se justifica por uma deploração comparável 
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tal desapropriação que a interculturalidade pode ser legitimamente 
pensada como tradução e alçar um horizonte cosmopolita.

O que diz hoje a antropologia não somente das culturas atuais, 
mas também do seu passado11 (uma vez que nos é preciso ainda e 
sempre retornar sobre esta história que terá sido comumente mí-
tica) – o que ela diz que nos possa permitir pensar a relação que 
as culturas mantêm umas com as outras segundo o modelo de uma 
tradução constitutiva? A crer nos trabalhos de Jean-Loup Amselle, 
a disciplina está exposta a dois obstáculos. O primeiro é subscrever 
à tese segundo a qual, efetivamente, não haveria mais hoje culturas 

àquelas que se analisava um pouco mais acima. O gosto se perde, as crianças 
não sabem mais reconhecer os sabores. Mais um pouco, ele não serão mesmo 
capazes de apreciar como se deve esta cozinha que faz, no entanto, parte da 
sua cultura; eles se encontrarão de alguma maneira despossuídos, em proveito 
de uma alimentação padronizada. Mas a essas duas observações , é preciso, em 
seguida, acrescentar uma terceira. O que aprenderam a reconhecer essas crianças 
cujo gosto devia ser educado? Frutas, entre cujos nomes figuravam os abacaxis. 
Temperos que, há alguns séculos, eram totalmente desconhecidos na Europa. 
Frutas, temperos que doravante entram na composição de numerosos pratos que 
identificamos como “culinária francesa”. Disse a mim mesmo, então, que havia 
aí uma história (que certamente já foi escrita) que implicava toda uma série de 
passagens: a viagem dos temperos , suas primeiras adaptações, sua associação 
com outros produtos, carnes, legumes, peixes que talvez não se cozinhassem lá 
onde foram cultivados. Tudo isso para dizer que, para a reflexão, a “culinária 
francesa”, florão da “cultura”, era finalmente um assunto bastante complicado 
que necessitaria de muitas mediações, apropriações não somente de produtos, 
mas também de saberes desenvolvidos alhures. E que ao fazer a história dessas 
apropriações-traduções sucessivas, ela se revelou tributária de outras culturas (nos 
dois sentidos do termo), de outras tradições culinárias, de modo que, finalmente, 
seria bastante difícil fazer desta culinária a “própria” de uma cultura determinada, 
ainda menos a expressão de um gênio culinário próprio de uma localidade ou uma 
série de localidades.

11 N.A Em Au cœur de l’ethnie (Paris, La Découverte, 1985), Jean-Loup Amselle 
relembra quanto foi grande a hostilidade que, durante muito tempo, a antropolo-
gia manifestou contra toda abordagem histórica ou historicista das culturas. Essa 
abordagem histórica é porém necessária, se queremos proceder à desconstrução 
do mito de identidades culturais homogêneas e idênticas a si mesmas. A tarefa da 
história, na antropologia, é romper com o molde da homogeneidade e de identida-
de, colocando a heterogeneidade no coração da origem.
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homogêneas – mas somente um mundo homogêneo. Ou sobretudo, 
as culturas pesariam muito pouco diante da globalização e da homo-
geneização de um mundo que já estaria decidido quanto ao destino 
delas – destinando-as senão a um desaparecimento certo, ao menos 
a uma “folclorização” cada vez mais exótica. Das culturas, não res-
taria, a termo, mais do que seu folclore. O segundo consiste em crer 
que esse novo estado de fato põe um fim a um passado no qual as 
culturas estavam claramente diferenciadas e compartimentadas. Para 
dizer em outros termos, teria havido um tempo no qual a apropriação 
era natural e imediata (cada um tinha uma cultura, a cultura própria 
para sua comunidade – uma cultura distinta de todas as outras que 
o incluía nessa comunidade e seria suficiente para diferenciá-lo de 
todos aqueles que não faziam parte dela) e um tempo em que elas 
teriam começado a se misturar umas às outras, sob risco de uma 
confusão maior, até mesmo de se ferir (para resistir a essa mistura). 
Choque de culturas ou “creolização”12 do mundo, para retomar os 
termos de Édouard Glissant, nos dois casos se encontra postulada a 
existência original de culturas diferenciadas. Ambos são dominados 
por uma remissão a uma apropriação original.    

12 N.A Ver a critica que J.-L. Amselle faz da teoria de uma “creolização do 
mundo”, em seu último livro Branchements, anthopologie de l’universitalité des 
cultures, Paris, Flammarion, 2001, p. 17 sq. :”L’idée de créolisation correspond 
à une conception polygéniste du peuplement humain, dans laquelle les differénces 
espèces feraient l’objet d’un travail permanent de croisement et d’hybridation. Ce 
boutage culturel du monde représente ainsi l’avatar ultime de la pensée biologico-
culturelle, telle qu’elle s’est pleinement développée dans l’antropologie culturelle 
américaine. C’est en partant du postulat de l’existence d’entités culturelles 
discrètes nommées “cultures” que l’on aboutit à une conception d’un monde 
postcolonial ou postérieur à la guerre froide vu comme être hybrides” [A ideia 
de creolização corresponde a uma concepção poligenista da humanidade, na qual 
as diferentes espécies seriam objeto de um trabalho permanente de cruzamento 
e hibridação. Essa irrupção cultural do mundo representa, assim, o avatar 
último do pensamento biológico-cultural, tal como é plenamente desenvolvido 
na antropologia cultural americana. É partindo do postulado da existência de 
entidades culturais discretamente denominadas “culturas” que se chega a uma 
concepção de um mundo pós-colonial ou posterior à guerra-fria de seres híbridos].
(op. cit., p. 21-22).
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Se a antropologia é particularmente bem aparelhada para medir 
tais riscos, é que desde muito tempo, ela foi dominada por tal pos-
tulado. Este (que pressupõe, desde a origem, sociedades fechadas) 
se impunha com tanta evidência que era teorizado na  organização 
mesma do trabalho do antropólogo, segundo a qual, para começar 
a trabalhar, era preciso definir um objeto de estudo circunscreven-
do-o em uma área – isto é, se apropriar de um território (sua área) 
e de uma comunidade (sua comunidade13). O efeito colateral de tal 
escolha era inevitavelmente a procura da singularidade. Da cultura 
em questão, era necessário descrever as especificidades singula-
res. O inconveniente de tal método é que, por consequência, fazia 
passar ao segundo plano tudo aquilo que poderia sobressair das 
transferências culturais, trocas e passagens.

Daí a necessidade de partir de outro postulado – de substituir a 
lógica que liga origem e território por uma outra lógica. É o que 
tenta fazer J.-L., Amselle, em seu último livro, propondo uma teo-
ria das “ramificações culturais”. Esta tem como objetivo substituir 
a ancoragem da identidade dentro de uma origem e um território 
(um terreno original) por outro princípio constitutivo de identidade 
cultural: o princípio segundo o qual toda cultura implica “um ele-
mento terceiro para fundar sua própria identidade”.14

É preciso sustentar a ideia segundo a qual o recurso íntimo 
de uma cultura se exprime em outras culturas, dito de outra 
maneira, apoiar-se sobre o postulado de uma abertura ao 
outro de toda cultura e portanto sobre o postulado de uma 
interculturalidade ou uma universalidade potencial de cada 
uma delas.15

13 N.A. Não saberíamos sublinhar mais, a este propósito, o que, de modo mais 
geral, a definição e apreciação das identidades culturais como todos homogêneos 
se devem à territorialização das ciências humanas – quer dizer, no que tange aos 
temas ou objetos de estudo dessas ciências em um território bem circunscrito.

14 N.A. J.-L. Amselle, op. cit., p. 7.

15 N.A. Ibid, p. 13.
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A pesquisa antropológica se encontra então orientada a uma 
direção radicalmente outra que é conjuntamente de uma “desapro-
priação” e de uma “desterritorização”. Ela consiste em mostrar 
que toda cultura supõe uma triangulação semelhante. Ela não exis-
te, enquanto tal, senão partindo de uma abertura original a outras 
culturas que, elas mesmas, não existiram de outro modo. É sua ra-
mificação sobre uma ou outra dessas culturas (elas mesmas ramifi-
cadas) que as faz existirem. A origem se encontra, desse modo, re-
pelida ao infinito e o território descompartimentado. Compreender 
a origem suporia, com efeito, que ao remontar de ramificação em 
ramificação, se possa encontrar um termo (uma cultura originária 
que não teria sido ramificada). Do mesmo modo, reterritoralizar 
este ou aquele fenômeno cultural implicaria que se renunciasse à 
procura de sua origem (ela mesma relativa) para além de suas fron-
teiras. Apesar disso, tal modelo não dá lugar à suposição de um 
difusionismo das culturas em todas as direções. À visão simplista 
segundo a qual tudo passaria por tudo (bem como àquela segundo 
a qual tudo se mistura a tudo) é preciso opor a ideia de uma série 
de operações singulares (jamais idênticas) constitutivas das identi-
dades – o que não exclui nem as resistências, nem os conflitos nem 
as violências. Salvo quando devem ser interpretadas em outros ter-
mos. Não é porque as culturas são ameaçadas por sua mistura, sua 
hibridação, como por uma catástrofe, que resistências se produzem 
– sob a forma de tentativas vãs de reapropriação – mas porque a 
existência demonstrada dessas ramificações (que dá ao cosmopo-
litismo um fundamento imanente) constitui a realidade de nossa 
identidade. Tudo aquilo que se aparenta a uma redobra identitária 
(tudo isso que se faz à custa de tamanha violência, de um desejo de 
apropriação ou de reapropriação) não procede, portanto, de uma 
defesa de identidade, mas de sua recusa.

Essa teoria autoriza pensar a interculturalidade em termos de 
tradução de culturas? Uma coisa, ao menos, permite avançar nessa 
direção. Ela se atém à explicação mais avançada do modus operan-

di das ramificações. Em “Branchements”; J.-L.,Amselle explica, 
com efeito, que o modo privilegiado de constituição de uma cultura 
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consistente na tradução de um significado particular para um sig-
nificante de dimensão planetária16. Não se trata, portanto, de negar 
que, em tal época, tal cultura possa se apresentar como uma cultura 
dominante (não significando que ela sempre o foi). Ao contrário, 
é a existência de culturas semelhantes que permite que as outras se 
formem. Estas traduzem (ou convertem) para significantes dessas 
culturas dominantes (de vocação universal) significados particula-
res que se tornam assim constitutivos de uma identidade.

A expressão de uma identidade qualquer supõe, portanto, 
a conversão de signos universais na sua própria língua ou, 
ao contrário, de significados próprios em um significante 
planetário, a fim de manifestar sua singularidade. A 
tradução e a conversão, longe de aparecerem como o 
resultado da confrontação de dois conjuntos linguísticos ou 
religiosos distintos, se caracterizam, portanto, como dados 
imediatos da expressão cultural.17

16 N.A. Em Branchements (op. cit. 49), J.-L. Amselle utiliza a expressão 
“signifiants à vocation planétaire” [significantes de vocação planetária]: “Plutôt 
que de disserter à l’infini sur la date de survenance de l’universalisme (Les 
Grecs, Saint-Paul), on voudrait se demander en quoi l’apparition et la diffusion 
de certains signifiants à vocation planétaire (je souligne) ont fourni une structure 
d’accueil à l’expression de signifiés particularistes.” “Mais que dissertar ao 
infinito sobre a data do surgimento do universalismo (Os gregos, São Paulo), 
quer-se perguntar em que a aparição e difusão de certos significantes de vocação 
planetária (sublinho) forneceram uma estrutura de acolhimento à expressão de 
significados particularistas”. De minha parte, preferiria substituir por “dimensão” 
o termo “vocação” que conota ainda muito fortemente a ideia de uma “missão 
universal” – tal qual ela pode ser encontrada no pensamento de Fichte ou, 
mais próximo de nós, em Heidegger. Lembra-me, ao contrário, que a ideia de 
“branchements” [ramificações] permite descrever as relações entre as culturas 
(então compreendidas como relações de dominação) sem subscrever à ideia de 
uma missão ou de uma vocação do universal encarnado. A vocação, a missão, 
seriam, sobretudo, a interpretação que as culturas dominantes dão ao contrário da 
necessidade que as demais culturas têm de se ramificar para existir.

17 N.A. Jean-Loup Amselle, op. cit. p. 59.
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Nossa questão inicial era: “Pode-se pensar a relação entre as 
culturas segundo o modelo da tradução?” A resposta que se tentou 
dar nas páginas que precedem é triplamente política. Se é verdade 
que toda política supõe ao mesmo tempo uma memória do passado, 
uma crítica do presente e um pensamento do futuro, a tradução 
constitui o denominador comum dessas três dimensões.

1. Da memória, a ênfase na tradução das culturas (as trans-
ferências culturais) propõe uma outra abordagem. Esta se 
encontra orientada decididamente à lembrança do que foi 
traduzido e se traduziu. Ela é ao mesmo tempo liberada de 
sua redobra inversa sobre um patrimônio que teria esquecido 
ou mascarado sua heterogeneidade constitutiva.

2. No presente, ela é duplamente crítica. A consciência da in-
terculturalidade como tradução se opõe a toda instrumen-
talização unilateral do passado, toda tentativa de forcluir a 
heterogeneidade na invocação de uma história comum. De 
fato, tais tentativas e instrumentalizações estão em marcha 
cada vez que uma identificação está em jogo. O exemplo 
mais recente disso é a vontade anunciada por alguns de ins-
crever, de maneira unívoca, a referência ao cristianismo 
na constituição da Europa. Mas essa consideração permite 
também contestar e se opor a toda política de resistência à 
tradução – toda vontade deliberada de dividir, até mesmo 
de “guetificar” as culturas, como se elas fossem entidades 
irredutivelmente e definitivamente separadas.

3. Enfim, fazer da tradução entre as culturas um horizonte tem 
um duplo efeito. Permite não subscrever, sem reservas, aos 
discursos identitários alarmistas de toda ordem que apenas 
exibem as ameaças de que tal identidade cultural seria objeto 
à custa de uma visão congelada e largamente fictícia desta 
identidade ela mesma. A identidade é sempre antes para ser 
inventada do que para ser defendida e a tradução constitui um 
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dos motores privilegiados dessa invenção. Não são as trocas, 
os enxertos, as passagens que são os destruidores, mas sua 
ausência. Donde o segundo efeito desse pensamento. Ela au-
toriza a desacreditar toda política que visa a comprometer, 
de uma maneira ou de outra, a mobilidade das “identidades 
culturais” - abertura aos outros que, de encontro a toda re-
tórica nacionalista, não constitui jamais uma ameaça, mas 
a promessa inscrita no coração mesmo da ideia da cultura.

Recebido em: 06/11/2015 
Aceito em: 18/12/2015

Publicado em maio de 2016  
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LA TRADUCTION ENTRE LES CULTURES18

 Marc Crépon*

École Normale Superiéure em Paris

La question que je poserai est la suivante : Peut-on penser la 
relation entre les cultures selon le modèle d’une traduction ? Est-il 
légitime d’étendre ce que nous pouvons expérimenter de la relation 
entre les langues (ce qui se passe entre elles et en chacune d’elles 
dans la traduction) à l’interculturalité ? En réalité, il s’agit de deux 
questions, car cette extension peut être pensée de deux façons.

1. La traduction, comme horizon cosmopolite

La première est programmatique et téléologique. Elle consiste 
à dire que les cultures sont vouées à se traduire les unes dans les 
autres, qu’elles n’ont pas d’autre devenir que cette relation com-
mune qui enrichit chacune de ce qu’elle reçoit des autres — des 
multiples passages, échanges, transferts qui donnent à chacune son 
identité, en même temps qu’ils avèrent leur caractère commun. 
La traduction entre les cultures, alors, n’est pas perçue comme un 
phénomène ponctuel et épisodique (quelque chose qui arriverait 
parfois à l’une ou l’autre d’entre elles). Elle est ce qui va venir et 

18 Artigo originalmente intitulado « La traduction entre les cultures »  publicado na 
Revue Germanique Internationale, vol.21, 2004, p.71-82.
* Doutor em Filosofia e tradutor, Diretor de Pesquisa no CNRS (Centre Nationale 
de Recherche Scientifique), chefe do departamento de Filosofia da École Normale 
Superiéure em Paris.
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ce qui doit venir — le dépassement promis et progressif de leur 
cloisonnement ou de leur repli sur elles-mêmes. Penser la relation 
entre les cultures comme traduction, c’est annoncer qu’il sera im-
possible désormais de parler des différentes cultures comme d’en-
tités homogènes, développées à partir d’un fond propre, car, par 
le biais de la traduction, elles ne pourront rester identiques à elles-
mêmes. Elles seront progressivement, chacune de façon singulière, 
un miroir de toutes les autres. Prise dans une telle perspective, 
l’extension du concept de traduction consiste à penser la relation 
entre les cultures dans un horizon cosmopolite. L’interculturalité 
y dessine les contours d’une nouvelle utopie — celle d’un monde 
dans lequel les frontières culturelles, les barrières que les cultures 
dressent entre les individus seront abolies.

De cette dimension téléologique, voire même prophétique, de 
cette espérance cosmopolite, quelques-unes des théories majeures 
de la traduction linguistique offrent le modèle — à commencer par 
celle que Benjamin propose dans La Tâche du traducteur19 . Que 
dit-il de la traduction qui puisse éclairer cet horizon ? Qu’elle est, 
dans le temps de son effectuation, le signe qui renvoie la pluralité 
des langues à un langage pur, commun à toutes. A l’oeuvre litté-
raire, il reconnaît le statut singulier de valoir comme un appel en 
direction de ce langage. L’oeuvre littéraire, en tant que telle, ré-
clame son décloisonnement dans une langue donnée. Parce qu’elle 
ne se réduit pas à sa communication, elle est tendue vers un autre 
horizon : celui de l’harmonie des langues. Traduire, pour Benja-
min, c’est éprouver jusqu’à quel point les langues entretiennent 
entre elles un rapport intime — c’est expérimenter le fait qu’elles 
sont apparentées. La traduction les fait converger à l’infini.

19 Mais on pourrait encore y ajouter les réflexions de Rosenzweig sur la traduction 
et  notamment  sa  traduction de la Bible en allemand, avec Buber (cf. « Traduction 
et rédemption, la question du nationalisme dans l ‘ oeuvre de Rosenzweig », in Ma 
r c Crépon, Le Malin génie des langues, Paris, Vrin, 2000, p. 141-155), ou, plus 
près de nous, le travail de Jacques Derrida sur cette question.
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D’un tel postulat, présenté ici de façon sommaire20, plusieurs 
choses peuvent être retenues. D’abord que la traduction est por-
teuse d’une promesse qu’on pourrait presque dire eschatologique. 
Elle renvoie aux « fins de l’humanité ». Au-delà de l’apparente-
ment qu’elle fait pressentir, elle se présente comme un travail, 
une oeuvre qui conduit les hommes dans une certaine direction. 
Traduire, mais aussi être confronté à des traductions (lire des tra-
ductions), c’est avoir une expérience de sa langue qui rend im-
possible son repli sur une culture déterminée, c’est désolidariser 
l’expérience et la pratique de la langue — mais aussi le plaisir pris à 
la (aux) langue(s) — de tout sentiment d’appartenance. Ce qui vient 
à la langue, ce qui me vient dans la langue m’ arrive d’ailleurs. Au-
tant dire que la traduction opère une véritable désappropriation de 
ma (notre) langue — elle la déporte vers une communauté qui n’est 
plus seulement celle de ses colocuteurs. Elle me rapproche de ceux 
qui parlent d’autres langues (les langues traduites), de même que ce 
qui se traduit de leur langue dans ma langue les rapproche de moi et 
fait que cette langue n’est plus tout à fait, ou du moins plus exclu-
sivement la mienne. Ce qui se brouille, avec la traduction, c’est la 
carte du mien et du leur. C’est aussi tout rêve d’une appropriation 
(d’une maîtrise et d’une possession de as langue, comme « langue 
maternelle »). Je ne puis être maître de ma langue, je ne puis jamais 
la posséder, dès lors que je ne suis pas maître de ce qui, par le biais 
de la traduction, risque, à chaque instant, de lui arriver.

Mais aussi, la théorie benjaminienne de la traduction nous ap-
prend qu’aucune langue n’est autosuffisante. Elle nous dit même 
que cela n’ajamais été le cas. Elle renvoie à un « toujours », le « 
toujours » de la traduction, dont le premier effet est de rendre ca-
duc tout recours à une hypothétique origine. Toujours les langues 
ont vécu de la traduction et par la traduction. Celle-ci ne leur est 
pas venue a posteriori — une fois qu’elles étaient déjà constituées 
(comme une catastrophe ou comme un enrichissement). Elle est 

20 Cf. « La magie du langage, Benjamin et les surréalistes », in Marc Crépon, Les 
Promesses du langage, Paris, Vrin, 2001, p . 101-131.
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bien davantage la loi de leur devenir. Ce qui fait la grandeur d’une 
langue (à supposer qu’une telle expression ait encore un sens), ce 
n’est pas son antiquité ni son origine, ce n’est pas qu’elle soit appa-
rentée  telle ou telle langue qui ferait l’objet d’une valorisation elle-
même problématique (le grec, le latin, le sanscrit), c’est qu’elle est 
restée (et reste encore) disponible pour la traduction - c’est que, 
grâce à elle, il y a, dans les deux sens, de la traduction. Toute 
langue est donc tributaire de ce qui se traduit en elle et à partir 
d’elle, dans les autres, car c’est alors seulement qu’elle fait signe 
vers ce langage pur encore inaccessible (et tout à fait hypothétique) 
qui n’est rien d’autre qu’une langue pleinement désappropriée, une 
langue qui, parce qu’elle ne serait la propriété de personne, pour-
rait être commune à tous — une langue promise.

Ce modèle prophétique a- t-il un sens lorsqu’on ne parle plus de 
traduction entre les langues, mais de traduction entre les cultures. 
Cela supposerait qu’on fasse de cette traduction une, sinon la « fin 
de l’homme ». L’horizon cosmopolite de la diversité des cultures, 
ce serait leur traduction respective les unes dans les autres. Mais, 
aussitôt, plusieurs questions se posent, qui sont de deux ordres. 1 
/ Pour peu qu’on suive les réflexions de Benjamin, qu’on cherche 
à les transposer de la diversité des langues à celle des cultures, on 
est confronté à la difficulté suivante : quelle harmonie et quelle 
unité se trouvent avérées dans cette traduction ? Quel est le sens 
de cette tâche infinie et inachevable que serait la traduction des 
cultures, quelle promesse s’y trouve investie ? Quel est l’équiva-
lent de ce « langage pur » que postule Benjamin ? Sommes-nous, 
une fois de plus, reconduits au postulat de l’unité et de l’identité 
de la nature humaine ? Si tel est le cas, il ne pourrait plus s’agir 
d’une idée transcendante, mais seulement d’une unité immanente 
: l’unité d’un faire. Par la « traduction des cultures », l’humanité 
se ferait. Et ce qui se ferait par là ne pourrait être en aucun cas la 
réduction des différences. Au contraire, il n’y aurait d’unité que 
par et dans la diversité des modes de traduction. Toutes les cultures 
n’ont pas eu (et n’ont toujours pas) la même façon de traduire et 
de se traduire. Elles n’ont pas été en contact de la même façon. On 
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ne peut nier qu’à toute époque de l’histoire, il y a eu des « cultures 
dominantes » ou « rayonnantes » (sans que cette domination ou 
ce rayonnement implique ici un quelconque surcroît de valeur ou 
une hypothétique supériorité spirituelle) et des « cultures domi-
nées ». Il y a eu des cultures qui, pour des raisons historiques, se 
prêtaient davantage à être « traduites » — qui se trouvaient même 
dans la position d’imposer à d’autres la nécessité21 de les « traduire 
». D’autres, au contraire, auxquelles il était difficilement reconnu 
(voir pas du tout) qu’elles aient quoi que ce soit à traduire (et qui 
néanmoins se traduisaient). Et pourtant, dans cette pluralité des 
modes de traduction de la diversité, il reste un dénominateur com-
mun : la traduction elle-même. Pour le dire autrement, l’unité qui 
se trouverait avérée dans la traduction et par la traduction ne serait 
rien d’autre que le traduire lui-même. Il y aurait en quelque sorte 
un « çà se traduit » ou « ça traduit » commun à toutes les cultures. 
Ou encore un « dans toute culture,il y a de la traduction ».

2 / Le deuxième ordre de questions nous reconduit à notre inter-
rogation initiale et soumet le premier à ses conditions. Celle-ci était 
: Est-il légitime de parler de traduction entre les cultures ? Peut-on 
appliquer sans réserve le concept de traduction à un passage, à 
une relation autres que ceux qui arrivent aux langues et entre les 
langues. Traditionnellement, on parle plutôt d’emprunts, d’impor-
tations et/ou d’exportations de « contenus culturels ». On relève la 
façon dont des moeurs, des pratiques culinaires et vestimentaires, 
des traditions passent d’une « aire culturelle » à une autre, de-
viennent partie intégrante (non sans résistances parfois) de 1’ « aire 
culturelle » qui les reçoit. On pense enfin, au titre du métissage, 
le mélange ou la coexistence de ces contenus qu’on dit d’origines 
différentes (des religions, des façons de se vêtir, des façons de se 
nourrir, des rites, etc.). D’une telle façon de voir, il faut aussitôt 
souligner les limites. Elle préserve le dogme de cultures homo-
gènes originelles (identiques à elles-mêmes) qui doivent apprendre 

21 Voir, plus loin, comment la théorie anthropologique des « branchements » (J.-L. 
Amselle) permet d’éclairer cette nécessité.
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à coexister ou qui se mêlent les unes aux autres, dans un second 
temps seulement.

C’est ce second temps qui fait problème. Et c’est pour résoudre 
ce problème que le concept de traduction doit être affiné. Ce 
concept, en effet, suppose d’abord davantage qu’un transfert ou 
qu’une simple importation. Il n’y a pas de traduction sans transfor-
mation. Traduire, c’est passer d’un signifiant à un autre - en pré-
servant, autant que faire ce peu, mais jamais totalement, le signifié. 
Si la traduction entre les cultures devait s’avérer le modèle le plus 
pertinent pour penser l’ interculturalité, elle supposerait un passage 
de cet ordre. Elle impliquerait qu’il existe des signifiés culturels 
qui, d’une culture à l’autre, changent de signifiant — ou encore 
des signifiés dont le passage exige l’invention d’un autre signifiant 
(une invention qui deviendrait alors le moteur privilégié du devenir 
des cultures). L’idée d’assigner à la traduction entre les cultures 
une dimension eschatologique comparable à celle que Benjamin 
assignait à la traduction entre les langues exige donc qu’on ait pré-
alablement répondu à la question : Est-ce de cette façon (au prix 
d’un tel changement de signifiant) que les cultures se traduisent et 
même qu’elles se sont toujours traduites ?

Mais le concept de traduction doit suggérer encore davantage, 
si l’on veut en finir avec cette idée d’un second temps - c’est-à-dire 
sortir du préjugé durable, selon lequel ce qui se passerait entre les 
cultures (ce qui leur arriverait) viendrait toujours après coup, en un 
second temps. Tant que ce préjugé perdure, en effet, l’histoire des 
cultures reconduit à une antériorité de l’identité sur ce qui lui arrive 
et donc aux mythes conjoints de l’origine et de l’homogénéité. Dans 
un texte célèbre, Jakobson distingue trois sortes de traduction :

La traduction intralinguale ou reformulation (rewording) 
consiste en l’interprétation des signes linguistiques au 
moyen d’autres signes de la même langue. La traduction 
interlinguale ou traduction proprement dite consiste en 
l’interprétation de signes linguistiques au moyen d’une autre 
langue. La traduction intersémiotique ou transmutation 
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consiste en l’interprétation des signes linguistiques au 
moyen de systèmes de signes non linguistiques22.

Si l’on s’en tient à une telle classification pour penser l’ in-
terculturalité, le dogme du second temps est maintenu intact. On 
aurait trois types de traduction interculturelles. Celle qui trans-
crit dans le même système de signes un phénomène culturel (par 
exemple, les différentes versions d’une même histoire au cinéma), 
celle qui transcrit ce phénomène d’une culture dans une autre 
(comme l’adaptation américaine d’un film européen), celle enfin 
qui traduit un phénomène culturel donné dans un autre système de 
signes, (l’adaptation cinématographique d’un roman, voire d’une 
chanson ou d’un ensemble de chansons23). Dans tous ces cas de 
figure, la traduction est toujours seconde par rapport à une identité 
première. C’est donc un quatrième modèle de traduction intralin-
guistique qu’il faut impliquer : une traduction — d’avant la traduc-
tion, une traduction qu’on pourrait presque dire originaire, si l’on 
voulait déplacer (pervertir peut-être) la notion d’origine. Il s’agirait 
alors de penser l’identité culturelle sur le modèle d’une identité 
linguistique qui ne se constituerait que par et dans la traduction.

Ce faisant, il est nécessaire de revenir encore une fois de la di-
mension de l’avenir à celle du passé - de montrer qu’effectivement 
toute culture est, dans son identité, de façon constitutive, le résultat 
d’une traduction, qu’elle n’est pas l’exploitation ou le développe-
ment d’un fond propre qui aurait le statut d’un archi-patrimoine. 
Pour élucider, comme on a tenté de le faire, la question de l’har-
monie (en la réduisant au fait brut de la traduction, comme dénomi-
nateur commun), il faut donc passer de la dimension téléologique 
et même utopique de cette pensée des relations interculturelles à sa 
dimension critique.

22 Jakobson , Essais de linguistique générale, t. I, Paris, Éd. de Minuit, 1963, p . 79.

23 Voir, par exemple, le film d’Alain Resnais On connaît la chanson, qui donne 
dans le même temps des chansons populaires et leur traduction dans le récit qui 
les entrelace.
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2. La traduction, dans l’horizon de la critique

Au commencement de cette réflexion, supposition était faite qu’il 
y avait deux façons de penser l’interculturalité, sur le mode d’une 
traduction. La promesse eschatologique était la première. La critique 
est la seconde. Elles ne sont évidemment pas complètement disso-
ciables l’une de l’autre.Leur articulation correspond même à ce qui 
a toujours fait l’essence même de l’utopie — à savoir la conjonction 
d’un discours critique et d’un programme qui était toujours davan-
tage qu’un programme et même qu’une prophétie : une promesse. 
On se souvient, en effet, que la plupart des descriptions prophétiques 
d’une cité utopique, à commencer par l’Utopia de Thomas More, 
s’ouvraient sur une critique de la cité existante, sur le relevé de tous 
les maux qui l’accablaient, avant d’envisager un programme de ré-
formes qui promettait leur solution dans un avenir indéterminé.

En quoi consiste ici la critique ? Quel est le relevé des maux 
? On pourrait se contenter d’ énumérer les atrocités (les malheurs 
et les misères) qui peuvent être mises au compte d’une conception 
homogénéisante des cultures — raconter les conflits qui, hier et au-
jourd’hui encore, ont eu et ont toujours pour raison une conception 
de l’identité culturelle qui est aussi un déni de traduction. Cela re-
viendrait à dire que si l’on s’était habitué à penser la relation entre 
les cultures en termes de traduction plutôt qu’en termes de concur-
rence - si l’on avait compris que la traduction n’est pas un épisode 
aléatoire de leur devenir, mais la condition même de leur vie et de 
leur « identité », on aurait évité ces fantasmes de l’altération et de 
la disparition (de l’empiétement et de la confusion) qui ont donné 
aux conflits identitaires un tour si meurtrier. Mais ce n’est sans 
doute pas suffisant.

La critique doit porter au-delà. Il lui faut déconstruire la notion 
même d’identité culturelle (avec, notamment, tout ce qu’elle peut 
comporter de fantasmes de l’origine, de l’unité, de l’intégrité ou de 
la pureté, etc.)déconstruire donc cette façon de comprendre, d’ana-
lyser et de décrire les identités culturelles comme des identités ho-
mogènes, unes et identiques à elles-mêmes, cette façon aussi de 
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raconter leur histoire, celle de leur origine, de leur formation et de 
leur développement sous le schème d’une unité. Avec la critique, 
la question se trouve donc déplacée. Elle ne concerne plus l’avenir 
des cultures, en tant qu’elles seraient destinées à se traduire les 
unes dans les autres — l’ interculturalité comme horizon cosmopo-
lite. Elle s’intéresse à l’histoire inachevée de leur formation. Elle 
a pour objet de mettre en évidence la traduction elle-même comme 
constitution originaire de toute culture. Elle vise à montrer qu’à 
raconter l’histoire constitutive des cultures, sans céder au fantasme 
d’une origine unidentitaire, on trouve toujours, au commencement, 
de la traduction. La traduction ne vient pas après coup, comme le 
suppose toute théorie du métissage. Elle est toujours déjà là.

Mais comment peut-on montrer que, à l’ encontre de toute une 
tradition de réflexion sur les identités culturelles24 , les cultures 
ne sont pas des entités cloisonnées, opposées et exposées les unes 
aux autres, auxquelles l’épreuve de l’ altérité serait arrivée un jour 
comme la menace d’une catastrophe (comme un malheur ou une 
violence faite à leur intégrité) ? Com-ment peut-on montrer qu’elles 
se sont, depuis le commencement, traduites les unes dans les autres 
— que l’événement de la traduction donc leur est consubstantiel ? 
Contre le fantasme de cultures homogènes — qu’il faudrait pro-
téger ou promouvoir —, l’idée d’une constitution originellement 
hétérogène des cultures ne doit pas rester une hypothèse théorique 
et s’exposer au reproche d’être une vue de l’esprit.

D’où la nécessité d’interroger le travail des anthropologues. 
C’est à l’anthropologie actuelle qu’il faut demander s’il est vrai que 
(au vu d’enquêtes, dont la méthode et les orientations demandent à 
être précisées25 et interrogées) l’identité de chaque culture dépend 
de la façon qu’a eue chacune, pour des raisons nécessairement di-
verses - des raisons, en tout cas, qui ne renvoient en aucun cas à 
la qualité singulière d’un esprit ou d’un caractère — de traduire ou 

24 Tradition qu’ on retrouve encore dans les théories contemporaines du 
multiculturalisme, comme celles de Charles Taylor et de Will Kymlicka.

25 La question du terrain de l ‘ anthropologue s’avère ici décisive.
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de ne pas traduire ; s’il est vrai que ces identités sont fonction de 
l’étendue de ce qu’elles offrent et ont offert à la traduction, de ce 
qu’elles ont accepté ou refusé, connu ou méconnu.

Se tourner vers l’anthropologie, c’est aussi, dans un registre 
plus politique (dont il ne peut être fait abstraction ici), une façon 
inédite de répondre aux revendications identitaires, à un double 
titre. Peu de disciplines, d’abord, auront éprouvé à ce point la 
nécessité de faire un retour sur elles-mêmes — d’interroger leur 
participation à l’une des catastrophes majeures des deux derniers 
siècles (l’impérialisme colonial) et de remettre en question, dans 
cette perspective, la pertinence de leurs représentations et l’usage 
de leurs concepts — à commencer par celui d ‘ « identité cultu-
relle». Des anthropologues, on peut attendre donc qu’ils aient déjà 
effectué une partie du travail pour leur propre compte, qu’ils se 
soient déjà interrogés, par exemple, sur le lien qui a pu exister 
entre l’imposition du cadastre à une colonie, la circonscription ad-
ministrative d’un territoire, l’identification d’un peuple et la défini-
tion d’un caractère. Ils savent d’autant plus que les cultures ne sont 
pas homogènes, qu’elles ne procèdent pas de l’exploitation infinie 
d’un fond propre (lié à un terrain déterminé ou à quelque autre 
forme de propriété) que, pendant longtemps, c’est à l’un ou l’autre 
de ces paradigmes qu’ils les ont rapportées.

Mais surtout, le recours à l’anthropologie s’avère indispensable, 
s’il est vrai que les limites ne sont pas imperméables entre les dé-
finitions ou les descriptions identitaires d’une culture donnée et les 
discours qui revendiquent cette identité et sa reconnaissance, qui 
déclinent une théorie du propre et de la propriété en même temps 
qu’ils formulent le réquisit d’une appropriation et déplorent une 
perte d’identité ou avertissent d’une menace d’expropriation. A 
l’encontre de ces discours politiques, elle seule est en mesure d’ap-
porter la preuve empirique que la culture ne s’identifie pas à un 
faisceau de propriétés, à un ensemble de choses qui nous appartien-
draient (la langue, les moeurs), qui ne seraient jamais suffisamment 
appropriées et que l’on devrait craindre de perdre — la langue qui 
ne serait plus appropriée (impure, contaminée par des mots étran-
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gers, etc.), les traditions dont la perte dépouillerait « les détenteurs 
», « les représentants » ou « les ayants droit de la communauté » 
(qui sont-ils au juste ? Quelle hypothétique communauté forment-ils 
?), ceux qui parlent et agissent au nom de la culture (au nom de ce 
qu’ils croient détenir en propre : ces traditions, précisément).

Penser l’ interculturalité comme traduction consiste donc à se 
donner les moyens de ne laisser intacte aucune de ces appropriations 
— à montrer que ce que chaque culture s’imagine avoir en propre 
(ce dont elle fait un trait caractéristique essentiel) est certainement 
l’effet d’une traduction, voire d’une succession de traductions - de 
telle façon qu’il serait presque impossible de démêler l’originel du 
traduit. Il s’agit de battre en brèche tout discours qui persévérerait 
dans la quête d’un contenu culturel authentique (quelque chose 
qui appartiendrait en propre à une culture et à cette culture 
seulement26). C’est seulement au prix d’une telle désappropriation 

26 Je me demandais, en écrivant ces lignes, comment leur donner un tour moins 
abstrait, quelle illustration proposer qui ne soit pas encore une fois la déconstruction 
d ‘un discours philosophique déterminé sur la ou les culture(s), quand mes enfants 
sont rentrés de l’école. Ils avaient participé, dans leur école primaire , à « la 
semaine du goût » et on leur avait fait tester diverses épices, leur demandants’ils 
connaissaient des plats dans lesquels on les retrouvait. L e u r récit m ‘a suggéré 
quelques réflexions. D ‘abord, on pourrait dire q u e cette semaine d u goût qui 
ne privilégie pas l ‘apport diététique et nutritif des aliments, mais leur goût - n’est 
pas étrangère à une certaine représentation de « la culture française », à l’idée, 
en tout cas, que cette culture comporte comme l ‘ un de ces éléments constitutifs 
un certain savoir-faire culinaire qui appelle en retour une « éducation du goût ». 
Ensuite, cette semaine se justifie d ‘une déploration comparable à celles q u ‘ o n 
analysait un peu plus haut. Le goût se perd, les enfants ne savent plus reconnaître 
les saveurs. Encore un peu, ils ne seront plus à même d ‘ apprécier comme il se 
doit cette cuisine qui fait pourtant partie de leur culture, ils s’en trouveront en 
quelque sorte dépossédés, au profit d ‘ une alimentation standardisée. Mais à 
ces deux remarques, il fallait aussitôt en ajouter une troisième. Qu ‘ ava ient- ils 
appris à  reconnaître, ces enfants dont le goût devait être éduqué ? Des fruits, au 
nombre desquels figuraient des ananas . Des épices qui, il y a quelques siècles, 
étaient totalement inconnus en Europe. Des fruits, des épices qui désormais 
rentrent dans la composition de nombreux plats qu ‘ on identifie à la « cuisine 
française ». J e me suis dit alors qu ‘ il y avait là une histoire (qui a certainement 
déjà été écrite) qui impliquait toute une série de passages: le voyage des épices, 
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que l’interculturalité peut être légitimement pensée comme 
traduction et dégager un horizon cosmopolite.

Que dit aujourd’hui l’anthropologie non seulement des cultures 
actuelles, mais aussi de leur passé27 (puisqu’il nous faut revenir 
encore et toujours sur cette histoire qui aura été si souvent my-
thique) — que dit-elle qui puisse nous permettre de penser la re-
lation qu’elles entretiennent les unes avec les autres sur le modèle 
d’une traduction constitutive ? Si l’on en croit les travaux de Jean-
Loup Amselle, la discipline est exposée à deux écueils. Le premier 
est de souscrire à la thèse selon laquelle, effectivement, il n’y au-
rait plus aujourd’hui de cultures homogènes — mais seulement un 
monde homogène. Ou plutôt, les cultures pèseraient peu de poids 
devant la globalisation et l’homogénéisation d’un monde qui aurait 
déjà décidé devleur sort — les vouant sinon à une disparition cer-
taine, du moins à une « folklorisation » de plus en plus exotique. 
Des cultures, il ne resterait, à terme, que leur folklore. Le second 
consiste à croire que ce nouvel état de fait vient mettre un terme à 
un passé dans lequel les cultures étaient nettement différenciées et 
cloisonnées. Pour le dire en d’autres termes, il y aurait eu un temps 

leurs premiers accommodements, leur association avec d ‘autres produits , des 
viandes, des légumes, des poissons qui ne se cuisinaient peut-être pas là où elles 
poussaient. Tout cela pour dire que, à la réflexion, « la cuisine française », fleuron 
de « la culture », était finalement une affaire assez compliquée qui avait nécessité 
beaucoup de médiations, beaucoup d ‘ appropriations non seulement de produits, 
mais aussi de savoir-faire qui s’étaient développés ailleurs. Et q u ‘ e n faisant 
l’histoire de ces appropriations- traduct ions successives, elle se révélait tributaire 
d ‘ autres cultures (aux deux sens du terme), d ‘ autres traditions culinaires, 
de sorte que , finalement, il devenait assez difficile de faire de cette cuisine « 
le propre » d ‘ une culture déterminée, encore moins l’expression d ‘ un génie 
culinaire propre à un terroir ou à une série de terroirs.

27 Dans Au coeur de l’ethnie (Paris, L a Découverte, 1985), Jean- Loup Amselle 
rappelle combiena été grande l’hostilité que, pendant longtemps, l ‘ anthropologie 
a manifesté à l ‘encontre de toute approche historique ou historiciste des cultures. 
Cette approche historique est pourtant nécessaire, si l’on veut procéder à la décon-
struction du mythe d’identités culturelles homogènes et identiques à elles-mêmes. 
La tâche de l’histoire, dans l’anthropologie, est de casser le moule de l’homogé-
néité et de l’identité, en mettant l’hétérogénéité au coeur de l’origine.
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où l’appropriation était naturelle et immédiate (chacun avait une 
culture, la culture propre à sa communauté - une culture distincte 
de toutes les autres qui l’incluait dans cette communauté et suffisait 
à le différencier de tous ceux qui n’en faisaient pas partie) et un 
temps où elles auraient commencé de se mêler les unes aux autres, 
au risque d’une confusion accrue, voire à se heurter (pour résister 
à ce mélange). Choc des cultures ou « créolisation »28 du monde, 
pour reprendre les termes d’Edouard Glissant, dans les deux cas se 
trouve postulée l’existence originelle de cultures différenciées. L’un 
et l’autre sont dominés par le renvoi à une appropriation originelle.

Si l’anthropologie est particulièrement bien placée pour mesu-
rer ces risques, c’est que longtemps, elle fut dominée par un tel 
postulat. Celui-ci (qui suppose, à l’origine, des sociétés closes) 
s’imposait avec d’autant plus d’évidence qu’il était théorisé dans 
l’organisation même du travail de l’anthropologue, selon laquelle, 
pour commencer à travailler, il fallait définir un sujet d’étude en 
circonscrivant un terrain — c’est-à-dire s’approprier un territoire 
[son terrain) et une communauté (sa communauté29). La rançon 
d’un tel choix était inévitablement la recherche de la singularité. 
De la culture en question, il était nécessaire de décrire les spécifi-
cités singulières.L’inconvénient d’une telle démarche est que, du 

28 Voir la critique que fait J . - L . Amselle de la théorie d ‘une « créolisation du 
monde », dans son dernier livre Branchements, anthropologie de l’universalité 
des cultures, Paris, Flammarion, 2001, p. 17 sq. : « L ‘ idée de créolisation 
correspond à une conception polygéniste du peuplement humain , dans laquelle 
les différentes espèces feraient l’objet d ‘ un travail permanent de croisement et 
d ‘ hybridation. Ce boutage culturel du monde représente ainsi l ‘avatar ultime 
de la pensée biologico-culturelle, telle qu’elle s’est pleinement développée dans l 
‘ anthropologie culturelle américaine. C’est en partant du postulat de l’existence 
d’entités culturelles discrètes nommées « cultures » que l’on aboutit à une 
conception d’un monde postcolonial ou postérieur à la guerre froide vu comme 
être hybrides » [op. cit., p. 21-22).

29 On ne saurait trop souligner, à ce titre, ce que, de façon plus générale, la dé-
finition et l ‘ appréhension des identités culturelles comme des tous homogènes 
doivent à la territorialisation des sciences de l ‘homme- c’est-à-dire au rapport 
des thèmes ou des sujets d ‘ étude de ces sciences à un territoire bien circonscrit.
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même coup, elle faisait passer au second plan tout ce qui pouvait 
relever des transferts culturels, des échanges et des passages.

D’où la nécessité de partir d’un autre postulat - de substituer à la 
logique qui lie origine et territoire une autre logique. C’est ce que 
tente de faire J.-L. Amselle, dans son dernier livre, en proposant 
une théorie des « branchements culturels ». Celle-ci a pour but de 
substituer à l’ancrage de l’identité dans une origine et un territoire 
(un terroir originel) un autre principe constitutif de l’identité cultu-
relle : le principe, selon lequel toute culture implique « un élément 
tiers pour fonder sa propre identité »30 :

Il faut soutenir l’idée selon laquelle le ressort intime d’une 
culture s’exprime dans les autres cultures, autrement dit, 
s’appuyer sur le postulat d’ouverture à l’autre de toute 
culture et donc sur celui d’une interculturalité ou d’une 
universalité potentielle de chacune d’elles.31

L’enquête anthropologique se trouve alors orientée dans une 
tout autre direction qui est conjointement celle d’une « désappro-
priation » et d’une « déterritorialisation ». Elle consiste à mon-
trer que toute culture suppose une semblable triangulation. Elle 
n’existe, en tant que telle, qu’à partir d’une ouverture originelle 
à d’autres cultures qui, elles-mêmes, n’ont pas existé autrement. 
C’est leur branchement sur l’une ou l’autre de ces cultures (elles-
mêmes branchées) qui les fait exister. L’origine se trouve ainsi 
repoussée à l’infini et le territoire décloisonné. Comprendre l’ori-
gine, cela supposerait, en effet, que remontant de branchement en 
branchement, on puisse trouver un terme (une culture originaire 
qui n’aurait pas été branchée). De même, re-territorialiser tel ou 
tel phénomène culturel impliquerait qu’on renonce à chercher son 
origine (elle-même relative) au-delà des frontières. Pour autant, un 

30 . J- L . Amselle, op. cit., p. 7.

31 Ibid., p. 13.
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tel modèle ne donne pas lieu à la supposition d’un diffusionnisme 
des cultures tous azimuts. À la vision simpliste selon laquelle tout 
passerait dans tout (comme à celle selon laquelle tout se mêlerait 
à tout), il faut opposer l’idée d’une série d’opérations singulières 
(jamais identiques) constitutives des identités — ce qui n’exclut ni 
les résistances ni les conflits ni les violences. Sauf qu’alors ceux-ci 
doivent être interprétés en de tout autres termes. Ce n’est pas parce 
que les cultures sont menacées par leur mélange, leur hybridation, 
comme par une catastrophe, que des résistances se produisent — 
sous la forme de tentatives vaines de réappropriations —, mais 
parce que l’existence avérée de ces branchements (qui donne au 
cosmopolitisme un fondement immanent) constitue la réalité de 
notre identité. Tout ce qui s’apparente à un repli identitaire (tout 
ce qui relève, au prix de combien de violences, d’un désir d’appro-
priation ou de réappropriation) ne procède donc pas d’une défense 
de l’identité, mais de son refus.

Cette théorie autorise- t-elle à penser l’interculturalité en termes 
de traduction des cultures ? Une chose, au moins, permet d’avan-
cer dans cette direction. Elle tient à l’explication plus avancée du 
mode opératoire des branchements. Dans Branchements, J.-L. 
Amselle explique, en effet, que le mode privilégié de constitution 
d’une culture consiste dans la traduction d’un signifié particulier 
dans un signifiant à dimension planétaire32 . Il ne s’agit donc pas 

32 Dans Branchements {op. cit., p . 49), J . - L . Amselle utilise l’expression de « 
signifiants à vocation planétaire» : «Plutôt que de disserter à l’infini sur la date de 
survenance de l’universalisme (Les Grecs, Saint-Paul), on voudrait se demander 
en quoi l ‘apparition et la diffusion de certains signifiants à vocation planétaire (je 
souligne) ont fourni une structure d’accueil à l’expression de signifiés particularistes.» 
Je préférerai, pour ma part, substituer le terme de « dimension» à celui de «vocat ion» 
qui connote encore trop fortement l’idée d ‘ u n e « mission universelle » - telle qu’ell 
e a pu se rencontrer dans la pensée de Fichte ou, plus près de nous, de Heidegger. 
Il m e semble, au cont raire, que l’idée de «branchements» permet de décrire les 
relations entre les cultures (y compris des relations de domination) sans souscrire 
à l’idée d’une mission ou d’une vocation de l’universel incarné. La vocation, la 
mission, ce serait, bien davantage, l ‘ interprétation que les cultures dominantes 
donnent à rebours de la nécessité où sont les autres de se brancher pour exister.
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de nier qu’à telle époque, telle culture puisse se présenter comme 
une culture dominante (ce qui ne signifie pas qu’elle l’a toujours 
été). Au contraire, c’est l’existence de semblables cultures qui per-
met aux autres de se former. Celles-ci traduisent (ou convertissent) 
dans les signifiants de ces cultures dominantes (à vocation uni-
verselle) des signifiés particuliers qui deviennent ainsi constitutifs 
d’une identité :

L’expression d’une identité quelconque suppose donc 
la conversion de signes universels dans sa propre langue 
ou, à l’inverse, de signifiés propres dans un signifiant 
planétaire afin d’y manifester sa singularité. La traduction 
et la conversion, loin d’apparaître comme le résultat de la 
confrontation de deux ensembles linguistiques ou religieux 
distincts, se caractérisent donc comme des données 
immédiates de l’expression culturelle.33

Notre question initiale était : « Peut-on penser la relation entre 
les cultures selon le modèle de la traduction ? » La réponse qu’on 
a essayé de donner dans les pages qui précèdent est triplement 
politique. S’il est vrai que toute politique suppose à la fois une mé-
moire du passé, une critique du présent et une pensée de l’avenir, 
la traduction constitue le dénominateur commun de ces trois dimen-
sions. 1 / De la mémoire, l’accent mis sur la traduction des cultures 
(les transferts culturels) propose une autre approche. Celle-ci se 
trouve orientée résolument vers le rappel de ce qui a été et s’est tra-
duit. Elle est du même coup affranchie de son repli inverse sur un 
patrimoine qui aurait oublié ou masqué son hétérogénéité consti-
tutive. 2 / Dans le présent, elle est doublement critique. La prise 
en compte de l’interculturalité comme traduction s’oppose à toute 
instrumentalisation unilatérale du passé, toute tentative de forclore 
l’hétérogénéité dans l’invocation d’une histoire commune. De fait, 

33 Jean- Loup Amselle, op. cit., p . 59.
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de telles tentatives et instru-mentalisations sont à l’oeuvre chaque 
fois qu’une identification est en jeu. L’exemple le plus récent en 
est la volonté affichée par certains d’inscrire, de façon univoque, 
la référence au christianisme dans la constitution de l’Europe. Mais 
cette prise en compte permet aussi de contester et de s’opposer à 
toute politique de résistance à la traduction — toute volonté déli-
bérée de cloisonner, voire de « ghettoiser » les cultures, comme 
si elles étaient des entités irréductiblement et définitivement sépa-
rées. 3 / Enfin, faire de la traduction entre les cultures un horizon 
a un double effet. Cela permet de ne pas souscrire, sans réserve, 
aux discours identitaires alarmistes de tous ordres qui n’exhibent 
les menaces dont telle identité culturelle ferait l’objet qu’au prix 
d’une vision figée et largement fictive de cette identité elle-même. 
L’identité est toujours davantage à inventer qu’à défendre et la 
traduction constitue l’un des moteurs privilégiés de cette inven-
tion. Ce ne sont pas les échanges, les greffes, les passages qui 
sont destructeurs, mais leur absence. D’où le second effet de cette 
pensée. Elle autorise à discréditer toute politique qui vise à com-
promettre, d’une façon ou d’une autre, la mouvance des « identités 
culturelles » — cette ouverture aux autres qui, à l’ encontre de tout 
argumentaire nationaliste, ne constitue jamais une menace, mais la 
promesse inscrite au coeur même de l’idée de culture.
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